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সবব-ন্বত্র সংরান্দ গন্য ঃ তিন টাক। চারি আন। 


উৎসর্শ 


শ্রীশ্রীরামকৃঞ্চদেবের যিনি বিশেষ কৃপা পাইয়াছিলেন, শ্রীমৎ স্বামী 
বিবেকানন্দ ধাহাকে আশ্বাস দিয়া ধাহার কুল পবিভ্র 
বলিয়াছিলেন, যিনি বিশেষ ধনাঢ্য হইয়াও নম্রতা ও 
বিনয়গুণবশতঃ সকলের কাছে নিতান্ত' খজ থাকি- 
তেন, ধাহার অমায়িক ভাব ও স্সেহপূর্ণ বাক্য 
সকলের হৃদয় আকধণ করিয়াছিল, যিনি 
বতমান লেখকের বিশে স্ুহদ্‌ ও 
সহায়ক ছিলেন এবং অকপটক্সেহে 
যাহঞ্চক তব্বাবধান করিতেন 
সেই পুণ্যাত্সা বলরাম 
ব্স্র পবিত্র স্মৃতিকল্লে 
"এই গ্রন্থখানি 
উৎসগীকৃত 
হইল। 


গু নমো ভগবতে রামকুষ্ণাঘু 


নিবেদন 


শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী পুস্তকাকাবে প্রথম 
প্রকাশিত হয় ইংবাজী ১৯২৪ সালে। তিন খণ্ডে সমাপ্ত এই গ্রন্থটাতে- 
সকল শ্রেণীর পাঠকেরই বিশেষ আগ্রহ দেখ! গিয়াছিল ; প্রকাশিত হইবার 
অল্পকাঁল পরেই তিন খণ্ডেব যাবতীয় গ্রন্থ প্রায় নিঃশেষিত হইয়া ষায়। 

ইং ১৯৩০ পালে যখন স্থনিয়স্ত্রিতভাবে পুস্তক প্রকীশন-কার্ধ আরস্ত 
হয় তখন পুজনীয় লেখক মহাশয়ের অপ্রকাশিত গ্রস্থগুলির উপরেই 
অধিক গুরুত্ব আবোপ করা হইয়াছিল। কারণ ধ্বংসের হাত হইতে 
এসকল গ্রন্থের পাঙুলিপিগুলি রক্ষা করা তখন এক বিষম সমস্যার 
ব্যাপার হইয়! দাড়ায় । যাহা হউক, বিশেষ ক্ষিগ্রকীরিতার সহিত 
কল চলিতে থাকে এবং কয়েক বৎসরের মধ্যেই পনেরটী নূতন পুস্তক 
মুদ্রণ তখা প্রকাশ করা হয়, তাহার পর দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ ও 
সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার দরুন আমাদের প্রতিষ্ঠানের কার্কলাপ অনেকাংশে 
হাসপ্রাপ্ত হয়। যুদ্ধোত্তরকালে, ১৯৪৭ সালে, আমাদের নৃতন কাধস্থচী 
ধার্য হওয়ার সময় পুজনীয় লেখক মহাশয়ের সমাজ ও অর্থনীতিবিষয়ক 
বইগুলিকে গুরধান স্থান দেওয়া হয়। কয়েকটা নৃতন গ্রন্থ ব্যতীত 
“70:61:20 £519১) “950101098] ০৪101), গুভূতি ছয়খানি 
সমাজ ও অর্থনাতিবিষয়ক গ্রন্থ প্রচাব করা হয় (১৯৪৮--৫9 )। 
এশিয়ার বিভিন্ন দেশে যাহাতে পমাজবিষয়ক ভাবগুলি প্রচারিত হয 
তাহারও বিশেষ ব্যবুস্থ।থ করা হয়। অধিকম্ত সমাজবিষয়ক বিভিন্ন 
পুত্তিকা এবং হিন্দীতে (অন্বাদ) ছুইখনি বই ও নেপালী ভাষায় 
( অন্বাদ ) একখানি "পুস্তিকা আমর প্রগার করিয়াছি (গ্রন্থের শেষে 
পুস্তকতালিক! দ্রষ্টব্য )। 


(1৮০ 0 


উপরোক্ত বিতিম্ন কারণে ১৯৫৩ সাঙ্লের পূর্বে আমরা কোনও 

গ্রন্থেরই পুনমুক্রণ-কার্ষে হস্তক্ষেপ করিতে পারি নাই। ১৯৫৩ সাল 
হইতে অগ্ভাবধি আমরা নিম্নলিখিত বইগুলির দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ 
করিয়াছি £ 

কাশীধামে স্বামী বিবেকানন্দ 

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের অন্ুধ্যান 

' শ্রীৎ হ্বামী নিশ্চয়ানন্দের অনধ্যান 

লগ্নে ত্বামী বিবেকানন্দ (১ম খণ্ড) 

খেলাধুলা ও পলীসংস্ক'র ( পুস্তিকা ) 

1৬1101195] 12.011051109.1] & 101119109,1101)11 1১01012. 


এক্ষণে প্রস্তত গ্রশ্থটী আশ! করি পূর্বের স্টায় লোকরঞ্জক হইৰে। 
আরও আশা করি সহ্বদয় পাঠকগণ ইহার মুদ্রণদোষ বা অনুরূপ 
ক্রটিবিচ্যুতি নিজগুণে ক্ষমার চক্ষে দ্েখিবেন। 

ধাহার মহনীয় ক্ষাত্রশক্তির আশ্রয়ে এতাবৎকাল আমরা কাঁজ 
করিয়া আমিতেছি, গত ২৮শে আশ্বিন ক্ম'মাদের সকলের পুজনীয় 
সেই লেখক মহাশয়ের দেহাবসান ঘটিয়াছে। সেই মহনীয় ক্ষাত্রশক্তি 
অতঃপর অনির্ববণ থাকুক এবং অযোঘ ও অপ্রতিহতভাবে আমাদের 
সকলকে সকল কার্ষে প্রেরণা দিক এই প্রার্থনা জানাইম্বা এবং পুজনীয় 
লেখক মহাশয়ের শ্রীচবণে আমাদের প্রণাম নিবেদন করিয়া আমাদের 
নিবেদন এইখানে শেষ করিতেছি । 

ও মধু! ওমধু!! ও মধু!!! 


দ্বিতীয় সংস্করণ ইতি 
গ্রধী৬কালীপৃজা, ১৩৬৩ শ্রীমানসপ্রস্থন চট্টোপাধ্যায় 


পরিচয় 


শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত 
হুইল। এই গ্রন্থখানির সামান্য অংশ “আনন্দবাজার পত্রিকা" ধারাবাহিক-* 
তাবে প্রকাশিত হইয়াছিল। সাধারণত: যে সমস্ত পুস্তক প্রকাশিত হইয়ণছে 
তাহাতে শ্রীশ্রীরামকুষ্জদেব ও স্বামী বিবেকানন্দের জীবনীর পরিচয় আমর! 
পাই। কিন্তু শ্রীশ্রীরামরুষদেবের সন্গ্যাসী-শিষ্ত এবং গৃহী-তক্তদিগের জীবনের 
ধারা বড় একট] সাধারণে জানেন না, অথচ বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ ধর্মসন্প্রদায়ের 
জীবনের সর্বাঙ্গীণ বিকাশটা না জানিতে পারিলে ভবিষ্যৎ ভারতের ইতিহাস 
লিখিবার একটা বিশাল স্ত৪ অঙ্গহীন হইয়া থাকিবে । 


সাধকের জীবনী লেখা সম্ভব হয় না, কারণ তাহাদের জীবনের একট! 
সঠিক দীঢড়িপাল্প। পাওয়া যায় না। গৃহীর জীবনী-বৃত্বাস্ত সমস্ত দেখিতে পাওয়! 
যায় সেইজন্য মোটামুটি একটী খসড়া তৈরি করা হয়। কিন্তু এই পুত্তক- 
খানিতে স্বামিজীর ও তাহার *ত্যাগী-গুরুভীই এবং গৃহী-তক্তদিগের জীবনের 
ঘটনাগুলি ঘটনাবলীর দিক্‌ দিয়া গ্রস্থকাব সাধারণের সম্মুখে প্রদান করিয়া 
তৎসময়কার জীবনের ধার! সাধারণকে জানিতে স্থযোগ দিয়াছেন। কাশী- 
পুরের বাগান, বরাহ্নগর মঠ এবং আলমবাঞ্জার মঠের সাধনার ইতিহান 
না জানিতে পারিলে বর্তমান রামকুষ্খ মিশনের বিকাশ জানিতে পার! যায় 
ন।। শ্রশ্বরামকঞ্জদেবের তিরোভাবের পর তৎ-শিষ্য সম্প্রদায় কিরূপতাবে 
তগবত্লাতের জন্য দ্বিকৃবিদিক্‌ জ্ঞানশূন্য হইয়া, দেব-উন্মাদ হইয়া পথে পথে 
ঘুরিয়া বেড়াইয়াছিলেন, কিরূপ লাঞ্ন। ও কষ্টতোগ সহ করিয়াছিলেন এবং 
কিরূপ স্বোপাজিত সাধনার দ্বারা একটীর পর একটী সৌধ নিমাণ করিয়া 
বর্তমান ভারতের জীবনী-শহ্কির প্রাসাদ নিমর্ণণ করিয়াছেন তাহারই যৎসামান্ত 
পরিচয় বর্তম।ন গ্রন্থকাব সাধাবণের নিকট প্রকাশ করিতে চেষ্টা কবিয়াছেন। 


( 1০ ) 


এই পুস্তক প্রণয়নকালে স্বামী অঙঙ্গানন্দ ( পঞ্চানন ), স্বামী বৈকুঠানম্ 
(যতীন), প্রোঃ বিধুভূষণ দত্ত ও শ্রীত্রিলোচন সিংহ মহাশয়দিগের নিকট 
হইতে সাহাধ্য পাইয়াছি তজ্জন্য এইস্কানে তাহাদিগের নিকট কৃতজ্ঞত। 
প্রকাশ করিতেছি । “আনন্দবাজার পত্রিকা"র সম্পাদক মহাশয় তাহার পত্রিকায় 
প্রকাশ করিয়া প্ুস্তকথানিব পরিচয় সাঁধাবণেব নিকট ধবিয়াছিলেন ভজ্জন্ত, 
তাহাব নিকট কৃতজতা জ্ঞপন করিতেছি । 


ইতি-__ 


, 
টার শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
২৬শে আষাঢ়, ১৩৩১, ) 


প্রাগবাণী 


সু 


১৯২৩।২৪ সালের শীতকালে কনখলে অবস্থানকালে আশ্রমে “বিনয় পিটক* 
জাতক” ও অপরাপর বৌদ্ধপ্রস্থদকল পাঠ হইতেছিল। সেই সময় এই 
গ্রন্থখানি লিখিবার প্রথম প্রয়াস হয়, এইজন্য এই গ্রন্থখানিতে অনেক পরিমাণে 
বিনয় পিটক বা জাতকের রীতি অন্ুহ্থত হইয়াছে। প্র 

জীবনী বা ইতিহাস অনেক লিখিত আছে এবং তাহ! প্রায় একজনেরই 
হইয়া থাকে। কিন্তু এই গ্রন্থ জীবনী বা ইতিহাস নহে, ইহাকে ইংরাজীতে 
4110915 বা ঘটনাবলী বলে। ষত্দুর সম্ভব ঘটনাগুলি সন্নিবেশিত করা 
হইয়াছে তবে পারম্পর্য বা নির্ধারিত সময় দেওয়া_হয় নাই, কারণ এস্থলে 
তাহার কোন আবশ্তক নাই। ঘটনাগুলিতে নিজের কে!ন মত গ্রকাশ করা 
হয় নাই, পাঠ করিয়। যিনি যাহা বুঝিবেন সেইরূপ মীমাংসা করিবেন। 
ঘটনার কোন কোন অংশ অনাবশ্তক বা অপ্রাসঙ্গিক বুঝিমা ত্যাগ করা 
হইয়াছে, তাহাতে মূল উপাখ্যান কিছু বিপর্যস্ত হয় নাই। 

প্রত্যেক লেখক আপনার উদ্দেশ্ত অনুযায়ী ঘটনাবলী পব পর সন্বিবেশিত 
করিয়া পাঠকের মনকে অতকিতভাবে গন্তব্যস্থানে লইয়া যান, এই নিমিত্ত 
প্রত্যেক লেখকের লিখিবার নিয়মপদ্ধতি পৃথক্‌ পৃথক্‌ হই থাকে, কারণ একই 
ঘটন! বিভিন্ন প্রকাবে প্রকাশ করা যাইতে পারে । 

্বামিজীর জীবনীর বিষয় অনেক গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে । আমি যতদূর 
পড়িয়া দেখিয়াছি, গুত্যেক গ্রস্থই সুন্দর হইয়াছে । প্রত্যেক লেখক নিজের 
ইচ্ছামত কতকগুলি উপাখ্যান সংষোগ বা পরিত্যাগ করিয়াছেন, তাহাতে 
বিশেষ কোন ক্ষততিবৃদ্ধি হয় নাই। প্রচলিত সব গ্রন্থগুলি না পাঠ করিলে 
ভিতরকার ভাবটা বুঝিতে পারা ধায় না, এইজন্য কয়েকখানি গ্রন্থ প্রত্যেকের 
পাঠ করা উচিত, কারণ প্রত্যেক লোকই স্বামিজীকে আপনভাবে দেখিয়। 
প্রকাশ করিয়াছেন। ম্বানিজীর বন্ুমুখী ভাব ছিল, বহ্প্রকারে তাহা প্রকাশ 
করিলেও তাহার ভাবের অল্পমাত্র বল] হয়। 


(1%* ) 


প্রচপিত গ্রন্থগুলি ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে । ধাহারা 
ভক্তলোক তাহারা ভক্তির ভাব হইতে গ্রন্থখানি প্রণয়ন করিয়াছেন । যাহারা 
এহিহাসিক তাহারা ইতিহাসের দিক্‌ হইতে লিখিয়াছেন। ইচ্ছামত একটা 
তাবকে মুখ্য ও অপরটীকে গৌণ করিয়া লেখা হইয়াছে, কিন্তু কার্যতঃ 
তাহাতে কোন প্রভেদ হয় নাই। 


এই গ্রন্থখানিতে যেদকল ঘটনা সন্নিবেশিত হইয়াছে, অধিকস্থলে বর্তমান 
লেখক উপস্থিত ছিলেন; যেগুলি কোন বিশিষ্ট লোকের নিকট শ্রবণ করিয়া- 
ছেন, তাহাদের নাম যথাস্থানে উল্লেখ করা হইয়াছে। কতকগুলি ঘটন। 
একত্রিত সন্গিবেশিত করা এ গ্রন্থের উদ্দেশ্য নহে। প্রত্যেক ঘটনাটাতে একটা 
বাস্তব চিত্রঃ অর্থাৎ কোন্‌ ব্যক্তি কিরূপ বসিয়াছিলেন বা হাত পা নাড়িগ্না- 
ছিলেন, পরস্পরের প্রতি কিরূপ শ্রদ্ধাভক্তি ছিল এইরূপ অলক্ষিত-চিত্র দেখান 
এই গ্রন্থের মুখ্য উদ্দেশ্ঠ। জীবস্ত ভাঁলবাপা ও ম্পর্শনীয় জাগ্রত শক্তি কিরূপ 
ছিল পাঠক যদি সেইটী স্পষ্টভাবে দেখিতে পান ও আপনার তিতর সেই 
জীবস্ত শক্তি জাগ্রত হইয়ছে অন্থভব করেন, তাহা! হইলে গ্রন্থখানি সফল 
হইল মনে করিব। এই গ্রন্থে ঘটনাগুলির আবুদ্ত করা আমার উদ্দেস্ট নহে, 
জীবস্ত চিত্র দেখানই আমার প্রধান উদ্দেশ্য । গ্রন্থের তারতম্য বিচার করিতে 
হইলে উল্লখিত উপাখ্যানটী চিত্রাকারে স্ুম্পষ্টভাবে চক্ষের সামনে দণ্ডারমান 
হয় কি না সেইটী দেখিতে হইবে, কারণ ইহাই হইল গ্রন্থের প্রাণ। শব- 
বিন্যাসে বা ভাষায় কিছুই আসিয়া যায় না। ই জীবস্তচিত্রের ভিতর 
অসক্ষিতভাবে এক প্রবল শক্তি হৃদয়ের ভিতর প্রবেশ করে । ইহাকে কবিতা 
বা গ্রন্থের জীবনীশক্তি বা চিত্রবর্ণনা বা প্ররুত ধ্যান বলে। ইহ্ারহই উপর 
গ্রন্থের বিচার হইয়া থাকে । যদি এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া পাঠক একটা জীবস্ত 
শক্তি অন্ভব করেন, তাহা হইলে সকল শ্রম সফল হইল মনে করিব। ইতি-- 


কলিকাতা | 


গ্রস্তকারর 
২৫শে আধাঢ়, ১৩৩১ হু 


সূচীপত্র 
বিষয় 
শ্রীশ্নীবামকষ্ণ সংঘ 
নবেন্দ্রনাথেব মহাবীরের ভাব। হুট. কো গোপাল কথিত 
পূজ্যপাদ গিরিশচন্দ্র ঘোষ কথিত 
স্বমমী নিরঞ্জনানন্দ কথিত 
নরেন্দ্রনাথের দয়ার ভাব। স্বামী অথখগ্ানন্দ কথিত 
স্বামী প্রেমানন্দ কথিত 
শ্রীশ্রামকুষ্ণদেবের হাবু দত্তকে স্পর্শ করা 
শ্রযুক্ত বৈকুঠনাখ সান্যাল কথিত 
পূজযপাদ গেবিশচন্দ্র ঘোষ কথিত 
পৃজ্যপাদ গিরিশচন্দ্র ঘোষ ও হুট কো গোপাল ক'খত 
হুট কো গোপাল কথিত রি 
নরেন্দ্রনাথের গঞ়াধাম যাত্র। 
কাশীপুরের বাগানে নরেন্দ্রনাথের জনশীর গমন 
লাটু মহাবাজের ালিযত প্রতি প্রগাঢ় ভালবাস। 
নবেন্দ্রনাথের যাশুর ভাবে সাধন 
নরেজ্নাথের খুলল তাত-বিয়ৌগ 
নরেন্্রনাথের বিভোর অবস্থ! 
নরেন্দ্রনাথের গৃহে আগমন 
ডাঃ নবীন পাল ও নরেন্দ্রনাথ 
সংঘবদ্ধ থাকার পথে বাধা 
শশী মহারাজ ও কীাকুড়গাছির উৎসব 


৫ 


০০ 


১৮ 
১৯ 
১৯১ 
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নরেন্ত্রনাথের আবাঁব আইনের পুস্তক পড়িতে আরম্ত করা 

হুট কো গোপাল ও নরেন্দ্রনাথের কথা 

বরাহনগর মঠেব অবস্থা 

স্থবেশচন্দ্র মিত্রের ঠাকুরঘরেতে আপত্তি 

শশী মহারাজের ঠাকুবঘর স্থাপনা 

বরাহনগর মঠে আহ!রের বন্দোবস্ত 

বরাহনগর মঠে সকলের শৌচাগার পরিধ।র করা 

সকলের বিধিপূর্বক সন্ন্যাস গ্রহণ ও গঙ্গাধর মহারাজের তিব্বত গমন 
শশী মহারাজ ও শরৎ মহারাঁজের নরেজনাথের প্রতি আশ্ুগত্য 
লাটু মহারাজের জপ করিবার প্রণালী 

সারদ। মহারাজের বৈরাগ্যতাঁব 

কালী বেদান্তীর ধ্যান করিবার প্রণালী 

শিবানন্দ ও শরৎ মহারাজের বিরহ ভাব 

হীরানন্দের আগমন 

কেশব দেন ও আবী পাশা তের 

যোগানন্দ স্বামীর ভিক্ষার গল্প 

যোগেন মহারাজের বৈরাগ্য ভাব 

ষোগেন মহারাজের ব্যঙ্গ **" 
বাইবেল অধ্যয়ন 

শিবানন৷ স্বামীর তপস্যা 

নরেন্দ্রনাথের বৈরাগী সাজ 

নরেন্দ্রনাথ ও অতুল বাঁবু 

নরেন্দ্রনাথের উৎকট পীড়া 

বরাহনগর মঠে নবেন্দ্রণাথের জননীর গমন ও 
রামত্ত বন্থুর গলির বাড়তে নরেন্ত্রনাথ ও কালী বেদাস্তীর চা খাওয়া 


৩৪ 


৩৫ 


৩৩ 


৩৭ 


৩1৮ 


৩৭৪ 


৪3০ 
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নরেন্দ্রনাথের বাটীতে শিবানন্দ শ্বামীর মান করা 
শ্বশানে বসিয়া জপ 

রামচন্দ্র দত্ত ও কালী বেদাস্তী 

কালী বেদাস্তীর প্রতি কটাক্ষ 

নরেন্দ্রনাথের প্রতি কট।ক্ষ 

নরেন্দ্রনাথের ঠিকুজি দেখা 

সকলেরই জলস্ত বৈরাগ্য 


নরেন্দ্রনাথের সম্বন্ধে সাধারণ লো৷কের ধারণ! *.. ঠ৪ 
ন্‌ রজ্্রনাথের পশ্চিমে গমন 
নরেন্দ্রনাথ ও শরৎচন্ত্র গুপ্ত ৮৭০ এ 


শরৎচন্দ্র গুধ ( হ্বামী সদানন্৷ ) 

নরেন্দ্রনীথের শরৎচন্ত্র গুপ্তের পু'টলি মাথায় লওয়া 
নরেন্ত্রনাথ ও শরৎচন্দ্র গুপ্ডের হৃধীকেশে গমন 
শরৎচন্দ্র গপ্ডের খিচুড়ি রান ও নরেন্দ্রনীথের আহার 
সদানন্দ শ্বামী ও বসস্ত 

বরাহনগরের মঠের পৃষ্ঠপোষক 

সকলের দিগম্বর অবস্থা 

ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল দ' 

ডাঃ রাজেন্দ্লাল দত্ত ও চীফজষ্টিস পিককৃ 
নরেন্দ্নাথের ধের্ষের পরীক্ষা 

বতমান লেখকের বরাহনগরের মঠে গমন 
ভাবরাজ্যে নরেন্দ্রনাথ 

নরেক্দ্রনাথের চংক্রমণ * 

নরেন্দ্রনাথের সাম্য অবস্থা *** ৮, 
নরেক্জ্রনাথের কথ! কহিবার চেষ্টা 
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নরেন্দ্রনাথ ও তাহার সহপাঠী রী 
নরেন্দ্রনাথ ও রাগ! প্রেম 

নরেজ্্রনাথের অধ্যয়ন 

নরেন্্নাথের পড়িবার প্রণালী 

, নরেন্ত্রনাথের পিতা মাতার স্মরণশক্তি 

নরেন্দ্রনাথের শিবরাত্রির উপবাস 

বাবা ভারতী 

বাবা ভারতী ও শশী মহারাঁজ 

নরেন্দ্রনাথের মাষ্টার মহাশয়ের বাটাতে পান্তাভাত খাওয়া 
চৈত্ন্তলীল! দর্শন ও ৩।বরাজ্যে নরেন্দ্রনাথ *** 
নরেক্জ্রনাথের “বুদ্ধদেব চরিত” বই হইতে গান গাওয়। 
নরেজ্জ্রনাথের স্বরচিত গান গাওয়া *** 
নরেন্ত্রনাথের গান রচনা সম্বন্ধে অতুলবাবুর মত 
নরেন্্নাথ ও জনৈক মুন্সেফ ** 
নরেন্দ্রনাথের নিকট মুন্সেফের অপদস্থ ওয়]... 

শিবানন্দ স্বামীর চ] দিয়! তর্পণ রি 
নরেন্রনীথেব ভবিষ্যৎ দুষ্ট 

নরেন্দ্রনীথ ও বাইবেল 

শিবানন্দ স্বামীর বাংলা ভাধা সংস্কার 
নরেন্দ্রনীথের পেটে ব অস্থখে গুরু-ভাইদের সেবা 
নরেন্দ্রনাথের নিকট বলরামবাবুর আক্ষেপ 

রাখাল মহারাজের সহিত নরেন্দ্রনাথের ব্যঙ্গ করা 

বাবুর।ম মহারাঁজেব রাত্রে শরশ্ররামরুষ্ণদেবকে শ্বপ্ধ দেখা 
নরেন্দ্রনাথেব ধুনির নিকট আবার স্থির হয়ে বসে ধ্যান কর 


সী হ্‌ 


৭১ 
৭২ 
৭৩ 
৭৫ 
৭৫ 
৭৬ 
রা 
৭৮ 
৮০ 
৮১ 
৮৫ 
৮৬ 
৮৩ 
৮৮ 
৯০ 
৯০ 
৪৯১ 
নখ 
১৫ 
৯৬ 
৭৭ 
১৮ 
১৩০ 
১৩২ 


বরাহনগরমঠে নরেন্দ্রনাথকে জনৈক কতৃক গুগার দ্বারা মার খাওয়াইবার চেষ্টা ১০২ 


(0৩ ) 


হরিশের শ্রশ্ীরামকৃষ্দেবকে অন্থকরণ করিবার শক্তি 
যজ্ঞেশ্বর ভট্রাচা 

বুড়োগোপালের আফিম খাওয়া 

বুড়োগোপাল ও গঙ্গাধর মহারাজ 

শশী মহারাজের ঠাকুরঘরের ক।জ করা 

বরাহনগর মঠে রাত্রের আহার 

রাখাল মহারাজের পিতার বরাহনগর মঠে আগমন 
বরাহনগর মঠে কালীপুজ1 ও পাঠ বলি লইয়৷ মতান্তর 
স্থরেশবাবুর বলরাম বস্থকে লইয়া কৌতুক কর৷ 
নরেন্দ্রনাথ ও হরমোহন মিত্র 

নরেক্ত্রনাথের দশনশান্ত্রে জ্ঞান 

নরেন্দ্রনাথের শিক্ষা দেওয়। 

নরেন্ত্রনাথ ও কালী বেদান্তী 

কালী বেদাস্তীর অধ্যয়ন 

নরেন্দ্রনাথ ও গিরি শচন্দ্র ঘে।য 

নরেন্দ্রনাথ ও দক্ষ মহারাজ 

বরাহনগর মঠে শক্িসর্শার 

নরেন্দ্রনাথের অধ্যয়ন 

নরেন্্রনাথের যজ্ঞেশ্বক্ষ সংস্কৃত কাব্য পড়ান 
নরেন্্রনীথের নত্*নারে ভজন গাওয়া 

নত কী তয় ওঁরদা 

নরেন্িনাথ ও সঙ্গী বিদ্যা 

নবেন্দ্রনাথ ও গোপাল কবিরাজ, 

নবেজ্জনীথের জনৈক ব্যক্তিকে বৌলচাল দেওয়া 
নরেন্্রনাথের কৌতুক-প্রিয়তা 


₹- 


১২৭ 
১২৮ 
১২৯ 


( ১২৬ ) 


বলরামবাবুর ব্যঙ্গ করা 

শিবানন্দ স্বামী কথিত-_নরেন্ত্রনাথের পৃজা করা 
বরাহনগর মঠে খুষ্টীয় উৎসব 

স্যালভেশন আমি 

বরাহনগর মঠে খৃষ্টানদের আগমন 

" নরেন্ত্রনাথের প্রতি বলরামবাবুর ভালব।স! :** 
বলরামবাবুর নবেন্দ্রনাথের বাড়ীতে আগমন **. 
বলরামবাঁবুব ভক্তদিগের গ্রতি ভালবাস! 
বলর'মবাবু ও বতমান লেখক 

নরেক্দ্রনাথ ও অমু ৪17 হায় 

পৃজনীয় শিবনাথ শাস্ত্রী ও নরেন্ত্রনীথ 

নাগ মহাখণ্ের বৈরাগ্য 

নাগ মহাশয়ের শ্রদ্ধাভক্তি 


নাগ মহাশয়ের শ্রীশ্রীরামকৃষদেবের রোগ নিজ দেহে লইবার সঙ্বল্প... 


র।খাল মহারাজ 

বাবুরাম মহারাজ 

নরেগ্রনাথের মা ও বাবুরাম মহারাজ ১*-. 

দক্ষিণেশ্ববের উৎসব 

উৎসবে ভকদের আগমন 

নৃত্যগোপাল মহারাজের পীড়া ্ 
যোগোগ্াান ও বরাহনগর মঠ 

হৃদয় মুখোপাধ্যায় 

অপুর্ব ও শিবরম ১১4 
নরেন্্রনাথ ও রামচন্ত্র দত্ত 

স্থরেশচন্ত্র মিত্র 


(১/ ) 


কালীপদ মুখোপাধ্যায় ও প্রতাপচন্ত্র হাজরা "** 
কালীপদ ঘোষ (দাঁনাকালী ) 

নরেগ্রনাথ ও অক্ষয়কুমার সেন 

উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 

হরমোহন [মত্র 

হরমোহন মিত্রের গীতা প্রচলন 

স্থরেশচন্দ্র দত্ত 

নরেন্রনাথ ও ধীরেন পাল 

নরেন্দ্রনাথের উদরাময় রোগ 

নরেন্দ্রনাথ ও ভাবিনী ্ঃ 
ভাবিনীর শ্রীস্রুর'মরুঞ্দেবের জন্ত পিঠ। তৈয়ারির কথা 
শ্রশ্ররামরুষ্ণদেব ও ভাবিনীর পিঠা 

নরেন্দ্রনাথের ডালকুত্তার গল্প বল৷ ৮১, 
নরেন্ত্রনথের ভারতচন্দ্রের কাব্য আলোচনা *** 
নরেন্দ্রনাথের বাংল! সাহিত্য আলোচন। 

নরেজ্ঞনাথ ও মেঘনাদবধ কাব্য 

শরৎ মহারাজের )20161 1,900 সন্ধে আলোচন! 
মৃতিপূজা সহঘপ্থে শরৎ মহারাজের আলোচনা *' 
বাব্রাম মুুু্জর ফুল তুপিতে গিয়া গাছ হইতে পড়িয়া যাওয়া 
অঃ াবুণি ধগরুমা কাপড় 

নাখাল মহাঁঞ্জ 

নরেন্দ্রনাথের গৃহে রাখাল মহারাজের অধ্যয়ন'*' 
রত্রীরামকুষ্তদেব ও রাখাল মহারাজ 

বিশ্বেশ্বপী দেবী 

মহাপুরুষ মহারাজ £ *** 


১৭৬ 


১৭৭ 


১৭৮ 
১৭৭৯ 
১৮৩ 
১৮৩ 
১৮৪ 


১৮৫ 


যোগেন মহারাজ 

ঘোৌঁগেন মহারাজ ও তাহার স্ত্রী 
গঙ্গাধর মারাজ 

গঙ্গাধর মহারাজের তিব্বতে গমন 
মাষ্টার মহাশয় বা মহেন্্রনাথ গুধ 
লাটু মহাবাজ 

লাটু মহারাজের উচ্চ অবস্থা 

বুড়ে! গোপাল ( গোপালদ। ) 
বর্তমান লেখকের জন্য গোপালদার উদ্িগ্রত] ... 
দক্ষ মহারাজ ৯৮৮ ন. 

হরি মহারাজ 

কালী বেদান্তী (ম্বামী অভেদানন্দ ) 
বাবুরাম মহারাজ 

শরৎ মহারাজ 

শশী মহারাজ 

ভট্টাচার্য মহাশয় 

নিরঞ্রন মহারাজ 

তুলসী মহারাজ 

গোপালের মা 

লেখককে গোপালের মায়ের সন্দেশ খাওয়ান '** 
গোপালের মাকে প্রশ্ন করা 

প্রশ্নের উত্তর দেওয়া 

গোপালের পা টেপা 

গোপালের মা ও নিবেদিত 
গোপালের মায়ের হাত ভাঙগ। 


৯১৮৬" 


১৮৮ 


(১৬ ) 





নরেক্্রনাথ ও ডাঃ 591281 ৮ ০০০ ২১১ 
নরেন্নাথের পেটের অস্থখের জন্য আফিম খাওয়া রঃ ২১২ 
কালী বেদান্তীর পিতা **" ০১, ২১২ 
শহী মহারাজের গল্প করা *** *** ২১৪ 
নিরঞ্জন মহারাজের [5510)611511 করিবার শক্তি রি ২১৫ 
মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্য।য় *** *** ২১৫ 
মোহিনীবাবুর আবিষ্টক্রিয়া সম্বন্ধে গল্প করা ".. '** ২১৬ 
বরাহনগরের মঠে সকলের বিষনভাব ৮, *** ২১৭ 
নরেন্ত্রনাথের বাউলের গান গাওয়! ** *** ২১৪ 
শরৎ মহারাজের এক সাধুর গল্প বলা ** 7 শি ২২০ 
শরৎ মহারাজের ঠিমালয় পর্টন -** ** ২২২ 
শরৎ মহারাজের পর্টনকালে এক সাধুর নিকট ফাপরা খাওয়া ""* ২২৩ 
শরৎ মহারাজের ত্যাগ *** *** ২২৪ 
রাখাল মহারাজের পর্যটন *** -** ২২৬ 
রাখাল মহারাজের কোঠারে গমন *** *ত* ২২৭ 
রাখাল মহারাজের পশ্চিমে গমর্ন * রর *** ২২৭ 
যোগেন মহারাজ্ধৌঁ বন্দাবনে গমন ৮ ২২৮ 
নরেক্্রনাথ ও ঞ্টজনারায়ণ বন্থু ৮ *** ২২৯ 
'গোবিম্ু ুসঞররের বাড়ীতে নরেন্্নাথ *** - ২৩১ 
2 সন্দুক সাধুকে দর্শন করিতে যাওয়া -** ২৩১ 
নরেন্ত্রনাথের “গুরুজী অমূল্য'র সাথে আহার *** *** ২৩২ 
শ্রশচন্ত্র বন্থ ও নরেন্ত্রনাথ ৫ রা ২৩৪ 
ঝুসিতে নরেন্ত্রনাথ ও শিবানন্দ শ্বামী ৮৮ *** ২৩৫ 
নরেন্দ্রনাথ ও গোবিন্দবাবু , ** -* ২৩৫ 


'খোক। মহারাজ ০৭ +5, ২৩৭ 


(১) 


বরাহনগর মঠে লাটুমহারাজের বাংল! ভাষায় কথা বলা রি 
কালী বেদান্তী ও গুপ্ত মহারাজের ঝুসিতে তপস্যা 
নরেক্দ্রনাথের নারায়ণ হরি 

নরেন্ত্রনাথ ও গিরিশচন্দ্রের শিশুসম্তান 
নরেন্দ্রনাথের জন্ত গিরিশচন্দ্রের কাতর ভাব *** 
গঙ্গাধর মহারাজের তিব্বত হইতে আগমন *** 
গাজীপুরে নুরেন্ত্রনাথ 

পওহারী বাবার আশ্রম 

নরেন্ত্রনাথ ও পওহারী বাবা 

গাজীপুরে নরেন্দ্রনীগের বেদ শুনান 

নরেকন্দ্রনাথ ও অমুঙলাল বস্থ্‌ 

নরেন্দ্রণাথের প্রতি অমুতলাল বস্থুর অতক্কি **' ৮০, 
গাজীপুরের 10190010চ7801£6 ও নরেব্ত্রনীথ 

নরেন্দ্রনাথের 10150100)00£০-এর সহিত বেদান্ত আলোচন। 
নরেন্্রনাথ ও সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 

রামচন্দ্র দত্তের হাপানী রোগ 

গুপ্ধ মহারাজের জৌনপুরে গমন 

গুপ্ত মহারাজ ও 911 11010110121 1)10121)0 
দক্ষ মহারাজের উন্মাদ অবস্থা 

শরৎ মহারাজের খুষ্টীম গ্রন্থ অধ্যয়ন 

শরৎ মহারাজের বসন্ত রোগীর সেবা করা 
নরেন্দ্রনাথের মাতামহী ও গোপাল কবিরাজ 
বতগান লেখকের গাজীপুরে গমন **, টু 
শরৎ মহারাজের যীশুর সংক্রান্ত গ্রন্থদকল পাঠ কর! 
শরৎ মহারাজের নির্ভরতা 


্ ৪2 


0 


২৪৬ 


২৪৭ 


( 
যোগেন মহারাজের শিরংগীড়া 
গিরিশবাবু ও যোগেন মহারাজ 
গিরিশবাবুর বাড়ীতে সকলের চ! খাওয়া 
গিরিশবাবু ও বতমান লেখক 
যোগেন মহারাজ ও বতগান লেখক 


১ ) 


ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার ও যোগেন মহারাজ "** 


বৈকুগনাথ সান্যাল 
বৈকুঠনাথ সান্্যালের উত্তরাখণ্ড ভ্রমণ 
কিশোরীমোহন রায় 
দাঁশরথি সান্ন্যাল 
সাতকডি মৈত্র 
তাই ভূপতি 
দয়ালবাঁবু ও মহেন্দ্র কবিরাজ 
নরেন্্নাথের ভগ্রীর আত্মুহত্য! 
গঙ্গায় ভীষণ জলরাশি 
(৮0118. 90900 
এরৎ মৃহারাজেব নামে টেলিগ্রাম করা 
জনৈক গণকবর ও নরেন্দ্রনাথ 
নবেন97.. দেহের শুভচিহ 
র্দ্রনাথেক্ নখের চিহু 
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শ্রীম বিবেকানন্দ স্বামিজীর 
ত্ীম্বন্লেল্ স্যভুন্লাম্বভ্লী 


স্ম্০সএি হি. রহ এপি সস... 


কানীপুঢরর বাগান । 


১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রথম অসুখ 
হইল। শ্টামপুকুরে একটি বাড়ী ভাড়৷ করিয়৷ চিকিৎসার 
জন্য তাহাকে আনা হয়। এই সময়েই নরেন্দ্রনাথ 
'(স্বামী বিবেকানন্দ) একেবারে গৃহত্যাগ করিলেন। 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের পীড়া উপশম না হওয়ায় কাশীপুরে 
মতির্বিলের সম্মুখের বাগানটা ভাড়া করিয়া তাহাকে 
রাখা হইল ও চিকিৎসার বন্দোবস্ত করা হইল। এই 
সময় হইতে নরেন্দ্রনাথের প্রকৃত সাধু জীবন আর্ত 
হয়। শ্রীশ্রীদামকৃষ্ণের শুশ্রাবা ও তত্বাবধান করা এবং 
কঠোর সা করা এই স্থান হইতে স্থুরু হইল। 
পুরে -”ও জপ-ধ্যান ও সাধন! করিয়াছিলেন, কিন্তু 
তাহা প্রয় সাধারণ লোকেরই সমান; অল্প মাত্র 
বিশেষত্ব ছিল। এইখানে তিনি ব্রহ্মানন্দ (রাখাল 
মহারাজ ), সারদানন্দ ,( শরৎ মহারাজ ), রামকৃষ্ণানন্দ 
€ শশী মহারাজ ), অখগ্ডানন্দ € গঙ্গাধর মহারাজ ), 
অভেদানন্দ ( কালী মহারাজ ), গোপাল ঘোষ ( হুট্‌কে। 


ঞ 


'রামকৃষঃ 
সভ্ঘ। 


নরেজ্রনাণের 

মহাবীরের 
ভাব | 
চট কো! 
গোপাল 
কথিত। 
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গোপাল ), অদ্ৈতানন্দ ( বুড়ো গোপাল ), ত্রিগুণাতীতা- 
নন্দ (সারদা মহারাজ ), যোগানন্দ ( যোগেন মহারাজ ) 
ও শিবানন্দ €( তারক মহারাজ ) প্রভৃতিকে লইয়া একটা 
ভ্রাতৃসংঘ সংগঠন করিয়। রীতিমত তপব্যা সুর করিলেন। 

নরেন্দ্রনাথ ধুনি জ্বালিয়া কয়েক দিবস অনবরত জপ- 
ধ্যান করিতেছিলেন, গায়ে ভম্মমাখা, হাতে চিম্টা । 
একদিন রাত্রিতে ৯/১০টার সময় হঠাৎ তাহার মহাবীরের 
ভাব উদয় হইল। ভীষণ গর্জন করিয়া '“জয়রাম+ 
“জয়রাম” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। অপর 
সকলে তাহার বিশেষত্ব কিছু বুঝিতে পারিল ন1। 
জ্রীশ্রীরামকুষ্ণ আপন দ্বিতল কক্ষেতে তাহা বিশেষ অনুভব 
করিতে পারিলেন এবং “কি হইল"? “কি হইল+, “নরেনের 
আজ কি হইল" বলিয়া উদ্দিগ্ন হইলেন । কেহই তাহার 
সম্মুখে অগ্রসর হইতে পাপিল না। নরেন্দ্রনাথ ভীষণ 
মুতি ধারণ করিয়াছেন। অবশেষে কৌগীন পরিয়! 
হাতে চিম্টা লইয়। দক্ষিণেশ্বরের দিকে অগ্রসর হইলেন 
এবং মাঝে মাঝে গগন-বিদারক ভীষণ £র্জন করিয়া 
জয়রাম' জিয়রাম” বলিয়! চীৎকার করিতে শ।শ্লেন। 
নরেজ্জরনাথ বাগান হইতে বাহির হইয়া ' যাওয়াতে 
প্রীশ্রীরামকৃষ্ণ আরও উদ্দিগ্ন হইয়া পড়িলেন এবং 'আজ 
কি হয়” “আজ কি হয়” বলিতে লাগিলেন। অবশেষে 
বলিষ্ঠ হুট্‌কো। গোপাল নরেন্দ্রনাথের একান্ত অনুগত 
থাকায় প্রাণ উপেক্ষা করিয়া চিম্টাধারী উন্মত্তপ্রার 


ই) 
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নরেন্দ্রনাথের পিছু পিছু চলিতে লাগিল। রাত্রি অন্ধকার, 
তখন বরাহনগর প্রভৃতি স্থানে আলোর বিশেষ বন্দো- 
বস্ত ছিল না। কেবল রব অনুমান করিয়। গোপাল 
পিছু পিছু চলিল। কাশীপুর পার হইল, বরাহনগর 
পার হইল, আলমবাজার পার হইল, নিকটে অগ্রসর 
হইতে পারিতেছিল নাঠঃ অবশেষে দক্ষিণেশ্বরের নিকট- 
বন্তী হইলে গোপাল পিছন হইতে জাপটাইয়া ধরিল ও 
চিম্টাটা কাড়িয়া লইল। নরেন্দ্রনাথ বেহুস হইয়৷ 
গোপালের কাধে মাথা দিয়া অজ্ঞান হইয়া রহিলেন। 
পরে গোপাল ধীরে ধীরে মাথায় জল সিঞ্চন করিতে 


করিতে জ্ঞান সঞ্চার হইলে নরেন্দ্রনাথকে ফিরাইয়। লইয়! 
আসিল । 


ঞঁ ঠ 

একদিন সন্ধ্যার পর নরেন্দ্র ও আমি একট! আম- 
গাছের তলাতে কাশীপুরের বাগানে ধ্যান করিতেছি। 
ধ্যানট। জমিয়। উঠিয়াছে, এমন সময় আমবাগানে কতক- 
গুলি মশা ঝুড় অন্তরায় হইল। আমি ছৃ'চার বার হাত 
চাপড়াইয়া তুড়াইতে লাগিলাম। কিন্তু মশার উৎপাত 
কমিল-্া। প্রাণ বড় জিনিস, আমার ধ্যান বন্ধ হইল, 
আমি চোখ খুলিয়া এদিক ওদিক্‌ তাকাইতে লাগিলাম। 
নরেন্দ্রনাথ সম্মুখে পদ্মাসনে বসিয়া আছে, তাহাকে 
কেমন করিয়। ছাড়িয়।৷ যাই ? মৃদভাবে তাহ!কে ছৃ'চার বার 
ডাকিলাম। কোনও সাড়া পাইলাম না। অবশেষে 
গাত্র স্পর্শ করিয়া কিঞ্চিৎ দোলাইলাম। কোনও সাড়৷ 


(৩) 


পৃজাপাদ 
গিরিশ্ন্ত্র 
ঘোষ কধিত। 


স্বামী 
নিরগ্রনানন্দ 
কধিত। 
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শব নাই। গায়ে কম্বলের মত মশা বসিয়া আছে। 
আমি একটা মশা সহা করিতে পারি নাই আর 
নরেক্দের গায়ে অসংখ্য মশা বসিয়া আছে। সাড। 
শব্দ নাই। আমার তখন ভয় হইল। এ আবার কি 
ব্যাপার! আমি ধরিয়া উল্টাইয়া ফেলিয়া দিলাম। 
নরেন্দ্রনাথ পল্লাসনে যেমন আসীন ছিলেন তেমনই 
উল্টাইয়া পড়িলেন। সংজ্ঞা নাই। অনেক কষ্টে 
নরেন্দ্রনাথের সংজ্ঞা আনাইলাম। তারপর নরেন্দ্রনাথ 
উঠিয়া হাস্য করিয়া আমাকে বলিলেন,__“দূর শালা 
“জি, সি” অত ভয় খাম কেন?” 

কাশীপুর বাগানের নীচেকার হলঘরটাতে নরেন্দ্র 
নাথ একখানা কাপড় মুড়ি দিয়া বৈকালবেল! শুইয়া 
ধ্যান করিতেছিলেন। গরমকাল, সকলে এদিক ওদিক্‌ 
ব্যস্ত, কেহব! বেড়াইতে যাইতেছিলেন। নরেন্দ্রনাথের 
ধ্যান অবস্থায় ত্রমে ক্রমে পা স্থির ও নিস্পন্দ হইয়। 
যাইতে লাগিল। শরীরের উত্তাপ একেবারে তিরোহিত 
হইতে লাগিল। অবশেষে' ত্রহ্মরন্ধ পর্যন্ত শীতল হইয়। 
আসিল। নিরঞ্জন মহারাজ কোনও কার্ধবশত নরেন্্র- 
নাথকে ডাকিতে গিয়! স্পর্শ করিলেন। গায়ে হাত 
লাগাইয়া দেখিলেন, শরীর নিস্পন্দ, বরফের ন্যায় ঠাণ্ডা 
হইয়। গিয়াছে । অনেকক্ষণ যেন মরিয়। গিয়াছে, কোনও 
সংজ্ঞা নাই। নিরঞ্জন মহারাজের বড় ভয় হইল। 
এদিক ওদিকৃ ডাকাডাকি করিয়া শেষে ডাক্তার লইয়া 


(৪ ) ৰ 
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আসিয়া সংজ্ঞার বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। সকলে 
উদ্বিগ্ন ও শোকার্ত__নরেন্দ্রনাথ হঠাৎ দেহত্যাগ করি- 
লেন। নিরঞ্জন মহারাজের মনে উদয় হইল, সকলে 
ত ছুটাছুটি করিতেছে কিন্তু পরমহংস মশাইকে ত কিছু 
বলা হয় নাই, তাহাকে একবার জানান অত্যাবশ্যক | 
দ্বিতল গৃহে ছুটিয়া গিয়া পরমহংসদেবকে বলিলেন, 
“মহাশয়, নরেন্দ্রনাথ মরিয়া গিয়াছে । তার মুত শরীর 
ঠাণ্ডা হইয়া গিয়াছে ।” কিঞ্চিন্াত্র বিচলিত না হইয়া 
শ্রীশ্রীরামকুষ্ণ মৃছু মু হাসিতে লাগিলেন। নিরঞ্জন 
মহারাজ তাহাতে বিরক্ত হইলেন; নরেন্দ্র মরিয়া গেল, 
আর শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ হাসিতেছেন ! নীচের ঘরে ফিরিয় 
আসিলেন। তখন নরেন্দ্র ব্রহ্মরন্ধে কিঞ্চিৎ তাপ 
সঞ্চার হইয়াছে ও ক্রমে কণ্ঠুদেশ পর্যন্ত তাপ আসিতে 
লাগিল। নরেন্দ্রনাথ সংজ্ঞ। পাইয়া সম্মুখে রামচন্দ্র 
দত্তকে দেখিয়। চীৎকার করিয়া বলিলেন, “রামদাদা, 
আমার শরীর £কাথায়, আমার শরীর কোথায় ?” ক্রমে 
শরীরের অন্ান্ত অংশে উত্তাপ আসিল ও নরেন্দ্রনাথ 
পূর্বের ন্যায় হইলেন। সকলে আশ্বস্ত হইল। কিয়ৎক্ষণ 
পরে নরেন্দ্রনাথ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গেলেন এবং সকলেই বিকালের ঘটনা উল্লেখ করিলে 
শ্রীপ্রীরামকৃষ। বলিলেন, * “কিরে, নিধিবকল্প সমাধি 
দেখতে চাস? এখন বুঝলি? কাজ কম্রতে হবে; 
এখন চাবি বন্ধ রহিল, পরে চাবি খোল। হবে ।” 


(€৫ ) 


স্বামী 
নিরগ্রনানন্দ 
কথিত। 


নরেন্র নাথের 
দয়ার ভাব। 
স্বামী 
অথগানন্দ 
কথিত। 


শ্রীমৎ বিবেকানন্দ ত্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী 


বিজয়কৃষ্চ গোস্বামীর সহিত জনৈকা শ্্রীলোক 
দক্ষিণেশ্বরে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের সহিত দেখা করিতে আসি- 
তেন। শ্ত্রীলোকটা অল্পবয়স্কা ও বিধবা । মাথাটা একটু 
গরম হইয়াছিল এবং মধুর ভাবের সাধক । শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণ 
এইজন্য তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে বিশেষ ভতসন! করিয়া- 
ছিলেন। যাহাই হউক তিনি কাশীপুরের বাগানে একে- 
বারে আসিয়া উপস্থিত, নিরঞ্জন মহারাজ তাহাকে উপরকার 
প্রকোষ্ঠে যাইতে দিলেন না। শ্ত্রীলোকটা তখন একটু 
উন্মাদ হইয়াছেন। নীচেকার হলঘরে যেখানে যুবকৈরা 
বসিয়া আছে স্ত্রীলোকটী সেখানে গেলেন। চুল এলো, 
হঠাৎ গিয়া তাহাদের মাঝখানে বসিলেন এবং মধুর 
ভাবব্যপ্রক সঙ্গীত আরম্ভ করিলেন। হঠাৎ বক্ষঃস্থলের 
বস্ত্র উম্মোচন করিয়া নানাপ্রকার ভাবভঙ্গী প্রকাশ 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। বয়ন ত্রিশ-বত্রিশের 
ভিতর। সকলেই মহাবিরক্ত হইয়া উঠিলেন। সম্মুখে 
গঙ্গাধর মহারাজ বসিয়াছিলেন। নরেন্দ্রনাথ তাহাকে 
বলিলেন, “ওরে ও গঙ্গা, ওর বুকের কাপড়টা জড়াইয়া 
দিস্ত।৮ গঙ্গাধর মহারাজ উঠিয়া বুকের কাপড়টা! 
জড়াইয়া দিলেন। অবশেষে নকলপটু নিরঞ্জন মহারাজ 
মাথায় পাগড়ী বাঁধিয়া, হাতে লাঠি লইয়া, কোমরে 
চাপরাস বাঁধিয়া দারোগা সাজিয়! হিন্দীতে কথা কহিতে 
কহিতে বাহির হইলেন । দারোগাকে সকলে ভয় করে। 
স্ত্রীলোকটাও শশব্যস্ত হইয়] চলিয়! যাইতে চেষ্টা করিলেন। 


নও 
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এদিকে যদ্দিও নরেন্দ্রনাথ মুখে গালমন্দ ও ভয় দেখাইতে- 
ছিলেন, কিন্তু অনতিবিলম্বে তাহার চক্ষু জলে ভরিয়া 
গেল এবং অন্তমনস্ক হইয়া মাথা হেট করিয়৷ কি ভাবিতে 
লাগিলেন। তিনি সন্নিকটস্থ গঙ্গাধর মহারাজকে 
বলিলেন, .“দেখত ভ্ত্রীলোকটা খেতে পায়নি, তাই পাগল 
হ'য়ে গেছে। দেখছিস্নি, চুলগুলো! উড়ি খুড়ি, একটু 
তেল নাই। ছ্যাখ দেখি সতরঞ্চির নীচে যদি কিছু 
'থাকে।” গঙ্গাধর মহারাজ সতরঞ্চি তুলিয়া দেখিলেন 
ছয়'আনা পয়স| রহিয়াছে । তিনি তাহ! লহয়া স্ত্রীলোক- 
টার আচলে বাধিয়া দিলেন। ভ্ত্রীলোকটী চলিয়া গেল। 
তখন নরেন্দ্রনাথ মুখ ভার করিয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে প্রায় 
সমস্ত ট্রিন রহিলেন এবং মাঝে মাঝে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া! 
বলিতে লাগিলেন “ওঃ কি, কষ্ট! অনাহার-_অনাহার, 
ও কি কষ্ট!” এইভাবে প্রায় সমস্ত দিন চলিল। 
এই ঘটনার দ্'চার দিন পরে নরেন্দ্রনাথ খবর পাইলেন 
যে কোন একটি ব্যক্তি তিনটি সন্তান" লইয়৷ বড়ই কষ্ট 
পাইতেছেন। সংসারে বড়ই কষ্ট থাকায় অনাহারে 
তাহার গ্রহণীরোগ হইয়াছে । রোগে তিনি শয্যাগত এবং 
অর্থাভাবে চিকিৎসা বা ওষধাদি কিছুই হইতেছিল ন1। 
নরেন্দ্রনাথ এই ঘটন। শুনিবামাত্র তিরিশ টাকা যোগাড় 
করিয়। যোগেন মহারাজকে দিয়া বর্তমান লেখকের 
নিকট পাঠাইয়া দেন। বর্তমান লেখক যোগেন 
মহাঁরাজকে সঙ্গে লইয়া ছুঃস্থ ব্যক্তিটীর নিকট গিয়৷ 


& ৭ ) 


নরেজনাধের 

দ্র ভাব। 
শমী 

ঘঅখগ্ডানন্দ 
কথিত। 


স্বামী 
প্রেমানন্দ 
কখিত। 
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সেই টাকা দিয়া আসেন। নরেন্দ্রনাথ আরও বলিয়া; 
পাঠান যে তাহার সহপাঠী ডাঃ ত্রেলোক্যনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় আসিয়া যেন বিনামূল্যে চিকিৎস। 
করেন। ডাঃ ভ্রেলোক্যনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় নরেন্দ্রনাথের' 
অনুরোধে চিকিৎস।! করিয়াছিলেন । যোগেন মহারাজ 
এ খবর প্রকাশ করিতে বারণ করেন । নরেন্দ্রনাথ 
সর্বদাই এই দুঃস্থ পরিবারের খবর লইতেন এবং 
কাশীপুরের বাগান হইতে স্বয়ং আসিয়া একবার দেখা 
করিয়া গিয়াছিলেন। | 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের গীড়। ক্রমেই বাড়িতে লাগিল এবং 
আরোগ্যের কোনও আশা রহিল না। নরেন্দ্রনাথ প্রভৃতি 
রাত্রিতে উদ্দাম কীর্তন সুরু করিলেন । চীৎকার পবনিতে 
বাড়ী কাপিতে লাগিল। , অনেকে মনে করিটলন 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচ অল্পদিনের মধ্যেই দেহত্যাগ করিবেন । 
এই সব ছোড়াদের আমোদ আহ্লাদ স্ফুত্তি দেখ, 
বয়সট। জোয়ান কিনা, তাই বুদ্দিশুদ্ধি কম। শ্রীশ্রীরা মকুষ্ণ 
কীর্তনীয় দলের ভিতর থেকে একজনকে ডাকালেন 
এবং ব্যঙ্গচ্ছলে বলিলেন, “তোরা ত বেশ রে, কেউ 
মরে আর কেউ হরি-হরিবোল বলে ।” উপস্থিত লোকটি 
কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইল । কিন্তু শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরক্ষণেই 
অতি আহ্লাদ করিয়। বলিলেন, “ওরে স্ুরটা এই রকম, 
অমুক জায়গায় এক কলি তোরা ভুলেছিলি। এখানে' 
এই কলিটা দিতে হয়।” উপস্থিত যুবকটা প্রত্যাগমক 


(৮) 
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করিয়া ভাতুবুন্দকে সেই বিষয় বলিলেন ও সুর কিঞ্চিৎ 
পরিবর্তন করিয়া ও কলিটা সংযোজন করিয়া উদ্দাম 
কীর্তন সুরু করিলেন। কীতনের আনন্দে সকলে 
বিভোর হইয়। অনেক রাত্রি অতিবাহিত করিলেন। 
মহাশোকের ভিতরও মনটাকে কিরূপে বৈষ্বভাব দিয় 
ভগবানে লইয়া যাওয়া যায় ইহা তাহার দৃষ্টান্ত । 
জ্রীপ্রীচৈতন্তদেব নবদ্বীপে কিরূপ কীর্তন করিয়াছিলেন, 
সেই সময় সেই ভাবটী সকলের ভিতর জাগিয়া 
উঠিয়াছিল। 


নরেন্দ্রনাথের মনে হইল শ্রীশ্রীরামকৃষ্ ত আর দেহ 
রাখিবেন না। তবে এই সময়ে যাহাকে সম্মুখে পাইব 
তাহাকে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকে স্পর্শ করাইয়া মুক্তিলাভ 
কর্)%ব। তিনি তীহার খুড়ুতুতে] ভাই শ্রীঅমৃত লাল 
দত্তকে € সুপ্রসিদ্ধ বাছ্যাচার্ধ হাবু দত্ত) সঙ্গে লইয়া 
গেলেন। লোকটা গাঁজা, গুলি ও চণ্ুতে সিদ্ধ। 
আব্‌গারী বিভাগের সম্রাট ছিলেন। জপ-্্যানের নাম 
গন্ধও জানিতেন না। গাঁজাখোর সঙ্গে নিয়া যাওয়াতে 
নরেক্দ্নাথ কিঞ্চিৎ গাঁজাও সংগ্রহ করিয়া বারি 
ছিলেন। লোকটাকে লইয়া শ্রীশ্রীরামকুষ্ণের নিকট 
উপনীত হইলেন এবং জোর করিয়া বারংবার অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন যেন তিনি ইহাকে স্পর্শ করেন। 
শ্রীশ্রীরামকৃষ স্পর্শ করিতে অনিচ্ছুক। তিনি বারংবার 
কহিতে লাগিলেন, “আমি মর্তে বসেছি, এখন আর 


( ৯ ) 


শীশ্রীরা মকৃষণ- 

দেবের হাবু 

দৃত্তকে স্পর্শ 
করা । 


শ্রীযুক্ত 
বৈকুগ্ঠনা” 

সান্যাল 

কথিত। 
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কাকেও ছুয়ে দিতে পার্ব না” নরেন্দ্রনাথ নাছোড়- 
বান্দা । অবশেষে শ্রীশ্রীরামকৃঞ্ণ সম্মত হইলেন । গেঁজেল 
লোকটী মেজেতে বসিয়া রহিল । শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ তাহার 
বক্ষস্থল অন্গুলি দিয়া স্পর্শ করিলেন। তখনই সেই 
লোকট। একেবারে সমাধিস্থ, স্থির, নিস্পন্দ, পুত্তলিকার 
হ্যায় বসিয়। রহিল। প্রায় ছুই ঘণ্টারও অধিক সময় 
এইরূপে রহিলে নরেক্দ্রনাথের মনে ভয় হইল। পাছে 
মাথার শির ছি'ড়িয়া যায় সেইজন্য অনেক করিয়া 
তাহার চৈতন্য আনাইয়া নীচেকার বাগানে লইয়া 
গিয়া বলিলেন, “দাদ।, তোর জন্য গাঁজা এনেছি, গাঁজ। 
খাবি?” সেই লোকটী তখন অধধ্নিত্রিতবৎ অস্পষ্ট 
স্বরে বলিতে লাগিলেন, “আমি খুব বুযদ নেশায় ছিলুম__ 
গাজার নেশা ফিকে নেশা, এ বুযুদ নেশাটা চাট ।” 
তদবধি সেই লোকটা প্রীশ্রীরামকৃষ্ণের অস্থিপূজা ন।. 
করিয়া কখনও অন্ন গ্রহণ করিতেন না। 


নরেন্দ্রনাথ এই সময়ে একদিন শ্রীশ্রীরামকষ্ণের 
কাছে যাইয়া অতি ব্যগ্রভাবে কহিতে লাগিলেন, 
'৮৬শর ত শরীর দিন কতক পরেই যাবে, আমার 
কি ক'রে দিবে দাও ।” শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কহিলেন, “ওরে, 
আমি মরছি, এই সময়ে তোর যত উৎপাত ।” 
নরেন্্নাথ তাহাতে বিশেষ কোর করিয়া বলিলেন, 
“সেই জন্যই ত বল্ছি। ডাক্তার ব'লে গেছে তোমার 
ব্যামো ভাল হবে না, শরীর ত যাবে, তবে আমার 
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কি করে দেবে দাও।” হৃদয়ে নির্ভীক ভালবাস! 
থাকিলে একজন অপরকে এইরূপ স্থলে এইরূপই 
কহিতে পারে । তারপরে কথিত আছে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ 
নিভৃত সময়েতে নরেন্দ্রনাথকে বিশেষ শক্তি সঞ্চার 
করিয়াছিলেন । 

একদিন শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের জনৈক আত্মীয় সাক্ষাৎ 
করিতে আইসে। ব্যক্তিটা গ্রাম্য, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের পুজ্পাদ 
পদবন্দনা ব। প্রণাম না করিয়া বসিয়া রহিল। পুজ্যপাদ 7 

ঘোষ কথিত। 

গিরিশবাবু লোকটাকে বলিলেন, “কি ঠাকুর, দেখছ 
কি, যদি উদ্ধার হ'তে চাও, (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া) ওঁর পায়ের ধলা নাও; তবে 
উদ্ধার হাবে।” শ্রীশ্রীরামকুষ্ণ অপ্রতিভ হইয়৷ কহিলেন, 
বলিস্‌ কি? ও যে আমার মামাশ্বশুর।” 
রিশবাবু কিঞিৎ অপ্রতিভ *হইলেন। নরেন্দ্রনাথ 
চট্‌ করিয়া বলিলেন, “রেখে বন্ুন মশায় আপনার 
মামাশ্বশুর। আপনার বাপ এলেও তার ঘাড় ধরে 
আপনাকে প্রণাম করাইয়া লইব।” গিরীশবাবু বলিলেন, 
-পতখন বাঁচলুম, নরেন আমার দিকে ওকুযুজ- 
কর্লে।” 

এই সময়ে ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার শ্রীশ্রীরাম- 
কৃষণকে চিকিৎসা করিতৈ আমিতেন এবং গিরিশবাবুর 
সহিত অনেক তর্ক বিতর্ক এবং নরেন্দ্রনাথের সহিতও 
দর্শন শাস্ত্র বিষয়ে বিশেষ আলোচনা করিতেন। ডাক্তার 
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সরকার প্রবীণ ও প্রগাঢ় পণ্তিত। অল্পবয়স্ক যুবক 
পজযপাদ  নরেন্দ্রনাথ তাহার পক্ষে কিছুই নহে। ডাক্তার সরকার 
গিরিশচজ্র তর্কের সময় অনেক পুস্তকের নাম করিতে লাগিলেন। 
খেষও নরেক্্রনাথ চট্‌ করে মহেন্দ্র সরকারকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
হুট কে! 
চিত “মশাই, আপনি বইয়ের নামটা শুনেছেন না বইট। 
কধিত। দেখেছেন, না বইটা পড়েছেন ৮” তাহাতে সরকার 
চমকিত হইয়া উঠিলেন। নরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “বলি, 
বইটা ছু'একটা পাত পড়েছেন, না সবটা পড়েছেন ?” 
ডাক্তার সরকার আরও আশ্চর্যান্বিত হইয়া অবশেষে 
বাধ্য হইয়া স্বীকার করিলেন যে কোন বইটীর ছু'চার 
পাত পড়িয়াছেন বা কোনও বইটী অল্লমাত্র পড়িয়াছেন। 
নরেন্্নাথ তখনই গম্ভীরভাবে বলিলেন যে সেই বইখান! 
তাহার অনেক বংসর আগে পড়া হইয়াছে এবং পু২ক 
হইতে অনেক উদ্ধরণ করিয়া ডাক্তার সরকারকে শুনাইতে 
লাগিলেন এবং তাহাকে তর্কে চূর্ণ-বিচুরণ করিয়! 
ফেলিলেন। ডাক্তার সরকার আশ্চর্ান্বিত হইয়। 
বলিলেন, “এত অল্প বয়সের ছেলে যে এত পড়েছে» 
“তাহ; ভামি কখনও জানতুম ন1 1” 
তর্ককালে গিরিশবাবু বা নরেন্দ্রনাথ যখন বিধ্বস্ত 
ছটকো হইবার উপক্রম হইত, তখন শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ তাহার 
গোপাল গায়ে অঙ্গুলি স্পর্শ করিয়া বলিতেন, “আরে এইটে 
কশিত। বল্‌ না” উপস্থিত সকলে তাহাতে বুঝিতে পারিতেন 
যে সেই ব্যক্তিই তর্কে বিজয়ী হইবে। শ্রীশ্ীরামকৃষণ 
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এইরূপে সেই ব্যক্তিতে আপন শক্তি সঞ্চার করিয়া 
দিতেন। 
কাশীপুরে অবস্থানকালে বুদ্ধদেবের বই খুব পড় 
হইতে লাগিল। নরেব্দ্রনাথ, কালী ও তারকনাথ তিন 
জনে বুদ্ধগয়ায় চলিয়া গেলেন ও তথায় বুদ্ধদেবের 
সিদ্ধ প্রস্তরের উপর বিয়া খুব ধ্যান করিতেন ও 
সবদা এই শ্লোকটি পাঠ করিতে লাগিলেন, 
ইহাপনে শুধ্যতু মে শরীরং । 
ত্বগস্থিমাংস প্রলয়ঞ্চ যাতু ॥ 
অপ্রাপ্য বোধিম্‌ বহুকল্পদ্ুল ভাং। 
নৈবাসনাৎ কায়মতশ্চলিষ্যতি ॥ 
কথিত আছে, নরেন্দ্রনাথ বুদ্ধদেবের দেহ হইতে 
টি জ্যোতি আসিয়া শিবানন্দ মহারাজের শরীরে 
বশ করিতে দেখিয়াছিলেন*;ঃ তদবধি তারকনাথ 
“মহাপুরুষ বলিয়া অভিহিত হন। নরেন্দ্রনাথ গয়াধামে 
চলিয়! গিয়াছে, চিমটা লইয়া সন্ন্যাসী সাজিয়াছে শুনিয়া 
নরেজ্্রনাথের জননী বড় *উদ্দিগ্র হইলেন এবং রামচন্দ্র 
দত্তের পিতা নুসিংহ চক্র দত্তকে সঙ্গে লইয়া একখানি 
গাড়ী করিয়া কাশীপুরের বাগানে গিয়। ্ীত্রীরমিকৃষ্ণের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। শ্্রীশ্রীরামকুষ্ণ অপ্রতিভ হইয়া 
বলিলেন, “আমি ত.অনেক ক'রে বুঝিয়ে বললুম, 
“যাস্‌ নি” তা চিম্টা নিয়ে বেরিয়ে গেল, তা আর 
কি বল্ব? আবার ফিরে আস্বে।” এইবূপ অনেক 
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প্রকার সাস্তবনা বাক্য কহিতে লাগিলেন। কিন্ত 
নরেন্্রনাথের মায়ের মনে ইহা বড় কষ্টদায়ক হইয়াছিল 
এবং তিনি ইহাতে একেবারে বিষণ হইয়া পড়েন। যাহা 
হউক কিছুদিন পরে নরেন্দ্রনাথ আবার ফিরিয়া 
আসিলেন। 

কাশীপুরে অবস্থানকালে একদিন লাটু মহারাজের 
এক খেয়াল উঠিল যে নরেন্দ্রনাথকে [.০০0০:5 দিতে হবে। 
লাটু মহারাজ বলিতেন, “দেখ. ভাই লোরেণ, কিশুববাবু 
টোউন হোলে কিমন লিকৃচার কোরে । তুই ভাই ইমন 
লিকৃচার কুর্বি আর হ্যামি তুর জন্যে এক কুজু জোল 
লুয়ে বসে থাকৃবো ।” আমেরিকায় অবস্থানকালে 
স্বামিজী লাটু মহারাজকে পূর্বকথা স্মরণ করাইয়৷ দিয়৷ 
একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন, “লাটুর ইচ্ছা". পূর্ণ 
করিতেছি, শুধু লেকৃচাঁরের 'সময় সে হাজির থাকি রর 
পারিল না।” প্রসঙ্গক্রমে নরেন্দ্রনাথ প্রায় বলিতেন, 
“বেদান্তের উপদেশ আমি আর কি কর্ব রে, লেট! 
ফেটে ওরাই কর্বে ৮ 
»-.এই সময় বাইবেল পড়া খুব চলিত। নরেন্দ্রনাথ 
শরতচন্্রকে ও অপর সকলকে বাইবেল উপাখ্যান বলিতেন 
ও ব1০০1০1745-এর১ উপাখ্যানটা সর্বদাই আবৃত্তি 
করিতেন। নরেন্দ্রনাথ কি এক ম্বহাভাবে বিভোর হইয়া 
চক্ষু নিমীলিত করিয়া প্রায় এই কথাটি উচ্চারণ করিতেন, 
£]1)00 510910 105 10০01 29817, সময় অসময় 
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11০০9910005-এর গল্পটি মুখে লাগিয়া থাকিত। 
যীশু যেমন নিজের শিষ্যদের লইয়া একট! সঙ্ঘ 
করিয়াছিলেন এবং শিষ্েরা যীশুর অস্তর্ধানের পর 
পরস্পরে প্রগাঢ় ভালবাসার সহিত একীভূত হইয়া- 
ছিলেন, নরেন্্রনাথও সেই দৃশ্ঠটি চোখে রাখিয়া 
আপনার অল্পবয়স্ক গুরুভাইদিগকে অজ্ঞাতভাবে 
শুনাইতে লাগিলেন। যীশুর জীবনটা যেন সেই 
সময় তাহার আদর্শ হইয়াছিল এবং শরৎ মহারাজেরও 
সেই. ভাবটি তখন প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। হইবারই 
ত কথা। শ্রীশ্রীরামকুষ্ণের আত্মত্যাগ ও ভগবানের 
উপর নির্ভরতা, অমানুষিক ভালবাসা এবং অল্পবয়স্ক 
কতিপয় যুবক একত্রিত হইয়৷ মনপ্রাণ দিয়! ভগবান 
লাভের/চর্ি গুরুর শুশ্রীধা করিতেছে,__যীশুর সহিত এই 

র সৌসাদৃশ্টটা খুবই* হইয়াছিল। যাশুর ছবি 
আনিয়৷ দেওয়ালে রাখিতে লাগিলেন। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকে 
দেখিয়া যীশুর ভাব বুঝিতে লাগিলেন ব1 যীশুর বই 
পড়িয়া শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকে বুঝিভ্ুত লাগিলেন। 


এক ভাব অপর ভাবকে প্রস্ফুটিত করিতে, 


লাগিল। এই জন্তাই নরেন্দ্নাথের [1০9৭90)ঘ৮র্এর 
গল্পটি এমন ভাল লাগিত এবং নিতান্ত অনুগত 
শরৎচন্দ্র সেই গল্পটি , মনেপ্রাণে হদয়ঙ্গম করিতে 
লাগিলেন। 
এই সময়ে নরেন্দ্রনাথের পৈতৃক বাটি লইয়া জ্ঞাতি- 
(১৫) 


নরেজ্নাথের 
যীশুর ভাবে 
সাধন । 
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দিগের সহিত মামলা হয় এবং নরেন্্রনাথের সংসারেও 
বিশেষ আথিক কষ্ট যাইতেছিল। নরেন্দ্রনাথের খুড়ে। 
নরেন্্রনাধে তারকনাথ দত্তের অস্তিম অবস্থা । তিনি কলিকাতা 
এ হাইকোর্টের উকিল ছিলেন। ১৮৮৬ খুষ্টাব্দের ২১শে 
মাচ রবিবার অতি প্রত্যুষে বতমান লেখক ঘ্ুুরিতে 
ঘুরিতে কাশীপুরের বাগানের দিকে চলিলেন। চিৎপুরের 
বাজারপল্লী পার হইয়া শরৎ মহারাজের সহিত 
সাক্ষাৎ হইল। পৃজ্যপাদ দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার মহাশয় 
কিছু চে (ঝাল শীকড় ) আনিয়াছিলেন। শরৎ মৃহারাজ 
সেইটি নরেন্দ্রনাথের বাড়ীতে পৌছিয়া দিবার জন্য 
আসিতেছিলেন। পথিমধ্যে উভয়ের সাক্ষাৎ হওয়ায় 
এবং নরেন্দ্রনাথের খুল্পতাতের অস্তিম অবস্থা বলায় 
উভয়ে কাশীপুরের বাগানে ফিরিয়া যাইলেনছ নিচে- 
কার হলঘরটিতে * অন্সেকে বসিয়াছিলেন। অকাল, 
হইয়াছে__ রৌদ্র উঠিয়াছে। গঙ্গাধর মহারাজ বর্তমান 
লেখককে পুকুরের পাড দেখাইয়। মুখ ধোয়াইয়৷ আনি- 
লেন। হুট্কো। গোপাল তখন গেরুয়।৷ কাপড় পরিয়াছিল, 
সে একটি বড় কেট্লি করিয়া সকলের জন্য চা তৈয়ারি 
করিয়া আনিল এবং শশী মহারাজ বরাহনগরের ফাগুর 
দোকান হইতে লুচি, গুট্‌কে কচুরি, আলুছেচকি ও 
কিছু মিষ্টান্ন কিনিয়া আনিলেন। সকলে কিছু কিছু 
খাইয়া কলিকাতার দিকে আসিবার উপক্রম করিলেন ! 
ঘরটার ভিতরের হাওয়াটা যেন গম্‌ গম্‌ করিতেছিল। 


(১৬ ) 
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সকলেই যেন আনন্দিত ও উৎসাহিত; একট! জীবস্ত 
বায়ুতে যেন ঘরটা পরিপূর্ণ ছিল। প্রত্যেকেই যেন 
দেবভাবে পরিপূর্ণ। প্রত্যেক জিনিষটা যেন দেবভাবে 
জীবস্ত। লাটু মহারাজ মেঝেতে একধারে বসিয়৷ মাঝে 
মাঝে উচ্চৈঃম্বরে হাস্য করিতেছিলেন এবং মাঝে মাঝে 
তর্কবিতর্ক করিতেছিলেন ; কথাট। হইতেছিল, “কৌ গীনবস্তঃ 
খলু ভাগ্য বস্তঃ | 

অবশেষে একখানি থার্ড ক্লাস গাড়ী আসিল; গাড়ীতে 
নরেন্দ্রনাথ ও আর এক ব্যক্তি পিছন দিকে বসিলেন 
এবং কালী বেদাস্তী ও বর্তমান লেখক স্ুুমুখের দিকে 
বসিলেন। বসম্তকাল-_নরেক্দ্রনাথ বিভোর, মাঝে মাঝে 
গাড়ী হইতে মুখ বাহির করিয়া গাছপাল। ও পাখী 
দেখিতেঃুছন আবার বিভোর হইয়। যাইতেছেন। 
« অনেক কষ্টে মনটাকে দেহৈর দিকে ফিরাইয়। 
আনিতেছেন, এবং কাকার শেষ অবস্থা ও মামল! 
মকদ্দমার কথ। ভাবিতেছেন, আবার অনতিবিলম্বে মনট। 
উচুদিকে চলিয়া যাইতেছে, জগতের কোন কথাই মনে 


থাকিতেছে না। ব্যক্ত, অব্যক্ত তখন যুগপৎ মস 


খেলা করিতেছিল। কিন্তু উভয়বিধ ভাবেতেই নরেন্দ্র 
নাথ যেন নিলিপ্ত। গাড়ীতে আসিতে আসিতে ( তখন 
কাশীপুর ও চিৎপুর সামান্য গ্রাম) নরেন্দ্রনাথ এদিক্‌ 
ওদিক বাগান দেখিতেছেন এবং কালীকে বলিতেছেন, 
«কিরে কেলো১ সেই স্তবট। কিরে, পপিতানৈব মে * * 


২ (১৭ ) 


নরেন্দনাথের 
বিভোর 
অবস্থ1। 
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গুরুনৈবি শিষ্যশ্চিদানন্দরূপঃ শিবোইহং শিবোইহম্ঃ | 

এমন স্পষ্ট যতি ও মাত্রা দিয়া উচ্চারণ এবং নাদ-ধ্বনি 

ও গম্ভীর বাণী, যেন স্পষ্ট কোন জিনিষকে দেখাইয়া 

দিতেছে। 

ভাবট যেন প্রত্যক্ষ হইয়৷ ধাড়াইতেছে ; ইহ] গাত্রে 

যেন স্পর্শ করিতে লাগিল। ইহাকেই বলে নাদ-ধ্বনি। 
ইহা নাকিস্ুরে মুখ বিকৃত করিয়া, গাইয়ের গান গাওয়া 
নয়। ইহা স্বতন্ত্র জিনিষ এবং শ্রোতার মনটাকে কোথায় 
উধ্র্বে লইয়৷ যায়। নরেন্দ্রনাথ বিভোর, মাঝে মাঝে 
মাথ! নডিতেছে, যেন ঘাড় মাথাকে স্থির করিয়া রাখিতে 
পারিতেছে না। চক্ষু কখন নিমীলিত, কখন বিস্কারিত ; 
শব্দ কখন স্পষ্ট, কখন শ্রথ, কখন বা নিচ্ষল, কখন ব। 
আপনি আপনি মনে কি উদয় হইয়া হা হা করিয়া 
হাসিয়। উঠিতেছেন। কিন্তু সকল পরিবর্তনের ভিতন্- 
এক গম্ভীর মহা আকর্ণী ভাব পরিলক্ষিত হইতেছে, 
একট মহাভাবে নিমগ্ন ও সংজ্ঞাহীন। জোর করিয়া যেন 
মনটা ফের দেহের ভিতর নামাইয়। আনিতেছেন। 

-  গাড়ীখানি বাগবাজারের পোলের নিকট আসিলে 
নরেস্রনাথের অপর ব্যক্তি, সম্ভবতঃ যোগেন মহারাজ, গিরিশ বাবুর 
ও বাটার দিকে চলিয়া গেলেন এবং তিনজনে আসিতে 

লাগিলেন। কালী বেদাস্তী 'আহীরিটোলাতে নামিয়া 

যাইলেন, শেষে ছুজনায় সিমলায়ু আসিলেন। 
কাশীপুরের বাগানে নবীন পাল নামক জনৈক 


৬:১৮ 9 


চিপস 
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স্থবিখ্যাত ডাক্তার শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবকে দর্শন করিতে 
যাইতেন। তিনি উদ্ভিদতত্বে বিশেষ নিপুণ ছিলেন ; 
লতাগুলাদি আনিলে তিনি দেখিয়া উহা কোন্‌ শ্রেণীভুক্ত 
তাহ বলিয়া দিতেন । 

একদিন নরেক্দ্রনাথ, সম্ভবতঃ গঙ্গাধর মহারাজের 
সহিত মিলিত হইয়া, কতকগুল৷ ঘেটুপাতা ও অপর 
কতকগুলি জংলীপাতা আনিয়া ডাঃ নবীন পালের 
সম্মুখে দিলেন এবং অতি ব্যগ্র হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মশাই, এই গুলজাতি কোন্‌ শ্রেণীভুক্ত 1” নবীন পাল 
পাতাগুলি লইয়া কিছু শুকিলেন এবং চিন্তা করিয়া 
বলিলেন ,«এটা 01595 161701715, এই কথা শুনিয়। 
নরেন্দ্রনাথ সকল কথায় ব্যঙ্গ করিতে লাগিলেন--001953 
15070115; অর্থাৎ যখন কোন জিনিষ শ্রেণীভুক্ত করা 
যাইত না, তখন তাহাকে নরেক্দরননাথ (01955 151701719 
বলিতেন। অগ্ভাপি স্বগোহ্ীর ভিতর এই শব্দটা খুব 
চলিয়া থাকে। ও 

১৮৮৬ সালে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের দেহত্যাগের পর ধাহারা 


অর্থ দিয়া কাশীপুরের বাগানের ব্যয় চালাইতেন, তাহার 


সকলেই অর্থদানে অনিচ্ছক হইলেন। বাড়ীভাড়া 
তখন প্রায় ছুই বা তিন মাসের অগ্রিম দেওয়! ছিল, 
এজন্য বাড়ীটী রহিল; কিন্তু আহারের বা অন্য কোনও 
প্রকারের বন্দোবস্ত কিছুই,ছিল না । রামচন্দ্র দত্ত বলিলেন, 
“যে যাহার বাড়ী ফিরিয়া যাউক এবং নিজ নিজ কর্ম 


(১৯ ) 


ডাঃ নবীন 
পাল 


নরেম্বনাথ। 


চা 
“শদতাকার 


পথে বাধ! 


শশী মহারাজ 
ও 


কাকুড়গাছির 


উৎসব। 
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করুক।” স্থুরেশচন্দ্র মিত্র কহিলেন যে, তিনি তাহার 
অফিসে হুট্‌কো৷ গোপালের চাকরি করিয় দিবেন__“নরেজ্দ্ 
বাড়ী গিয়া ফের আইন পড়ক; শরৎ, শশী ও রাখাল, 
ইহারা যে যাহার বাড়ী যাউক। তবে বুড়ো গোপাল, 
তারকনাথ ও লাটু এই তিন-জনকার থাকিবার একটু 
অসুবিধা হইল ।” লাটু মহারাজ দক্ষিণেশ্বরে শ্রীশ্রীরাম- 
কৃষ্ণকে সেবা করিবার জন্য রামচন্দ্র দত্ত কর্তৃক প্রেরিত 
হইয়াছিলেন। বুড়ো গোপালের ছেলেপুলে সব মরিয়া 
গিয়াছিল, তাহার বিষয় একটু ভাবিবার কথা । তারক- 
নাথের কথাও একটু চিন্তার বিষয়। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ের 
অস্থির ঘড়াটী মাথায় করিয়া শশী মহারাজ এজন্মাষ্টমীর 
দিন মধুরায়ের গলিস্থ শ্রীরামচন্দ্র দত্তের বাটী হইতে নগর 
সংকীর্তন করিয়া কীকুড়গাছির উদ্যানে লইয়া যান। 
অবশ্য, শশী মহারাজ অর্ধেক অস্থি লুকাইয়। রাখিয়াছিলেন 
এবং সেই অস্থি বেলুড় মঠে পুজা হয়। রামচন্দ্র দত্তের 
কাকুড়গাছির এই উদ্যানে অস্থি-স্থাপনের পর মন্দিরের 
বন্দোবস্ত হইতে লাগিল এবং একটী মহোৎসব হইল । 
লবেন্দ্রনাথ কীকুড়গাছি হইতে ফিরিয়া গিয়া আবার সকল 
যুবক গুরু-ভাইকে লইয়া কাশীগুরের বাগানে রহিলেন। 
টাক1 নাই, আহারের কোনও বন্দোবস্ত নাই, কি 
করিয়াই বা! দশ-বারটী লোক একসঙ্গে থাকে। যখন 
এইরূপ গোলমাল উঠিয়াছে তখন নরেন্দ্রনাথ সিংহ- 
বিক্রমে নিজের শক্তি বিকাশ করিতে লাগিলেন। তিনি 
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অতি গম্ভীরম্বরে বলিলেন, “রাখাল, তুই যা ত সেই 
বড়বাজারের মারোয়াড়ীটার কাছে, সেটাকে ডেকে 
নিয়ে আয়; সে টাকা দেবে। আমরা বাড়ী ফিরে 
যেতে পারব না।” রাখাল মহারাজ অতি ভাল মানুষ, 
কথায় সম্মত হইলেন, কিন্তু লাজুক; অগ্রসর হইতে 
পারিলেন না। দশ টাক! দিয়া পরামাণিক ঘাটে মুন্সীদের 
ভূতুড়ে বাড়ীটা (এস্থানে মুন্সীদের একটা পুরানো 
বাড়ী ছিল, ইহাকে ভূতুড়ে বাড়ী বলা হইত) ভাড়া 
করা, হইল। মুটের পয়সার অভাবে শ্ররীশ্রীরামকুষ্ণের 
শয্যাদি হুট্‌কো। গোপাল অনেকট। স্বীয় স্বন্ধে করিয়াই 
বহিয়। লইয়া গিয়াছিলেন। সুরেশচন্দ্র মিত্র সেই 
সময়ে বলিলেন, “আরে আমরা সংসারী লোক, সারাদিন 
খাটিখুটি, টাকা রোজগার করি, একট। জুড়োবার জায়গা! 
চাই ত; বুড়ো গোপাল, তাঁরকনাঁথ আর লাটু তিনজনে 
এখানে থাকুক ।” 

নরেন্দ্রনাথ রামতন্্ বন্থুর গলির বাড়ীতে ফিরিয়া 
আবার আইনের পুস্তক খুলিয়া পড়িতে লাগিলেন। 
পরীক্ষার আর অন্পদিন বাকী আছে। দরজা সব বন্ধ 
রাখিতেন, পাছে কেহ আসিয়া বিরক্ত করে। কিন্তু বই 
খুলিয়া! অনেক সময় উন্মন! হইয়! থাকিতেন, শৃম্ত দৃষ্টি, 
স্থির নেত্র। একদিন বেল! প্রায় তিনটার সময় হুটুকে৷ 
গোপাল আসিয়। দরজায় ধাক! মারিতে লাগিলেন। 
নরেন্দ্রনাথ গৃহাভ্যন্তর হইতে কোন উত্তর করিলেন না। 
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নরেন্্রনাথের 
আবার 
আইনের পুস্তক 
পড়িতে 
আরম কর!। 


হুট.কো 
গোপাল ও 
নরেন্সনাথের 

কথা 
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শেষকালে গোপাল বলিলেন, “ভাই, তোকে একটু 
তামাক সেজে খাওয়াতে এসেছি, দোরটা খোল না ।” 
নরেন্দ্রনাথ বড় তামাকপ্রিয় ছিলেন। সাতর্পাচ ভাবিয়। 
দরজাটা খুলিলেন। গোপাল গৃহে প্রবেশ করিয়া একথ। 
ওকথার পর কাশীপুরের কথা তুলিলেন। এদিকে 
নরেন্দ্রনাথের পুস্তকও বন্ধ হইয়া গেল। ছুইঞ্জনে বাহির 
হইয়া পড়িলেন। গোপাল বলিলেন, “শরৎ ও শশী 
বাড়ীতে আছে । দোরের দিক্‌ দিয়ে গেলে শরতের বাপ 
টের পাবে, ওকে জানলার দিক্‌ দিয়ে ডাকি গিয়ে।” 


,শরৎ মহারাজ বাড়ীতে ছিলেন, জানালা দিয়! চাদরটা 


ও জুতাটা ফেলিয়া দিলেন, গোপাল তুলিয়া লইলেন 
এবং রাস্তায় যেন কোন কার্ধে যাইতেছেন এই ছলে 
বাহির হইয়া! আমসিলেন। ক্রমে তিনজনে একত্র হইলেন । 
তিনজনে একত্রেই কখন মাষ্টার মহাশয়ের বাড়ী, কখনও 
গিরিশ বাবুর বাড়ী, কখনও বা বলরাম বাবুর বাড়ীতে 
মাইতেন। কখনও বা লাটু মহারাজ আসিয়া রামতন্থ 
বন্ুর গলিতে নরেন্দ্রনাথের কাছে বসিয়া থাকিতেন এবং 
নরেক্দনাথকে টানিয়া লইয়। যাইতেন। 

একদিন লাটু মহারাজ রামতন্থু বসুর বাটার ঘরটীতে 
বসিয়া নরেন্দ্রনাথের মাতাকে নরেক্্রনাথের বিষয় বলিতে 
লাগিলেন যে, “দেখুন, নরেনের মনটা যেন ময়দার 
তালের মতন। যে রকম ভাবে গড়ুন, সেই রকম 
ভাবেরই হয়।” অর্থাৎ মহাশক্তি ভিতরে রহিয়াছে । যে 
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দিকে যখন লাগাইতেছে তখন পেই দিকেই নৃতনত্ব 
দেখাইতেছে। এ সময় মাসখানেক সকলে বিমনায়মান 
থাকায় আশ্বিন বা কাঁতিক মাসে, ১৮৮৬ সালে, বরাহনগর 
মঠে সকলে আসিয়া একত্র হইলেন। মঠের বাড়ীট৷ 
অতি প্রাচীন, ভগ্র, নীচেকার ঘরগুলি মাটিতে ডূবিয়। 
বসিয়া গিয়াছে ; শুগাল ও সর্পের আবাসস্থান। উপরে 
উঠিবার সিঁড়ির ধাপগুলি খানিকট। আছে, অনেকটা 
পড়িয়া গিয়াছে । দ্বিতলের দালানের মেঝের খোয়। 
দুই হাত আছে ত ছুই হাত উঠিয়া গিয়াছে। দরজা 
জানালার তক্তাগুলির খানিকট। আছে, খানিকট। নাই ; 
ছাতের বরগ! পড়িয়া! গিয়াছে, বাশ চিরিয়া ইটগুলি 
রাখ! হইয়াছে । চতুদিকে জঙ্গল । ভূতের বাড়ী ত সত্যই 
ভূতের বাড়ী। সিড়ি দিয়া উঠিয়া উত্তরদিকে, অর্থাৎ 
দক্ষিণ হাতে যাইতে প্রথম গ্রকটী নাতিবৃহৎ গৃহ-_ 
যেটাকে কালী বেদাস্তীর বা “কালী তপস্থীর ঘর” বলা 
হইত । তাহার পর ছুই ধাপ উঠিয়া একটী ছোট দরজ। 
এবং ভিতরে যাইবার পথ। আর একটু ঢুকিলে বা 
দিকে ঠাকুরের ঘর এবং সম্মুখে একটা লম্বা! দালান ও 
দালানের পশ্চিমে একটী বড় ঘর। বড় ঘরের ভিতর 
দিয়া যাইলে উত্তর-পশ্চিম দিকে ছোট একটী ঘর, 
সেখানে জল থাকিত ও সকলে বনিয়৷ খাইত। তাহার 
পর উত্তর-পশ্চিম দিকে পায়খানা। আর ভোজনগৃহের 
পুর্বদিকে একটা গৃহে রাক্না হইত। এইটী হইল বরাহ- 
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বরাহনগর 
মঠের 
অবস্থা । 


স্থরেশচন্ত্র 
মিত্রের ঠাকুর- 


আপতি। 
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নগরের মঠ। কাশীপুরের বাগানে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের যে 
শয্যা, বালিশ ও ব্যবহৃত-দ্রব্যা্দি ছিল, তাহা সংরক্ষিত 
হইল। মেঝের উপর শয্যা স্থাপন করা হইয়াছিল, 
পালঙ্ক তখন একটাও ছিল না। দানাদের ঘরে 
(কালী তপস্বীর ঘরটা ব্যতীত অপর যে একটী বড় 
গৃহ তাঁহার নাম “দানাদের ঘর” ) বালন্দা পট্‌পটার খান 
ছুই-তিন মাছুর সংযুক্ত করিয়া মেঝেতে বিস্তীর্ণ রহিয়াছে; 
অপর এক জায়গায় সতরঞ্চি রহিয়াছে__“চোরের 
বিশ্বাসী”, কোনও জায়গায় টানাট। রহিয়াছে, অপর 
জায়গায় পড়েনট৷ রহিয়াছে_জেলের জালবৎ। মাথার 
বালিশ-_বালন্দার চ্যাটাই-এর নীচে নরম নরম ইট 
দেওয়া । শীত করিলে পরস্পর সংলগ্ন হইয়া শয়ন, বা 
তাহাতে শীত না ভাঙ্গিলে রাত্রিতে উঠিয়া একবার 
কুস্তি লড়িয়! লওয়া ; শব্দীর গরম হইলে শীত পলাইয়। 
যাইত । 

স্থরেশচন্দ্র মিত্রের ঠাকুরঘর করিতে আপত্তি ছিল। 
তিনি ইহাকে দোকানদারি বলিয়। মনে করিতেন। তিনি 
ঠাট্টা করিয়া বলিতেন, *শ্যালারা করবি কি; যেমন 
শীতলাঠাকুর বসায়, তেমনি ঠাকুরের ছবি রেখে ঘণ্টা 
বাজাবি আর পৃজ্বরিগিরি করবি? তার চেয়ে ঠাকুর 
ঘর না করাই ভাল।” নরেক্দ্রনাথ বলিতেন, “গ্যাখ, 
আমরা সন্ন্যাসী, কোথায় খাব, কোথায় থাকব, ঠিক 
নেই। ঠাকুর ঘর ক'রে মিছে বিব্রত করিল নে ঠাকুর- 
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ঘর কল্পে একটীকে নিজস্ব থাকতে হবে, আর অনেক 
চিন্তায়ও থাকতে হয়। তার চেয়ে ঠাকুরের আদর্শ 
সামনে রেখে সাধন! করাই শ্রেয়ঃ1৮ কিন্তু শশী মহারাজ 
প্রগাট ভক্তিসহকারে সমস্ত ভার নিজে লইতে সম্মত 
হইলেন এবং তিনিই ঠাকুর স্থাপন ও পৃজার বিধি প্রণয়ন 
করিলেন। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব শরীর থাকিতে যে যে 
সময়ে যে ষে কার্মটী করিতেন এবং যে বস্তটী ভোজন 
করিতেন, শশী মহারাজ তাহাকে প্রত্যক্ষ স্বশরীরে 
বর্তমান বোধ করিয়া সেইরূপভাবে ভোগ, পান ও 
তামাক দিতে লাগিলেন। মন্ত্র হইল, “জয় গুরুদেব, 
শ্রীগুরূদেব”, “জয় গুরুদেব, শ্রীগুরুদেব” ইত্যাদি এবং 
গুরুর স্তব পাঠ করিতেন। আর রাত্রিকালে শশী 
মহারাজ যখন পঞ্চপ্রদীপ নাড়িতেন ও মুখে “জয় 
গুরুদেব, শ্রীগুরুদেব” শব্দ উচ্চারণ করিতেন, তখন 
তাহার কথ হইতে এক গন্ভীরনাদ বাহির হইত। তিনি 
বিভোর, উন্মত্ত ও গম্তীরম্বরে শব্দটী এরূপভাবে উচ্চারণ 
করিতেন যে দিজ্মগ্তল কম্পিত হইত এব" সেই গন্তীর 
শব্দ বহুদূর হইতে শ্রুত হইত। গৃহপ্রাচীর ও জানালা- 
সমূহে সেন্ট নাদ প্রতিধ্বনিত হইত । এরূপ একাগ্রচিত্তে, 
উম্মত্তভাবে পূজ৷ করিতে অতি অল্পই দৃষ্ট হয়। শশী 
মহারাজের বয়স তখন পঁচিস-ছাব্বিস বৎসর; দেহ লম্ব। 
ও পাতলা ছিপছিপে, শ্মশ্রুও অল্প অল্প আছে এবং ব্ণ 
গৌর। শেষ বয়সের যে ন্ুলকায় চেহারা, যুবাবয়সে 
(২৫ ) 


শশী মহারাজের. 


ঠাকুরঘর 
স্থাপন1। 


বরাহনগর 
সঠে আহারের 
বন্দোবস্ত । 


শ্রীমৎ বিবেকানন্দ শ্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী 


তাহা ছিল না। সম্ভবতঃ ১৮৮৬ সালের আশ্বিন-কাঁতিক 
মাসে বরাহনগর মঠের প্রারস্ত; এই সময় এইরূপ 
একটা স্থান নিদিষ্ট হওয়াতে সকলে আসিয়। মিলিতে 
লাগিলেন এবং তারকনাথ প্রধান হইয়া সকলকে দেখিতে 
লাগিলেন। তারকনাথকে আহ্লাদ করিয়া সকলেই 
“মহাপুরুষ” বলিতেন এবং বিশেষ শ্রদ্ধাভক্তিও করিতেন। 
এই বরাহনগরের মঠেই বাইবেল, তদ্যতীত প্রজ্ঞা 
পারমিতাদি বৌদ্ধগ্রন্থ পাঠ, বেদান্ত ও হিন্দুশীস্ত্াদির 
আলোচন! এবং যথাসম্ভব সাধন, ভজন ও কঠোর তপস্থা 
আরম্ত হইল। 

আহারের কোন বন্দোবস্ত না থাকায় এবং কাহারও 
প্রদত্ত কিছু গ্রহণ করিবেন না ইহা স্থির করিয়া সকলেই 
মুষ্টিভিক্ষা করিতে লাগিলেন। ভিক্ষার যে চাউল 
আসিত তাহা সিদ্ধ করা হইত। তৎপরে এক বন্ত্র- 
খণ্ডের উপর তৎসমুদ্রয় ঢালিয়া তাহার চতুদিকে সকলে 
মিলিয়া বসিতেন এবং লবণ ও লঙ্কার ঝোল করিয়া 
তাহাই দিয়! ভোজন সমাপ্ত করিতেন; কখনও বা! তেলা- 
কুচা পত্রের ঝোল হইত। জলপানের জন্য একটীমাত্র 
ঘটি ছিল। একটি বাটিতে নুন-লঙ্কার ঝোল থাকিত; 
সকলেই একগ্রাস করিয়া একবার ভাত মুখে লইতেন 
ও একবার এ ঝোল হাতে করিয়। মুখে দিতেন; জিহ্বায় 
অত্যন্ত ঝাল ঝাল লাগিত। গুরুসেবা ও গুরু-ভাইকে 
সেবা করা একই-_-এই ভাবটা তখন অত্যন্ত প্রবল হহয়! 
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উঠিল। উপরকার পায়খানাটাতে পশ্চাতের পুষ্ষরিণীর 
জল আনিয়া রাখা হইত। গোটা ছুই মাটির গামলা 
ছিল, তাহাতেই জল থাকিত। একদিন প্রসঙ্গত্রমে 
নরেন্দ্রনাথ কহিলেন, তিনি (পরমহংসদেব ) “ষোল 
আনা” কঠোর করেছিলেন, আমরা কি তার এক আনাও 
করতে পারব না? পরমহংস মশাই অপরের পায়খানা 
ধুয়ে দিয়ে এসেছিলেন আর আমরা কি তার নাম ক'রে 
কিছুই করতে পারব না!” তিনি এই কথ। এরূপ হৃদয়- 
স্পর্শীভাবে বলিয়াছিলেন যে, সকলের ভিতর সেবার ভাব 
ও কঠোরত৷ করিবার ইচ্ছা অগ্নিশিখার ন্যায় প্রজ্ছলিত 
হইয়া উঠিল। প্রথমে একদিন সকলের অসাক্ষাতে 
একজন পায়খানাটা ধুইয়। দিয়! ছু-তিনটি হুকাতে জল 
বদলাইয়। দিয়া কলকেতে তামাক টিকা ঠিক করিয়া 
রাখিলেন। নিব্রাভঙ্গের পর সঁকলে পায়খানায় গিয়া 
দেখেন যে, পায়খানা পরিফার, তামাক তেয়ারী। 
পায়খানায় মলপতনের জন্য একটিমাত্র গত। একজন 
শৌচে বসলেন ত অপর কয়েকজন স্ব স্ব পাদদ্য়ের 
উপর জানু নত করিয়৷ বসিয়া ধূমপান এবং বেদাস্ত ও 
নানা শাস্ত্রের আলোচনা! করিতেছেন। পুনরায় আর 
একজনের বেগ আসিয়াছে ত ঠিনি মলত্যাগে বসিলেন, 
অপর কয়জন ধূমপান করিতে করিতে শাস্ত্র-চচা 
করিতেছেন; এইরূপে, পর্যায়ক্রমে এক একজন করিয়া 
শৌচে বসিতেছেন ও অন্ত কয়জনে শান্ত্রালোচনা করি- 
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বরাহনগর মঠে 
সকলের 
সৌচাগার 
পরিফার 
কর1। 


সকলের বিধি- 
পূর্বক জন্নযাস- 
গ্রহণ ও 
গঙ্গাধর 
মহারাজের 
তিব্বত গমন। 
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তেছেন। শৌচস্থল বৈঠকখানায় পরিণত হইল । সকলেই 
দিগন্বর .ও মধ্যে মধ্যে কৌতুক রহস্যাদিও চলিতেছে। 
ক্রমে ক্রমে অল্পদিনের ভিতর ঝবিষ্টা-পরি্ষার একটা 
মহ! সাধনা হইয়া দাড়াইল; ইহা যেন তাহাদের একটা 
তপস্তা। হইয়। উঠিল। একজন যদি ভোর রাত্রিতে 
করেন, পরদিন অন্য একজন শেষরাত্রিতে উঠিয়া অলক্ষিতে 
পরিষ্কার করিয়া রাখিতেন এবং তৎপরদিন অধর্রাত্রে 
উঠিয়া অপর একজন পায়খানা ধৌত করিয়। দিয়া 
স্বস্থানে শয়ন করিতেন । কে যে পায়খানা ধৌত করিয়া 
রাখিতেন, পরম্পর কাহাকেও জানিতে দিতেন না।. 
এইরূপ অপূর্বভাব জগতে খুব কমই দেখা গিয়াছে । 
বরাহনগর মঠ স্থাপনের কয়েক দিবসের মধ্যেই 
সকলে রাস্তার দিকের বিন্ববৃক্ষমূলে বিধিপূর্বক সন্াস 
গ্রহণ করিলেন। মঠে কিছুদিন থাকিয়া গঙ্গাধর 
মহারাজ বৌদ্ধধম বিশেষরূপে পধালোচনা করিবার জন্য 
তিববতে চলিয়া যান। তখন তিনি অল্পবয়স্ক বালক 
মাত্র; বয়স সতের-আঠার, কেশ বধিত, নাক লম্বা ও 
শরীর কূশ। নকল করিতে ও হাসাইতে সিদ্বতস্ত। 
মঠ স্থাপনের কয়েকমাস পরেই তিনি প্রস্থান করেন 
এবং তিববতে ও হিমালয়ের নানাস্থানে তিন-চার বৎসর 
ধরিয়। পর্টন করেন। রাখাল মহারাজ বাহিরের 
দিকের ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠটাতে বসিয়! অনুক্ষণ জপ করিতেন ॥ 
তাহার অতি নিরীহ প্রকৃতি ও বালকম্বভাব চিন্,' 
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সকলেই তাহাকে বিশেষ যত করিতেন। পরে তাহার 
যেরূপ প্রতিভার বিকাশ হইয়াছিল তখন সেরূপ কিছুই 
লক্ষিত হয় নাই। নিরীহ নিধিবাদী যুবক। কিয়ন্দিবস 
পরে তিনি বৃন্দাবনে প্রস্থান করিলেন। শরৎ মহারাজও 
অল্পকাল পরেই হিমালয় প্রভৃতি স্থান পর্যটন করিতে 
চলিয়া যাইলেন। বহুদিনের কথা হওয়ায় কোনটার 
পর কোন্টী হইযাছিল, ঠিক স্মরণ রাখা সম্ভব নহে। 
এইজন্য কিঞ্চিৎ বিপর্বস্ত হইতে পারে। মোটামুটি 
ষাহ। স্মরণ আছে তাহাই বিবৃত হইতেছে। 

এই সময় নরেন্দ্রনাথের আবার বাটীর মকদ্দম। 
আরম্ত তইল। মকন্দম! চালাইতে হইবে, আবার ঘোর 
বৈরাগ্যসাধনাও করিতে হইবে, এবং গুরু-ভাইদিগকে 
একত্রে রাখিয়া সন্যাসীর কঠোর পথ দেখাইতে হইবে। 
এই উভয়সঙ্কটে পড়িয়া নরেন্্নাথকে দু-এক বৎসর 
শারীরিক ও মানসিক যন্ত্রণ। ভোগ করিতে হইয়াছিল। 
মহাতেজন্থী ও বীরপুরুষ না হলে ছুষ্টটা বিপরীত ভাব 
একসঙ্গে রাখিয়া নিজেকে নিরপেক্ষ রাখিতে পারে না। 
মকদ্দমা চালাইবার টাকার এত অনাটন যে, একদিন 
শশী মহারাজ ৪ শরৎ মহারাজ নরেন্দ্রনাথকে অনুনয় করিয়। 
বলিলেন যে, “দেখ ভাই নরেন, তোমার টাকার এখন 
বড্ড দরকার, মকদ্দমার*খরচ বেশী ; আমরা কেন হুইজনে 
গিয়ে বালিতে দুলে মাষ্টরারী করি না, কিছু কিছু রোজগার 
করি আর মঠে এসে থাকি। তাহলে সেই টাকা থেকে 


৮২৯ ) 


শণী মহারাজ 
ও শরৎ 
মহারাজের 
নরেক্জনাথের 
প্রতি 
মানুগত্য | 


ল1টু 
মহারাজের 
জপ করিবার 
প্রণালী । 
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তোমার কিছু উপকার হ'তে পারে।” নরেক্দ্রনাথ 
অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন, “আরে শরৎ, আরে শশী, করিস 
কি? তোরা যে আমার জন্গে প্রাণ দিতে পারিস, ত। 
আমি জানি। এসব করতে হবে না।৮ এই বলিয়া 
তাহাদিগকে নিরস্ত করিলেন। নিঃস্বার্থ ভালাবাসা 
কাহাকে বলে এবং মহাপুরুষ কি করিয়া হয় দেখাবার 
জন্য এই সামান্ত গল্পটী উল্লেখ করা হইল। 

একদিন শরৎ মহারাজ একটু অভিমান ক'রে 
বললেন, “দেখছে! হে, লেটো! শ্যাল৷ সব চেয়ে উচিয়ে 
যাচ্ছে, আর আমরা সব পেছনে পড়ে রইলুম। আমরা 
রাত্রিটা ঘুমিয়ে কাটাই আর লেটো শ্যালা সমস্ত রাত্রি 
জপ করে। শ্যালা আমাদের ফাকি দেয়।” উপস্থিত 
ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“কি রকম ক'রে 1 শরৎ 
মহারাজ বলিলেন,__“প্রথম রাত্রে লাটু নাক ডেকে 
ভান ক'রে ঘুমায় আর জপের মালাটী লুকিয়ে রেখে 
দেয়। সকলে যেমন ঘুমিয়ে পড়ে, তখন লেটে৷ উঠে 
বসে আর জপ করতে স্বর করে। আমি একদিন মনে 
কলুম যে, ই'ছুর এসেছে, খুটখাট আওয়াজ কচ্ছে। যেমনি 
তাড়া দিই আর লেটে৷ মাল! ঘোরানো বন্ধ ক'রে শুয়ে 
পড়ে, আবার খানিকট! পরে উঠে জপ করে। ছ দিন 
এরকম দেখে আমার মনে সন্দেহ হ'ল-_-এ ইছুর নয় 
লেটে! শ্যালা জপ করে। আমিও একদিন ওৎ ক'রে 
মিটুকি মেরে ঘুমের ভান ক'রে শুয়ে রইলুম, দেখি ন! 
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খানিক রাত্রে লেটো শ্যাল৷ উঠে বসল তারপর জপ 
করতে মরু কল্ে। আমি বলুম, “তবে রে শ্যালা, 
আমাদের ফাকি দেবে! আমর ঘুমিয়ে রাত্রিটা কাটাব, 
আর তুমি শ্যালা বসে মজা মারবে। ড়া ত আমরাও 
এ কাজ কচ্ছি'।” 

বাহিরের ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠটা পর্দার আচ্ছাদন ছারা 
তিনটা ক্ষুত্রতর ঘরেতে বিভক্ত করা হইয়াছিল। তন্মধ্যে 
একটীতে কালী বেদান্তী (স্বামী অভেদানন্দ) অধ্যয়ন 
করিতেন, দ্বিতীয়টাতে সারদা মহারাজ (স্বামী ত্রিগুণা- 
তীতানন্দ ), তৃতীয়টীতে যোগানন্দ স্বামী বসিয়া জপ 
করিতেন। বিভাগের পূর্বে এই গৃহে রাখাল মহারাজ ও 
অপরে বসিয়া একান্তমনে জপ করিতেন। কিন্তু রাখাল 
মহারাজ বুন্দাবনে যাওয়ায় অন্যেরা এখন ইহ! ব্যবহার 
করিতেছেন । বড় যে গৃহটাঁ তাহীতে সাধারণতঃ সকলে 
থাকিতেন। 

সারদ! মহারাজের এই সময় নিরতিশয় বৈরাগ্য ও 
সাধনেচ্ছা বলবতী হয়। একদিন রবিবার, গ্রীত্মকাল, 
বস্ত্রখণ্ডে ভাত ঢালিয়া সকলে খাইয়া লইয়াছেন ; সারদ। 
মহারাজ আমিলেন ন!। মহাপুরুষ ( শিবানন্দ স্বামী ) 
কর্তা; তিনি চঞ্চল হইয়া পড়িলেন। তিনি যাইয়া 
সারদা মহারাজের দ্বারে সজোরে আঘাত করিতে 
লাগিলেন। সারদা মহারাজ ভিতর হইতে দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া অনবরত জপ করিতেছিলেন__হয় ভগবতলাভ, ন| 
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মহারাজের 
বৈরাগ্যভাব। 


কালী বেগাস্তীর 
ধ্যান করিবার 
প্রণালী । 
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হয় অনশনে দেহত্যাগ ব্রত। মহাপুরুষের অনেক 
ধাকাধুকি ও ডাকাডাকি করিবার পর সারদ। মহারাজ 
দ্বার খুলিয়! দিলেন, কিন্তু আহার করিলেন না । কঠোর 
বৈরাগ্য ও সাধনায় উন্মন্ত। মহাপুরুষ মিষ্টবচনে অনেক 
বুঝাইলেন কিন্তু তিনি দৃপ্রতিজ্ঞ। অবশেষে এই 
অবধার্ধ হইল যে, জপ্‌ ছাড়িয়া ভোজনে গমন ও 
প্রত্যাবঙতন পর্যন্ত মহাপুরুষ তাহাকে স্পর্শ করিয়া 
থাকিবেন। তাহা হইলে জপের কার্য হইবে। মহা- 
পুরুষ অগত্য। তাহার গাত্র স্পর্শ করিয়া ভোজনগৃহে 
লইয়। গেলেন। সারদা মহারাজ অন্ন ও ব্যঞ্জন যাহা 
হইয়াছিল মুখে দিয়া জলের সহিত কোনও মতে 
গলাধঃকরণ করিলেন। এইরূপ পাঁচ-ছয় গ্লাসের পর 
দ্রেতবেগে স্বীয় গৃহাভিমুখে পলায়ন করিয়া পুনঃ জপে 
বসিলেন। আর একদনের আর একটী কথা এখানে 
উল্লেখ করা যাইতেছে । শনিবার, শ্রীম্মকাল, বেলা 
তিন-চারিটার সময় কালী বেদান্তী কৌগীনমাত্র পরিধান 
করিয়া বারাণ্ডার শেষদিকে লম্বা হইয়। শুইয়া রহিয়াছেন। 
মেঝের খোয়াগুলি সব উঠিয়৷ গিয়াছে, তিন-চার ইঞ্চি 
ধূলি জমিয়া রহিযাছে। কালী বেদাস্তীর গাত্র ধুলিতে 
সমাবৃত, তিনি ধুলির উপর পদদ্ধয় বিস্তৃত ও চঙ্ষুদ্ধয় 
মুদিত করিয়া পড়িয়। রহিয়াছেন; রৌদ্র সর্শরীরে 
পতিত হইয়াছে । বঙ্মান লেখক তাহার নিকট স্থির 
হইয়া অনেকক্ষণ দীড়াইয়া রহিলেন। শায়িত ব্যক্তি 
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নিশ্চল, নিষ্পন্দ। দর্শকের মনে একটু ভয় হইল। 
তিনি ভিতরকার বড় প্রকোষ্ঠে যাইয়া যোগেন মহারাজকে 
বলিলেন, “কালী ম'রে কাঠ হ'য়ে গেছে” যোগেন 
মহারাজ হান্য করিয়া বলিলেন, “দূর শ্টালা, কালী 
মরবে কেন? কেলো' শ্যাল! এমনি ক'রেই ধ্যান করে” 
শনিবার, বর্ষাকাল, বৃষ্টি পড়িতেছে। বেলা সওয়া 

চারটা সাড়ে চারটার সময় বাহিরের বাগানের আম- 
পাতাতে বৃষ্টি পড়িয়া ঝিম্‌ ঝিম্‌ শব্দ হইতেছে । বড় 
ঘরটার দক্ষিণের দেওয়ালের দিকে শিবানন্দ স্বামী ও 
একটু দুরে শরৎ মহারাজ অর্ধশায়িতাবস্থায় রহিয়াছেন। 
তখন মঠে লোকজন বিশেষ ছিল না। মালেরিয়ার 
ভয়ে অনেকে এদিক ওদিকৃ চলিয়া গিয়াছেন। শরৎ 
মহারাজ বিষণ্ন হইয়া কি ভাবিতেছেন। তারকনাথের 
চোখটা জলে ভরা, হঠাৎ বলিলেন, “শরৎ বীয়াটা 
ধর ত হ্যা” শরৎ মহারাজ পশ্চান্দিকের দেওয়ালের 
তাকের উপরিস্থিত। পুস্তকগুলির পার্থ হইতে বাঁয়াটা 
নামাইয়। ল্ঈটলেন। মহাপুরুষের কণ্ঠ্বনি একে ত অতি 
মিষ্ট ছিল তছৃপরি প্রাণের আবেগে বিষাদের ভাবে 
মল্লার স্বরে তিনি গাম ধরিলেন-__ 

হরি গেল মধুপুরী হাম কুলবাল1। 

বিপথ পড়ল সহি' মালতী মাল৷ ॥ 

নয়নক ইন্দু তুমি বয়ানক হাস। 

সুখ গেল প্রিয় সাথে দুখ ময়ি পাশ ॥২ 
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শিবানন্দ ও 
শরৎ মহারাজের 
বিরহ ভাব। 


হীরানন্দের 
আগমন । 
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গানটী গীত হইবার সময় কণম্বর এরূপ কাতরভাকে 
ও হ্ৃদয়বিদারকভাবে নির্গত হুইতেছিল যে, রাধিকার 
কৃষ্ণ অদর্শনে যে বিরহ উপস্থিত হইয়াছিল তাহা যেন 
চিত্রাকারে চক্ষুর সম্মুখে আসিয়া দণ্ডায়মান হইল । 
দুইজনের গ্রাল বহিয়া অশ্রুধারা ঝরিতেছে, ক্ষণে 
ক্ষণে কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হইয়া যাইতেছে । শরৎ মহারাজ 
ঠেকা দিয়া যাইতেছিলেন, কিন্তু ভাবে গদগদ। এই 
বরাহনগর মঠের প্রত্যেক বস্তুরই স্মৃতি অতি পবিত্র, 
অতি মধুর। রামকুষ্ণ-মিশন যে শক্তি এখন প্রকাশ 
করিতেছেন তাহা কাশীগুর উদ্যান ও বরাহনগর মঠেই 
সঞ্চিত হইয়াছিল । 

গ্রীষ্মকাল, বরাহনগর মঠ মাত্র পাঁচ ছয় মাস' 
হইয়াছে । ভিতরের দালানে যাইতে যে একটী ক্ষুদ্র 
দ্বার ছিল তন্নিকটে কম্বল ও ম্বগচর্মের আসন করিয়া 
নরেন্্রনাথ বসিয়া আছেন,--চতুর্দিকে রাখাল মহারাজ, 
হরি মহারাজ, শিবানন্দ স্বামী প্রভৃতি পাচ সাত জন 
বসিয়া আছেন, __হস্তে বৌদ্ধদিগের প্রজ্ঞাপারমিতা গ্রন্থ, 
সকলে একাগ্রচিত্তে তাহা শ্রবণ করিতেছেন। দিনটা 
রবিবার, বেলা সাড়ে নয়ট! হইবে ; বাগবাজারের তুলসী- 
রাম ঘোষ এবং আরও কয়েকজন ব্যক্তি বাক্যালাপ 
আরম্ত করিলে পাঠ বন্ধ হইল। এমন সময় মস্তকে 
পাগড়ি, হীরানন্দ নামক সিন্ধু প্রদেশস্থ হায়দ্রাবাদের 
জনৈক ব্যক্তি তথায় উপস্থিত হইলেন। হীরানন্দের 
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বয়স বত্রিশ হইতে পয়ত্রিশের মধ্যে । তিনি বাংল! 
উত্তম জানিতেন, কেশব বাবুর (ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন ) 
নিকট লালিতপালিত হইয়াছিলেন। তিনি স্বদেশ হইতে 
কলিকাতায় পদার্পণ করিয়! শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের অন্বেষণে 
কাশীপুর উদ্যানে আগমন করিয়া সংবাদ পাইলেন যে, 
বরাহনগরের একটী স্থানে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের ভক্তগণ 
রহিয়াছেন। বহু অনুসন্ধানের পর হীরানন্দ মঠে আসিয়। 
উপস্থিত হইলেন। শ্রীন্রীরামকৃষ্ণের বিষয় নরেক্দনাথের 
সহিত হীরানন্দের কথা আরম্ভ হইল। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের 
দর্শনে হীরানন্দ যাইতেন। কেশব বাবুর বাটাতে তিনি 
একবার শ্রীক্ীরামকষ্জের দর্শন ও তাহার আশীর্বাদ প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি হীরানন্দের প্রগাট 
শরদ্ধাভক্তি ছিল। এই সমস্ত,কথ। হইতে লাগিল। 
অনন্তর কেশব বাবুর কথ৷ উঠিল। হীরানন্দ বলিলেন, 
“যখন মিশর দেশের আরবী “পাশা” বন্দী-অবস্থায় 
কলিকাতায় আনীত হন, তুখন আরবী পাশা কেশব 
বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন। আরবী ও 
ইংরাজীবিদ্‌ একব্যক্তি দ্বিভাষীরপে মধ্যস্থ হইলেন। 
আরবী পাশ! কেশব বাবুকে ধর্ম সম্বন্ধে নানাবিধ প্রশ্ন 
করিতে লাগিলেন । অবশেষে সন্তোষজনক উত্তর পাওয়ায় 
নিরতিশয় তৃপ্ত হইয়া! সাহলাদে কহিলেন, “যদি মুসল- 
মান কেহ থাকে, যদি, কোরান সম্মত কেহ ভক্ত, 
ঈশ্বরের প্রেমিক থাকে তাহ হইলে কেশব বাবুই ঠিক 
(৩৫ ) 


কেশব সেন 
ও 
আরবী পাশ|। 


বোগানন্দ শ্বামীর 
ভিক্ষার গল্প । 
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কোরান অন্ুযায়ী প্রকৃত ভক্ত মুসলমান । ভক্ত মুসল- 
মানের সহিত পূর্বে কদাচ আলাপ হয় নাই” ।৮ এই 
ঘটনাটার উল্লেখ করিয়া হীরানন্দ অতিশয় আনন্দ 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আপনাদের চলে কি করে?” নরেন্দ্রনাথ বলিলেন, 
“সকলেই মুষ্টি-ভিক্ষে ক'রে নিয়ে আসে, তা'তেই এক- 
রকমে চ'লে যায়।” হীরানন্দের নিকট খুচরা ছয় 
আন পয়সা ছিল। তিনি তাহ। দিয়া বলিলেন, “এই 
পয়সায় এবেল। চলুক ।” নরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “পয়সার 
আবশ্যক হবে না, এ বেলার মত চাল আছে।” অল্প- 
ক্ষণ পরেই ভজন ও কীততন আর্ত হইল। হীরানন্দৰ 
সেদিন তথায় থাকিয়া পরমানন্দ ভোগ করিয়াছিলেন। 
সেই সময় সকলে স্মুবিধামত ভিক্ষায় বহির্গত 
হইতেন। যোগানন্দ স্বামী বলিতেন, “একদিন আলম- 
বাজারের একটা খোড়ে বাড়ীতে ভিক্ষা করতে গেলুম। 
সকালে একটা স্ত্রীলোক মেটে দাওয়ার সম্মুখে উঠান 
ঝাট দিচ্ছিল। উঠানের সম্মুখে একটা নারিকেল 
গাছ। গেরুয়াধারী যুবাপুরুষ ভিচ্ষে করতে এসেছে, 
মাথা নেড়া, শিখাও নেই, কন্ঠিও নেই, কত্ত'ল বাজিয়ে 
হরিনাম করছে না, এ ত 'বৈরাগী বাবাজী নয়; তবে 
এ লোকটা কে? শ্ত্রীলোকটী দেখে ত রেগে অগ্নি- 
শন]; বললে-_-'যা মিন্সে, যা», এখানে ভিক্ষে পাবিনি; 
খেটে খেতে পারিসনি? দিনের বেলা ভিক্ষের ছলে 
( ৩৬) 
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সব ঘরদোরের সন্ধান নিয়ে যাবি, আর রাত্তিরে সিঁদ 
কেটে চুরি করতে আসবি এই বলে স্ত্রীলোকটা 
রাগে গর্‌ গরু হ'য়ে নারিকেল গাছটার গোড়ায় শপ. 
শপ. ক'রে ঝাঁট। মারতে লাগল ।৮ যোগেন মহারাজ 
যদিও জমিদার সন্তান এবং মহা কৌতুকপ্রিয় ছিলেন, 
কিন্তু এক্ষণে ভিক্ষুক, হাসিবার উপায় নাই। অগত্যা 
স্থিরচিত্তে তথ! হইতে চলিয়া আসিলেন এবং মঠে 
পদার্পণপূর্বক নানাপ্রকার ব্যঙ্গচ্ছলে স্ত্রীলোকটার অভিনয় 
করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “মাগীটার আছে কি? 
একখানা খোড়ো ঘর, ছৃ'খান ছারপোকাওয়াল! ছেড়া 
কাথা, আর শতেক তাপ্লি মারা একটী তাবার ঘটি।” 
শরৎ মহারাজ যখন মুগ্টিভিক্ষায় বহির্গত হইতেন, 
তখন তাহারও ছুই একটা এরূপ ঘটন! ঘটিয়াছিল। 
যোগেন মহারাজের বৈরাগ্যি তীব্রতর হইয়া উঠিল। 
তিনি বরাহনগরের মঠ ত্যাগ করিয়। গঙ্গার তীরে 
তীরে আসিয়া, পাণিহাটিতেই হউক বা অল্প দূরেই 
হউক, নদীকুলে এক অশ্বথবৃক্ষের মূলে বসিয়।৷ রহিলেন। 
অতিশয় কঠোরতায় যগ্পি শরীর কৃশ হইয়া গিয়াছিল, 
কিন্ত চক্ষুদ্বয় দীপ্ডিপূর্ণ। প্রতিদিন প্রাতে স্ত্রীলোকেরা 
নিকটস্থ ঘাটে স্নান করিতে আমিতেন। একটা যুবক 
সন্গ্যাসী খালিগায়ে বৃক্ষম্ুলে পড়িয়া রহিয়াছে দেখিয়! 
স্ত্রীলোকদিগের মনে দয়ার উদয় হইল। কাহারও হস্তে 
গঙ্গাবারিপূর্ণ পাত্র, কাহারও বা কটিদেশে কলদ ; সকলে 
৬ ৩৭ ) 


ধেোগেন 
মহারাজের 

নৈরাগা 

ভাব। 


মহারাজের 
বা । 
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উপবিষ্ট সন্নযাসীটাকে পরিঝেষ্টনপূর্বক দণ্ডায়মান হইয়া 
তাহাকে লক্ষ্য করিয়। পরস্পর বলাবলি করিতে 
লাগিলেন, আহা, কার বাছ। রে! আর, কার ঘর 
অন্ধকার ক'রে এসেছিস রে! কোন দিন খেতে পাস, 
কোন দিন খেতে পাস না! রোদ্দর হিমে বাইরে 
পড়ে থাকিস! ওরে, তোর কষ্ট দেখে আমাদের 
বুকের ভেতর কেমন কচ্ছে যে রে! ওরে তোর মা 
যে আর ভাত মুখে দিতে পাচ্ছে না, তোর জন্যে 
বসে কাদে যে রে!-যোগেন মহারাজ দেখিলেন, 
অনেক স্ত্রীলোক মিলিতা হইয়াছেন এবং ক্রন্দনের 
রোল তুলিয়াছেন। তিনি তাহাদিগকে দূর করিবার 
মানসে, বিরক্ত হইয়া বাংলাভাষায় যেন সম্পুর্ণ 
অনভিজ্ঞ ও তাহাদিগের কথা কিছুমাত্র বোধগম্য হয় 
নাই এই ভান করিয়া হিন্দীতে বলিলেন, “ক্যা মায়ি, 
তোম্লোগ, ক্যা কহ.তি হায়?” ইহা! শ্রবণমাত্র তাহাদের 
দয়াদাক্ষিণ্য সব উড়িয়া গেল। শ্রেষবচনে তাহারা 
কহিলেন, «আশা মর, মে-নডড়ো, মে্নড়ো ! চোখ- 
গুলে! লাল লাল দেখছিসনি, গ্যাজা খায়! আখমটা 
মিন্লে! দিনের বেলা গেরুয়া প'রে জন্গিসী সেজে 
বসে থাকে, আর রাত্তিরে চুরি করে। মুখে ঝ্যাট্র! 
মারি; এটা হচ্ছে বদমায়েসের ইষ্টি।৮__যোগেন মহারাজ 
ত এখন বাংলা খুঝেন না, সুতরাং অতিকষ্টে দস্তে 
দস্ত নিম্পেষণপূর্বক কোনও মতে হাস্য সংবরণ করিয়। 
(৩৮) 
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রহিলেন। অতঃপর বেলুড মঠে এই প্রসঙ্গটী ব্যঙ্গ- 
সহকারে উত্থাপিত করিলে নরেন্দ্রনাথ বলিয়াঁছিলেন, 
“যোগে ছ্যাখ১ একেই বলে 08071005 ( পেটিয়- 
টিজম্__ম্বদেশপ্রেমিকতা )। মানুষ নিজের ভাষার 
লোককে ভালবাসে, অপরের ভাষার লোককে ভালবাসে 
না। দেখলিনি, তুই যেম্নি হিন্দীতে বললি, অম্নি 
তোকে মেড়ে। ঠিক ক'রে, মাগীদের ভালবাসা, স্নেহ 
সব চটে গেল। এই-ই হচ্ছে 79.0010050-এর মূল |” 

এই সময় বরাহনগর মঠে বাইবেল অধ্যয়ন 
সতেজে চলিতেছিল। যাশুহ্বী্ঘ একস্থলে স্বীয় শিষ্য- 
দিগকে বলিতেছেন, 509019 215 10011] 9101111019 
3,070 50102 1)7,৮8:109,02 01791052155 201700179 
6017 005 16105001106 176295210... 15 যোগেল 
মহারাজেরও মনে একটু প্রধুললতা আসিলে দক্ষিণ হস্তের 
তর্জনী হেলনপুর্বক হাসিতে হাসিতে বলিতেন, “জানিস 
শ্যালা) ১01772 95 0011) 911)0001)5 200 50776 
772৮০ 172,02  00911591$655 ৪1000109607 089 
[175৭0 17 0£ [759৮97.”৮ সেই শুনে বর্তমান 
লেখক ব্যঙ্গসহকারে বলিতেন, প্ষাঃ শ্যালা, খোজ 
গোলাম।” যোগেন মহারাজ হাত্য করিয়। বলিতেন, 
“দেখবি শ্যাল৷ দেখবি !, একবার যীশু কতকগুলে! 
খোজা গোলাম ক'রে জগতে ছেড়ে দিয়ে গেছল, 
আর জগৎটা তোলপাড় হয়েছিল। এবারও একবার 

( ৩৯ ) 


বাইবেল 
অধ্যয়ন। 


শিবানন্দ 
স্বামীর 
তপস্তা]। 
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কতকগুলো খোজা গোলাম ক'রে বার করে দেওয়৷ 
হবে। দেখবি শ্ঠালা জগৎটা টল্মল্‌ করবে ।” এই 
কথাটী তিনি মন একটু প্রফুল্ল হইলেই বলিতেন। 
খোজা গোলাম বা সন্ন্যাসী, তাহারাই যে জগতের 
অনেক শুভকার্ধ করিবে ইহাই তাহার বক্তব্য ছিল। 

শিবানন্দ' স্বামী শ্রীশ্রীরামকৃষ্দেবের দেহ থাকিতেই 
মহা কঠোরী হইয়াছিলেন। রামচন্দ্র দর্তের বাটীতে 
তিনি এবং নৃত্যগোপাল ( জ্ঞানানন্দ অবধৃত-_রামচন্দ্রের 
মাতৃম্বত্রীয় ভ্রাত। ও নির্মলানন্দ স্বামীর মাতুল) হস্তে 
মস্তক রক্ষাপূর্বক সি'ড়ির উপর ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠটীতে শয়ন 
করিতেন । শিবানন্দ স্বামীর একমাত্র সম্বল একখানি 
ডোরাকাট! কম্বল বা ধোঁপা ছিল। কিছুদিন তিনি 
রামচন্দ্র দত্তের কীকুড়গাছির উগ্ভানে ছিলেন। তখন 
তাহার বয়স পঁচিশ-স্তিরিশের ভিতর; দেখিতে অতি 
কৃশ, বর্ণ উজ্জ্বল শ্াম এবং শ্ুশ্রুল, তাহাতে কৌকড়ানে 
কৌকড়ানো কেশকলাপ ছিল। সর্বক্ষণ যেন অন্যমনস্ক, 
আত্মহারা ও বিভার। চলিবার সময় তাহার একটা 
বিশেষ লক্ষণ লক্ষিত হইত। তিনি ভূতলে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিয়া চলিতেন-ৃষ্টি পদের বৃদ্ধাঙ্ুষ্টের অনতিদূরেই | 
তিনি এরূপভাবে সদাসবদ1 চলিতেন_-কোনও উদ্দেশ্য 
বা কারণবশতঃ নহে। বৌদ্ধগ্রন্থে দেখিতে পাওয়া 
যায়, বুদ্ধদেব আপন শিষ্যদিগকে বলিতেছেন, “চলিবার 
সময়ে পাদবৃদ্ধানুষ্ঠ হইতে এক গজের মধ্যে দৃষ্টি রাখিয়া 

(৪০ ) 
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চলিলেই ধ্যান স্বতঃই আইসে।” কিন্তু চলিবার সময়ে 
শিবানন্দের স্বভাবতঃই নতদৃষ্টি থাকিত। সর্বদা নগ্রপদে 
অবস্থানের নিমিত্ত পদদ্বয়ের গোড়ালি ফাটিয়। গিয়াছিল। 
পরিধানে একটামান্তর কৌগীন ও একটী বহির্বাস ছিল 
এবং শীত ও গ্রীষ্মে সেই ডোরাকাট1 কম্বলখানি তিনি 
ব্যবহার করিতেন। বাক্য অতি মৃছ্স্বরে কহিতেন। 
বরাহনগর মঠে কিয়দ্দিবস অবস্থান করিয়া যোগেন 
মহারাজ বৃন্দাবনে প্রস্থান করিলেন। তথায় বলরাম 
বাবুর, কুরে ( কালাবাবুর কুপ্রে ) কয়েকমাস থাকিয়া মঠে 
পুনরাগমনের পর একটা ঘটনা ঘটিয়াছিল। বাবুরাম 
মহারাজ বলিতেন, “যোগে বৃন্দাবন থেকে ফিরে এল? 
আনলে কতকগুলো তুলসীর মালা, একটা মালার ঝুলি 
আর তেলকমাটি। সকলের খাওয়া হ'লে প্রায় বারট৷ 


প্রেমানন্ন 
স্বামী কথিত। 
নরেজনাথের 


নাগাদ নরেন বললে, "ওরে যোগে, শ্যালা ত বৃন্দাবনে বৈরাগী সাজা। 


গ 


গেছলি, দে শ্যালা আমাকে বেরাগী সাজিয়ে দে। 
সকলে মিলে নরেন্দ্নাথকে কপালে তেলক, গলায় কন্টি, 
হাতে ঝুলি, আর তা থেকে জপ করবার জন্য আঙ্গুল 
বার ক'রে দিয়ে এক ঢং সাজায়ে দিলে। নরেন্দ্রনাথ 
প্রথম খানিকক্ষণ ব্যঙ্গ ক'রে যেন কতই মালা জপ 
করছে--আওগয়াজ করে বলতে লাগল, “আ--ধা-__কে 
_ত--আ-_ধা_কে-(ত্1---আ- ধা-কে- ততো" 
তারপর একটা গান ধরলে, “নিতাই নাম এনেছে রে ।” 
নাম কথাটা না বলে অপর একটা কথা বলে 
(৪১ ) 
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যোগেন মহারাজকে ভ্যাংচাইতে লাগিল। এই রকম 
কৌতুক, ব্যঙ্গ, হাসি চলছিল। অল্পক্ষণ পরেই হঠাৎ 
নরেন্দ্রনাথের মুখভঙ্গী, কথস্বর ও অবয়ব সম্পূর্ণ বদলে 
গেল, সিংহগর্জনে বলতে লাগল, “বোল হরি বোল, 
হরি হরি বোল।” এর পুরে সকলে অসংযতচিত্তে 
বসেছিল, কিন্তু নরেন্দ্রনাথের সিংহগর্জন শুনে সকলেই 
ত্রস্ত হ'য়ে পড়ল। অনতিবিলম্বে সকলে দাড়িয়ে উদ্দাম 
নৃত্য ও কীর্তন করতে লাগল । ঠাকুরঘর থেকে খোল 
করতাল এনে বাজাতে লাগল । কিন্তু অনবরত খাল 
বাজান এত ছৃরূহ হয়েছিল যে, পর্যায়ক্রমে তিনজনকে 
খোলট1 ঘাড়ে করতে হয়েছিল» তবুও তাদের আহ্গুল- 
গুলো ফুলে গিয়েছিল। হরিনামের রোল আর নৃত্যতে 
বাড়ীখানি ছুলতে লাগল, প'ড়ে যাবার উপক্রম । শশী 
মহারাজ তাড়াতাড়ি গিয়ে বাইরে থেকে ভিতরে আসবার 
যে দরজা, সেটা বন্ধ ক'রে দিয়ে এল। অবিরাম 
ুঙ্কার-ধ্বনি, উদ্দাম নৃত্য ও কীর্তন! নরেন্দ্রনাথের এবং 
আর সকলের চোখ থেকে অশ্রুধারা পড়ে মুখ আর 
বুক ভেসে যাচ্ছে; কিন্ত নৃত্য-কীততন বন্ধ নাই। 
ক্রমে ক্রমে কীতনের রোল বরাহনগরের বাজার পর্যন্ত 
চলল। দোকান-পসারীর৷ দোকান বন্ধ ক'রে দৌড়ে 
আসতে লাগল। নীচেকার'উঠান সব লোকে ভ'রে 
গেছে, রাস্তায় লোক জমে গেছে। সিডি দিয়ে 
উদে উপরকার বাইরের বারান্দায় কাতারে কাতারে 
(৪২ ) 
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লোক দাড়িয়ে আছে। কেউ বা কীর্তন শুনবার ও 
দেখবার জন্তে দোরের ফাটলে চোখ দিয়ে স্থির হ'য়ে 
বসে রয়েছে। শশী মহারাজ ঠিক চারটার সময় ঠাকুরের 
বৈকালী দিতেন। অত কীর্তনের ভিতরেও শশী মহারাজ 
চু করে এসে ঠাকুরের বৈকালী দিলেন। আমি 
বাইরে এসে দেখি কিনা উঠানে কত লোক, রাস্তায় 
লোকারণ্য। তারপর দেখি যে, বাইরের উপরকার 
দালানট। পর্যন্ত লোকে লোকারণ্য। কীর্তন আরও 
খানিকক্ষণ চলে বন্ধ হ'ল। লোকেরা সব বলতে 
লাগল, 'দাদাঠাকুর, এমন কীর্তন কখনও শুনিনি, 
এমন মধুর হরিনাম কখনও শুনিনি” ।” 

নরেন্দ্রনাথ 'বরাহনগর হইতে কলিকাতায় আমিলে 
কখনও বলরামবাবুর বাড়ী, কখনও গিরিশ বাবুর বাড়ী, 
কখনও বা ৭নং রামতন্ু বস্তুর গঁলির বাড়ীতে গমন 
করিতেন। গরানহাটার চৌমাথা হইতে বরাহনগর 
বাজার পর্যস্ত গাড়ীভাড়া এক আনা, এবং গাড়ীর ছাদে 
বসিয়া যাইলে ছুই বা তিন পয়স৷ লাগিত। নরেক্দ্র- 
নাথ অনেক সময় অতি দরিদ্র ব্যক্তির ম্যায় গোড়ালি 
ফাট। নগ্রপদে, মলিন বস্ত্রে, কৌচাটা খুলিয়া গাত্রে 
জড়াইয়া কোচবাস্কে বসিয়া যাইতেন। একদিন তিনি 
এরূপ বেশে বাগবাজারের' পুল পার হইয়া যাইতেছেন, 
হঠাৎ গিরিশ বাবুর ভ্রাত। অতুল বাবুর সম্মুখে পড়িলেন। 
অতুল বাবু তাহাকে সেই বেশে দেখিয়া জিজ্ঞাস! 

( ৪৩ ) 


নরেন্রনাথ ও 
অতুল বাবু । 


নরেন্্রনাথের 
উৎকট পীড়া । 
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করিলেন, “নরেন, এ রকম ভাবে যাচ্ছ যে?” নরেন্দ্র 
নাথ বলিলেন, “আমার মা মরে গেছে।” অতুল বাবু 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কবে? কি ব্যামো হয়েছিল ?” 
নরেক্দনাথ গম্ভতীরভাবে বলিলেন, “আমার মায়। ম'রে' 
গেছে ।৮”- অর্থাৎ বিষযবাসনা একেবারে ত্যাগ হয়ে 
গেছে। তিনি প্রায়ই এই কথাটা আবৃত্তি করিতেন__- 
নিস্ত্রৈ&ুণ্যে পথি বিচর্তাং কো! বিধি কো নিষেধ । 
অতুল বাবু কিন্তু ভাবিলেন, “সে কি? নরেন ছুই দিন 
আগে বড় মানুষ ছিল, উকিল হচ্ছিল, ডেপো ইয়ার 
ছেলে; হঠাৎ তাঁর এত শীঘ্র তীত্র বৈরাগ্য এল? 
এত জ্বলন্ত বৈরাগ্য যে, হুস পর্ধস্ত নেই? ছুজনেই 
ত রামকৃষ্ণের কাছে যেতুম। হঠাৎ নরেনের এমন হ'ল 
আর আমি হাইকোর্টে সেই ওকালতি করছি ? অতুল 
বাবু তিন দিন কি 'করিধেন স্থির করিতে না পারিয়া 
বাগবাজারের খালের ধারে বা গঙ্গার ধারে বেড়াইতে 
লাগিলেন। পরে কিঞ্চিৎ শ্ুস্থ হইয়া স্থির করিলেন, 
“নরেন নরেনের কাজ করুক, আমি আমার কাজ করি। 
আমি ত আর নরেন নই |" 

এইরূপ কঠোর পথ অবলম্বন করায় এবং ছুর্ভাবন। 
ও অনাহারের ফলে, ১৮৮৭ সালে গ্রীষ্মের প্রারস্তে, 
নরেন্দ্রনাথের এক উতকট পীড়া হইল । জ্বর-বিকার__ 
বড় ভয়ের কারণ হইয়া উঠিল। ভিতরকার বড় 
ঘরটীতে একটী বিছানায় তাহাকে রাখা হইয়াছে; শুইয়া 

(৪৪ ) 
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আছেন। চন্দ্র ডাক্তার আসিয়া ওষধ দিয়া যাইতেছেন 
এবং নিকটে সারদা ও বাবুরাম মহারাজ উপবিষ্ট 
রহিয়াছেন। নিরঞ্জন মহারাজ ওষধাদি সংগ্রহ করিয়া 
দিতেছেন। সকলেই শশব্যস্ত। নরেন্দ্রনাথ নিয়ম 
করিয়াছিলেন যে, বরাহনগর মঠে কোনও স্ত্রীলোককে 
প্রবেশ করিতে দেওয়া হইবে না। কিন্তু বলরাম বাবু 
নরেন্দ্রনাথের মাতাকে সংবাদ দেওয়ায় তিনি নরেক্দ্র- 
নাথের এক ভ্রাতাকে সঙ্গে লইয়া তথায় উপস্থিত 
হঈলেন। নরেন্দ্রনাথের কিছু জ্ঞান আছে-- কখনও 
নিস্তরূ--অর্ধ অজ্ঞানাবস্থায় বলিতেছেন, “এখানে কেন 
সত্রীলোককে ঢুকতে দিলে? আমিই নিয়ম করলুম আর 
আমার বেলায়ই নিয়ম রদ হ'ল?” বাবুরাম মহারাজ 
কাছে বসিয়৷ পাখার বাতাস করিতেছেন। বড্ড গায়ের 
জ্বালা, রাত্রে ব্যামো বৃদ্ধি হইল, এবং নরেন্দ্রনাথের 
নাড়ীও একটু খারাপ হইল । বাবুরাম মহারাজ আর 
চুপ করিয়া! থাকিতে না পারিয়া উচ্চৈঃস্বরে কীদিয়! 
উঠিলেন। নরেন্্রনাথ জোর ক'রে আত্মসংযমপূর্বক 
অস্পষ্টম্বরে বলিতে লাগিলেন, «কে ও কীাদছে, বাবুরাম ? 
কাদিসনি, আমি এখন মরব না, তুই ভয় করিসনি। 
আমার ঢের কাজ করতে হবে, আমি কাজগুলো যেন 
চোখে দেখতে পাচ্ছি, মরবার সময় নেই ।” এই বলিয়া 
আবার স্থির হইয়া গেলেন। ক্রমে ক্রমে পীড়া উপশম 
হইল এবং নরেন্দ্রনাথ নুস্থ হইলেন। 
(৪: ) 


বরাহনগর মঠে 
নরেজ্রনাথের 
জননীর গমন) 


রামতনু বন্ছর 

গলির বাড়ীতে 
নরেজ্জরনাথ ও 

কালী বেদাস্তীর 
চ|খাওয়!। 
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১৮৮৭।৮৮ সালের মধ্যস্থলের শীতকালে একদিন 
নরেন্দ্নাথ ও কালী বেদান্তী রামতনু বস্থর গলিতে 
সন্ধ্যার সময় আসিলেন। সেদিন তিথি ছিল একাদশী। 
দু'জনে এর ওর বাড়ীতে গিয়েছিলেন। সকলে গন্স 
করলে, কিন্তু কেউ খেতে বলেনি। অভুক্ত অবস্থায় 
ছু'জনায় রাত্রি সাড়ে ন'টা দশটার সময় রামতন্ু বস্তুর 
গলির বাড়ীতে আসিয়। উপস্থিত। সেখানেও তখন কিছু 
খাবার ছিল না, কারণ নরেন্দ্রনাথের পরিবারদিগের 
বড় ছুরবস্থা যাইতেছিল। আর নরেন্্রনাথও কিছু মুখ 
ফুটিয়। বলিলেন না। ঘরটী একতলা, এদোপড়া, 
মাটির সঙ্গে বসে গেছে; ঘরের উত্তর দিকে একটা! 
পুকুর, খানিকটা বোজানে! হয়েছে আর খানিকট। জল 
আছে। একজনকার গায়ের লেপও নাই, লুই ধোস৷ 
কিছুই নাই, শুধু কৌচার কাপড় গায়ে। প্রথম এক- 
জন শুইয়া তামাক টানিতে লাগিলেন, আর বেদান্ত, 
অদ্বৈতবাদ করিতে লাগিলেন। কিন্তু ক্ষুধা ও শীত 
অদ্বৈতবারদ বোঝে না। কালী বেদান্তী বলিলেন, “ভাই 
নরেন, শীতে যে ঘুমুতে পারছিনি।” নরেন্দ্রনাথ বলি- 
লেন, “দূর শ্যালা, ঠেসাঠেসি ক'রে শো, তাহলেই শীত 
ক'মে যাবে ।” ছুইজনে পিঠে পিঠে ঠেসাঠেসি ক'রে 
হাটুটা বুকে দিয়ে শুয়ে রইলেন। পৌষ মাসের শীত, 
রাত্রি ছুইটার সময় কালীবেদাস্তীর বড় কষ্ট হতে 
লাগিল। নরেন্দ্রনাথ বলিলেন, "থাক্‌ শ্যাল।, উঠে বস্‌ । 
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তোর জহ্ত একটু চা ক'রে নিয়ে আমি।” হুট্‌কে 
গোপাল একটা চীনামাটির ৭5900 (চায়ের কেটলি) 
একট! বাটি ও 998091 (ডিশ) দিয়ে গেছেল । বোধ হচ্ছে 
সেইদিন বিকালে এঁ জিনিস এবং কিছু চাও দিয় 
গিয়াছিল। নরেন্দ্রনাথ উঠিয়৷ হাতড়ে হাতড়ে একটা! 
দেশলাই যোগাড় করিলেন, খুঁজিয়া৷ খুঁজিয়৷ খান ছুই 
ঘুটে পাইলেন এবং কেরোসিনের ডিপে থেকে একটু 
তেল লইয়! উনুন ধরাইয়া জল গরম করিতে বসিলেন। 
জোগ্বাড় করতে ও উন্ুন ধরাতে রাত্রি সাড়ে তিনটা 
বাজিয়৷ গেল। চা পাবে এই প্রতীক্ষায় কালী বেদাস্তীর 
শীতও অনেক কমিয়া গিয়াছে। হাটু ছুটার উপর 
কাপড় জড়াইয়৷ চুপ করিয়া বসিয়া আছেন আর ইছুর 
চলে গেলে খুট ক'রে আওয়াজ হওয়ায় মনে করছেন, 
ওই বুঝি চা এল! অবশেষে রাত্রি চারটা সাড়ে 
চারটার সময় নরেন্দ্রনাথ 1০20০ ক'রে চা আর 
বাম হাতে ক'রে বাটি আর 590০০৮ নিয়ে উপস্থিত । 
এসে কালীকে ডাকিতেছেন, “কিরে ম্যালা, জেগে 
আছিম ?” কালী বেদাস্তী বলিলেন, “আরে জেগে 
থাকব না ত ঘুম হ'ল কখন, শীতে যে গা কালিয়ে 
যাচ্ছে।” নরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “লে শ্যালা চা খা, গরম 
হবি।” তারপর একজন ৰাটিতে আর একজন 5৪0০০1-এ 
চা খেতে খেতে, এদিকেও ফরসা হ'য়ে এল। তখন 
দু'জনে প্রস্থান করিলেন । 


নরেন্দ্রনাথের 
বাটাতে 
শিবানন্দ 

স্বামীর স্নান 
কর|। 
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১৮৮৮ সাল, কাতিক মাসের সকালে একদিন 
নরেন্্রনাথ, শিবানন্দ স্বামী, গুপ্ত মহারাজ এবং আরও 
কয়েকজন রামতমু বস্থুর গলির বাটাতে আসিলেন। 
পরে কেবল তিনজন থাকিয়া আর সকলেই চলিয়া 
গেলেন। দিল্লীতে গা ঘসিবার যে “গেজে' হয়, বর্তমান 
লেখক সেই গেজে আনিয়াছেন। তারকনাথ কলের 
জল দেখিয়া একজনকে বলিলেন, “ওহে একটা দাত 
মাজবার কিছু দিতে পার?” তিনি দাত মাজিবার 
একট। গুল্‌ দিলে, তারকনাথ ও নরেন্দ্নাথ উভয়ে গুল্‌ 
দিয়া দাত ঘসিয়। কলে মুখ ধুতে লাগিলেন। তারক- 
নাথ আনন্দময় পুরুষ, তিনি বলিলেন, “ওহে অনেকদিন 
মুখ ধোয়৷ হয়নি, ভুলেই যাওয়া গ্িছল, তা যা হোক, 
আজ দ্রাতট। ত মাজা! হ'ল।” বর্তমান লেখক 
তারকনাথকে কলের নীচে বসাইয়া হাতে সেই “গেজে। 
দিয়া তাহার গা ঘদিতে লাগিলেন। গা ঘসিতে 
ঘসিতে গা হইতে কাদা-জলের স্রোত বহিতে লাগিল । 
তখন তার উজ্জল শ্যামবর্ণ গায়ের চামড়া বাহির 
হইল। আর গুপ্ত মহারাজ সেই প্রকারে নরেন্্রনাথের 
গা ঘসিতে লাগিলেন। পায়ের গোড়ালি একেবারে 
ফাটিয়া গিয়াছে, তলাও প্রায় তদ্রপ, মাথায় তাঅবর্ণ 
ঝাকড়া ঝাঁকড়া চুল। এই সময়ে নরেন্দ্নাথের চেহারা 
অতি বিকট হইয়াছিল। 

হঠাৎ একদিন বরাহনগর মঠের সকলের মনে 
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হইল যে, আজ শ্াশানে বসিয়া জপ করিতে হইবে। 
শ্বশানটী কাছেই ; সকলে গিয়া শ্মশানে বসিলেন। সেই 
সময় ঘাটে একটা মড়া পোড়াইতে আসে । শব- 
দাহীরা ক্রমে ক্রমে চিতা সাজাইল; অগ্নিগ্রদান করিল 
এবং অবশেষে অগ্নি নিবাইয়া চলিয়া গেল। কিন্তু 
যুবক সন্ন্যাপীরা সেই একাসনে বসিয়া জপ করিতে 
লাগিলেন। সেই সময় বৈরাগ্য ও সাধন-ভজনের 
এইরূপ প্রবল বন্টা চলিয়াছিল যে, দিকৃ-পবন হুস ছিল 
না। আীনাহারের কোন ঠিক ছিল না, সর্বদা ধূলা-ছাই 
গাঁয়ে মাখা । হ'লে! ত গঙ্গায় গিয়ে একটা ডুব দিয়ে 
এলেন। তখন শরীর যেন একেবারে তুচ্ছ বলিয়া 
বোধ হইয়। গিয়াছিল। 

ব্রাহনগর মঠ স্থাপিত হইব্রার ,পাঁচ-ছয় মাস পরে 
একদিন বৈকালবেলা কালী বেদাস্তী ও লাটু মহারাজ 
বর্তমান লেখককে সঙ্গে লইয়া সিমলায় ২৬নং মধু রায়ের 
গলিতে রামচজ্দজ দত্তের বাড়ীতে গেলেন। দক্ষিণদিকের 
মাঝের দরজার একটু দূরে কালী বেদান্তী বসিলেন, 
লাটু মহারাজ পশ্চিমের দেওয়ালে, অর্থাৎ কাচের সা্সি- 
ওয়াল। তাকের কাছে, পিঠ দরিয়া বসিলেন। রামচন্দ্র 
দত্ত দক্ষিণদিকে পিঠ করিয়া বসিলেন এবং বর্তমান লেখক 
দরজার নিকট বসিল। প্রথমে নানাপ্রকার সাদরসম্ভাষণ 
হইতে লাগিল এবং কথাবার্তায় সকলেই বড় শ্রীত 
হইলেন। ক্রমশঃ গভীর বিষয়ের আলোচনা হইতে 
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শুশানে বসিয়। 
জপ। 


ামচন্দ দও 
৮৩ 
কালী ব্দোস্তী 


কালীবেদাস্তীর 
প্রতি কটাক্ষ । 
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আরম্ভ হইল। কালী বেদাস্তী বলিলেন, __পতাহাকে 
(শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবকে ) আদর্শ রাখিয়া জপ, ধ্যান, সাধন! 
করিতে হইবে, ঈশ্বরলাভ করিতে হইবে এবং সঙ্গে 
সঙ্গে বেদান্ত, উপনিষদ্‌ প্রভৃতি সমস্ত শাস্্ও পাঠ করিতে 
হইবে। শুধু তাহাই নহে, নানা দেশের দর্শনশান্ত্ে 
কে কি ব্রহ্ম সম্বন্ধে বলিয়াছেন তাহাও জানিতে হইবে ।” 
রামচন্দ্র দত্ত বলিলেন, “যখন তাকে দর্শন করা গেছে 
ও তার কথ! শুনা! গেছে তখন আবার অন্ত পড়াশুনার 
আবশ্যক কি? তিনি পূর্ণব্রন্ম, অবতাররূপে আমিয়াছেন » 
তাহাকে দর্শন করিলে ও তাহার কথা শুনিলেই সব 
হবে; তপ-জপ ও শাস্ত্র পড়ার আবশ্যক নাই |” এইট 
বলিয়া তিনি একটী গান ধরিলেন,__“্ষড়দর্শনে দর্শন 
মেলে না” ইত্যাদি । ক্রমেই কথা গরম হইতে লাগিল 
এবং দুইদলেই মহ। জেদাজিদি আরম্ভ করিল। কথার 
কোন মীমাংসা হইল না, অবশেষে কালী বেদাস্তী ও লাটু 
মহারাজ ফিরিয়া আসিলেন। ক্রমে এই কথা ভক্ত- 
মগ্তলীর ভিতর চলিল। কেহ কেহ বলিলেন, “কালী, 
নরেন তাকেই মানত না, তার মুখের উপরই তর 
করত, ওদের বড় হামবড়াইয়ের ভাব। ওরা বই 
পড়বে, শাস্ত্র পড়বে, তবে তাকে বুঝবে । ভক্তের 
দল সেই সময় এই সমস্ত কথ! বলিতে লাগিলেন এবং 
অনেকেই কালী বেদাস্তীকে একটু কটাক্ষভাবে কথ। 
কহিতে লাগিলেন। ইহার কিছুদিন বাদে গুপ্ত মহারাজ 
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বরাহনগর মঠে আসিয়। উপস্থিত হইলেন এবং তাহাকে 
লইয়া প্রথমে একটু গণ্ডগোল হইয়াছিল। জনকতক 
বলিলেন, “নরেন এখন আবার গুরুগিরি ধরেছে, সে 
পশ্চিমে গিয়ে চেলা করছে-_সন্গ্যাসী করছে। তিনি কি 
তাকে গুরুগিরি করতে বলেছিলেন ? তখন তাকেই মানত 
না, তার মুখের উপর তর্ক ক'রত। এখন ত দেখছি স্বয়ং 
গুরু হচ্ছে আর একট! দল পাকাচ্ছে। আবার 
কেহ কেহ বলিলেন, “তার সময়কার লোক ভিন্ন আর 
কাহাকেও লওয়া হবে না। এইরূপ নানাপ্রকার 
অপ্রিয় কথা উঠিতে লাগিল। গুপ্ত মহারাজ সর্বন্থ 
ত্যাগ করিয়া একটু ভালবাসা পাবার জন্য এসেছিলেন ; 
তাহার এই কথাগুলি মর্মে মর্মে লেগেছিল। এমন 
কি দেহত্যাগের একমাস পূর্বে তিনি এই কথা উল্লেখ 
করিয়াছিলেন। তাহাতেই ধোঝা* গেল, কথাট। তাহার 
প্রাণের ভিতর কিরূপ লাগিয়াছিল। কিন্তু এই সময় 
শরৎ মহারাজ এবং কালী বেদাস্তী গুপ্ত মহারাজের 
দিকে থাকিয়। প্রাণপণে তাহার হইয়া কথ! কহিয়াছিলেন 
এবং সবদ! তাহাকে দেখাশুনা ও কিসে তাহার ভাল 
হয় সেই চেষ্টাই করিতেন। এইজন্য এই তিনজনের 
ভিতর বরাবর একটা প্রগাঢ় ভালবাস ছিল। 

১৮৮৭ সালে নরেব্দ্রনাথ, যোগেন মহারাজ, শরৎ 
মহারাজ ও নিরঞ্রন মহারাজ একদিন সকালে রামতন্থু 
বস্থুর গলির বাড়ীতে আদিলেন। গরম কাল, দিন 
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নরেন্্রণাথের 
প্রতি কটাক্ষ । 


নরেজ্মনাথের 
ঠিকুজি দেখা। 
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বেশ গরম, পায়ে কাহারও জুতা নাই। শুধু-পায়ে 
চলিয়া চলিয়া পাগচলো সব ফেটে গেছে। শরীর কৃশ, 
গায়ে ধূলো-কাদা! লাগা; ডুব দিয় স্নান করেছেন কিন্তু 
গ। না ঘসার জন্য গায়ে কাদা, ময়ল। ছ্যাবড়া ছ্যাবড়া 
রয়েছে। নরেন্দ্রনাথের কৌচার কাপড়টা গায়ে দেওয়। 
এবং শরৎ মহারাজ ও যোগেন মহারাজ গেরুয়া পরা । 
সকলেই কৃশ। নরেন্দ্রনাথের মাথার চুলগুলো ঝাকড়া 
ঝাকড হয়েছে, প্রায় তিন-চার ইঞ্চি মাথার চুল ঝাকড়া 
ঝাকড়া, এবং ছাইভম্ম লাগানে। চুলগুলি কটাপান৷ 
হ'য়ে গিয়েছে। নরেন্দ্রনাথ বর্তমান লেখককে বলিলেন, 
“ঠিকুজিখানা থাকে ত নিয়ে এস ত।” বর্তমান লেখক 
ঠিকুজিখান৷ আনিয়। দিলে তাহা লইয়া নরেন্দ্রনাথ পড়িতে 
লাগিলেন। পড়িতে পড়িতে বলিয়। উঠিলেন, “ওরে 
যোগে, গ্যাখ ঠিকুজির সঙ্গে আমার ঠিক মিলেছে! 
তাত্রবর্ণ কেশ হবে, ভক্মাচ্ছাদিত দেহ হবে, নিরাশ্রয়__ 
দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করবে ও উন্মাদ হবে।” তাহার 
পর আবার পড়িতে লাগিলেন, “দেখি দেখি, পরে কি 
লিখছে ! ওরে, পরে যে এসব ভাল লিখছে রে! গ্যাখ, 
শ্যালা, আমার ঠিকুজি হুবাহু মিলে গেছে রে। ছ্যাখ, 
আমার চুলগুলো তামাটে হ'য়ে গেছে, গায়ে সব ছাই- 
ভ্ম ময়লা। আবার এ লিখেছে? পাগল হবে ; ঠিক ত 
পাগলই হয়েছি রে! পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছি আর 
এর বাড়ী, ওর বাড়ী খেয়ে বেড়াচ্ছি। যা শ্যালা, যা 
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হবার হোগগেঃ মরণের ত বড় ভয় ডর রাখি!” 
যোগেন মহারাজ বলিলেন, নরেন, ঠিক ত সব 
মিলে গেছে! তবে এর পরের খবরট৷ দেখতে 
হবে।” খানিকক্ষণ এইরূপ হাসিতামাশা করিয়। 
সকলে চলিয়া গেলেন। নরেন্দ্রনাথ শুধু বাড়ীতে 
রহিলেন । 

সেই সময় নরেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে ছুইমত হইয়াছিল । 
ধাহারা অন্তরঙ্গ ও শ্তরীশ্রীরামকষ্ণের পরিচিত, তাহাদের 
সংখ্যা অতি অল্প ছিল। তাহারা দেখিতেন ও বলিতেন, 
'নরেন্্নাথ অতি কঠোর তপস্তা করিতেছেন, অপর 
সকলের এরূপ তপস্া করা সম্ভব নয়। কি ত্যাগ, 
কি বৈরাগ্য | কি জপ-ধ্যান, কি অধ্যয়ন, কি ওজব্থী 
বাণী আর গ্রুভাইদিঠগর * প্রতি কি ভালবাসা 1, 
শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভক্তের তখন নরেন্দ্রনাথের তপস্যা 
দেখিয়া! মুগ্ধ হইয়াছিলেন এবং মনে মনে ও প্রকাশ্যে 
নরেন্্রনাথের বিশেষ প্রশংসা করিতেন। বাহিরের 
লোকের সাথে মিশিলে পাছে হৈ চৈ হয় সেইজন্য 
সকলেই তখন সাধারণ লোকের নিকট হইতে দুরে 
থাকিতেন। লোকের সাথে মেশামিশি বা কথা কহ! অতি 
কষ্টদায়ক হইয়া উঠিয়াছিল; এবং জপ-ধ্যানের বিশেষ 
অন্তরায় মনে করায় সাধারণ লোকের সহিত বিশেষ কেহ 
মিশিতেন না । সকলেই নিজেদের ভিতর থাকিতেন। তখন 
সকলেরই জ্বলস্ত বৈরাগ্য--“হয় ভগবাঁনলাভ করিবেন, 
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সকলেরই 
হবলম্ত 
বৈরাগ্য। 


নরেন্দ্রলাথের 
সম্বন্ধে 
সাধারণ 
লোকের 
ধারণ|। 
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নয় দেহত্যাগ করিবেন ।” ইহাই ছিল সকলের মুখের 
এবং অন্তরের কথা । সর্বদা মুখে এই কথাটা লাগিয়া 
থাকিত, “তিনি (শ্রীশ্রীরামকৃষ্চদেব) যে কত করেছিলেন, 
আমরা কি তার এক আনাও করতে পারব না £ 

ইহাই হইল নিজেদের ভিতরকার কথা । কিন্তু 
সাধারণ লোকের ভিতর কথা উঠিল, “নরেনট। পাগল 
হয়ে গেছে, তার মাথাট। বিগড়ে গেছে। কি বকেষে 
তার মাথামুণ্ড নাই, আবার বলে বেদাস্ত। অদ্বৈতবাদ".. 
আমরা ত কোন কালে এসব কথা শুনি নাই বাপু। 
আর শিখেছেন কতকগুলো বচনের ঝুড়ি। কাজকর্ম 
করবার নাম নেই, চাকরিবাকরি করবার নামগন্ধ মুখে 
নেই। এর বাড়ী, ওর বাড়ী, পেট ঠেসে আসে, আর 
কাজের ,মপ্যে কতকুগুনো ছোড়াকে বকিয়েছে। 
সেগুলোকে নিয়ে কি রকম করছে সব--একটা 
কর্মনাশার দল করেছে । ধাহারা সংসারী লোক, টাকা 
রোজগ্রার ধাহাদের জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য তাহারা 
এই সব কথা বলিয়। ঠাট্রা, তামাশা, নিন্দা করিতে 
লাঁগিলেন। কালী বেদান্তী এইজন্ত নৃতন লোক 
দেখা করিতে আমিলে বলিতেন যে, “বাবা, ক্ননাশার 
দল এখানে এস না) এখানে এলে হাতে খোলা, মালা । 
এখান থেকে সরে পড়।” আর নিজের দিকে অঙ্গুলি- 
নির্দেশ করিয়া! বলিতেন, *এ একের নম্বর কর্মনাশ1 ৷” 
কিন্ত এই বিদ্রপবাক্যের ভিতর অপর একট! অর্থ 
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াকিত,__কর্মপাশ ছেদন করিতে হইবে, কর্মনাশ করিতে 
হইবে, কোন রকম বন্ধন.আর থাকিবে না, মুক্ত হইতেই 
হইবে। ইহাই ছিল তাহার পুরা অর্থ। আর সেই- 
জন্যই কালী বেদাস্তী এত হাসিতেন। 

১৮৮৭ সালে শরৎচন্দ্র গুপ্ত (সদানন্দ স্বামী ) প্রথম 
বরাহনগর মঠে আসেন। এই সময়ে শশী মহারাজ 
ঠাকুর পুজার কারণে সর্বদা মঠে থাকিতেন। আর বাকি 
সকলে কখন বরাহনগরে, কখন বা পশ্চিমে ব1 উড়িষ্যা- 
দেশে চলিয়া যাইতেন। কোন্‌ মাসে কে কোথায় 
থাকিতেন, তাহার নিশ্চয় নাই, এই নিমিত্ত সময় নিরূপণ 
করিয়া সমস্ত কথা বলা অসম্ভব। বিশেষতঃ অনেক 
দিনের কথা, মাঝে মাঝে কিছু গোলযোগ হইতেও 
পারে। তবে যতটা স্মরণ আছে, সাধারণের বোধগম্যের 
জন্য একট। আভাসমাত্র দেওয়া যাইতেছে । ১৮৮৭ সালে 
নরেন্দ্রনাথ বরাহনগর হইতে পশ্চিমদিকে চলিয়া যান। 
পথে কেহ একখানি টিকিট কিনিয়৷ দিয়াছিল, কিন্তু 
খাবারের কোনও বন্দোবস্ত করিয়। দেয় নাই । যাহা হউক, 
নরেন্দ্রনাথ হাত্রাস স্টেশনে গাড়ী থামিলে নামিয়া 
পড়িলেন। কিছু পরে যাত্রীরা স্টেশন ত্যাগ করিয়। 
যে যার গন্ভব্যস্থলে চলিয়া! গেল। নরেন্দ্রনাথ একখানি 
বেঞ্চের উপর টুপ করিয়া বসিয়া আছেন, অতিশয় 
বিষণ্ন, চোখে যেন একটু একটু জল আসিতেছে,_ 
'বেহু'স, বাহিরের কোন দিকেই যেন মন নাই। একটা 
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নরেন্দনাথের 
পশ্চিমে 
গমন । 


নরেজ্নাথ 
ও 
শরত্চজ্জ গণ | 


শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী 


কি গভীর চিন্তায় যেন মগ্র। সেই সময় নরেন্দনাথের, 
মানসিক কষ্ট অত্যন্ত অধিক বলিয়৷ বোধ হইতে লাগিল । 
স্টেশনের একটী কর্মচারী আসিয়া বলিল, “কা। বাবাজী ! 
ইসা! পর কেঁও বৈঠা হ্যায়? যাওগে নেহী ?” নরেক্দ্র- 
নাথ উত্তরে বলিলেন, “ই মহারাজ, জায়েঙ্গে । লেকিন 
কাহ। জায়েঙ্গে, নেহি জান্তা |” এই বলিয়া আবার যেন 
গভীর চিন্তায় মগ্ন হইতে লাগিলেন । উপস্থিত কর্মচারীটা 
আবার বলিল, “বাবাজী, তামাকু পিওগে ?” নরেন্দ্রনাথ 
উত্তর করিলেন, “ই মহারাজ ! পিলাও তো পিয়েঙ্গে ।” 
কর্মচারীটা জোয়ানপুরী বাঙ্গালী, তাহার ভাষাই হিন্দৃস্থানী 
হইয়াছিল। হিন্দুস্থানীর স্বাভাবিক হিন্দী উচ্চারণ ও 
বাঙ্গালীর শেখ! হিন্দী উচ্চারণ অনেক তফাৎ । এই 
নিমিত্ত কর্মচারীটী বলিল, “আপনি কি বাঙ্গালী ?” নরেন্দ্র- 
নাথ বলিলেন, “ঠা আম বাঙ্গালী ।” কর্মচারীটী বলিল, 
“তবে আর কোথায় যাবেন, আমি বাসায় এক থাকি, 
আমার বাসায় চলুন।”৮ স্টেশনের কাছে এই কর্মচারী, 
শরৎচন্দ্র গুপ্তের বাসা । তিনি ইদারা হইতে জল তুলাইয়া 
দিয়া স্নান করাইয়া দিলেন এবং উপস্থিত কিছু খাইতে 
দিলেন। নরেন্দ্রনাথ দেখিলেন, এই যুবকটী স্টেশনের 
কর্মচারী,__-পশ্চিমে বাঙ্গালী । শরীর খুব হষ্টপুষ্ট, বিবাহ 
করে নাই; প্রাণটা বড সরল। নরেন্দ্রনাথ আপন 
আপনি গান করিতে লাগিলেন, “সংসার বিদেশে বিদেশীর 
বেশে ভ্রম তুমি কেন অকারেণ” ইত্যাদি । তাহার মুখের 
(৫৬ ) ৃ 
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গানটী শুনিয়া উক্ত কর্মচারীর যেন মুহূর্তে সব ভাব বদলে 
গেল-_-তাহার আর চাকুরি করা ব1 বাড়ী ঘরদোরের কথ 
যেন চিরকালের জন্য একেবারে মন থেকে দূর হ'য়ে গেল। 
বাবা, মা, ভাই, বোন, সকলই তার ছিল; কিন্তু সে 
তখন যেন অন্যপ্রকার হইয়া উঠিল। সংসারের কোন 
বিষয়ই যেন তার আর উপাদেয় বোধ হইল না। 

সংসারের মায়া-মমতা বিন্মৃত হইয়া, গুপ্ত নরেন্দ্র 
নাথকে গিয়া সরলপ্রাণে বলিল, “আমার কি হবে? 
আমায় তুমি সঙ্গে ক'রে নিষে চল।” নরেন্দ্রনাথ ঠাট। 
করিয়া আর একটা গান গাহিতে লাগিলেন, “বিদ্যা পেতে 
চাও যদি টাদ, টাদমুখে ছাই মাখ, নইলে এইবেলা পথ 
দেখ ।” বিছ্যাস্ুন্দরেতে হীরেমালিনী সুন্দরের কাছে 
হাত নেড়ে নেড়ে, মুখ নেড়ে নেড়ে যেমন বলেছিল, 
নরেন্দ্রনাথও সেইরূপ নকল করিয়া দেখাইতে লাগিলেন । 
গুপ্ত বাংল! ভাল জানিত না ; “বিদ্যামুন্দর” যে কি তাও 
জানিত না। সরলপ্রাণ-_তাই তাড়াতাড়ি উনন থেকে 
কতকটা ছাই নিয়ে মুখে মেখে কিস্তৃতকিমাকার সেজে 
একেবারে নরেন্দ্রনাথের কাছে হাজির। নরেন্দ্রনাথ 
হেসে বলিলেন, “দূর শ্যাঁলা, মুখে ছাই মেখে এলি কেন?” 
গুপ্ত বলিল, “এই যে তুমি মাখতে বললে! ছুজনকার 
বয়স একই, তাই কিছু সময় এরূপ ঠাট্র চলিল। তারপর 
গুপ্ত স্থির করলে-_কান্ত্কর্ম ছেড়ে সন্ন্যাস নিতে হবে। 
স্টেশন-অফিস থেকে নিজের মাহিনা ও যে টাকা জমা 
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শরৎচন্দ্র ওপ্ত 
(থামী সদানন্দ) 


নরেজশাথের 
শরত্চন্দর গুপ্তের 
পু'্টলি মাথা: 
ওয়! | 
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ছিল তাহা বুঝিয়। লইল। কাপড় গেরুয়া রঙে ছুবাইয় 
লইল এবং হরিদ্বার হৃধীকেশে যাওয়া হইবে, ছ্বজনের 
মধ্যে এইরূপ স্থির হইল। গুপ্ত সন্যাসী হইল বটে, 
কিন্ত বরাবর 42700111007, ০০০৮ পরিত, এইজন্য 
মোট] বুট জোড়াট। সঙ্গে লইল। ট্রেনে উঠিয়া সাহারান- 
পুরে নামা হইল। তখন আর রেল হয়নি। সাহারান- 
পুর হইতে হরিদ্বারের দিকে ছুইজনে হাটিয়া চলিতে 
লাগিলেন। একট! পু'টলিতে কাপড়, কম্বল ও পুরানো 
বুট জোড়াটা আছে ; মনে করিল, সামান্য ভার, পুচলিটা 
হাতে ঝুলাইয়া লইয়া যাইব। অনভ্যাসবশতঃ কিছু 
পরেই হাতে বেদনা অনুভব হইতে লাগিল, তখন 
পুটলিটা বগলে লইয়া হাতকে বিশ্রাম দিতে লাগিল। 
ক্রমে ডান বগল, ব। বগল, করিয়া অবশেষে পুটলিটা 
অত্যন্ত বোঝা বলিয়া মনে হইতে লাগিল। তখন 
নরেন্দ্রনাথ গুগ্তর হাত হইতে পুঁটলিটা লইলেন এবং 
এহাত ওহাত করিয়া অবশেষে . মাথায় রাখিয়া পথ 
চলিতে লাগিলেন । পথ চলিতে চলিতে মুখে 1301772175 
7১112110075 0105555 বই থেকে 9105881) ০ 
[5001705109১ 08505 ০? 10000 0120 
[)6992," প্রভৃতি উপাখ্যান তুলিয়া বলিতে লাগিলেন। 
ধীরে ধীরে হরিদ্বার হইয়! হাধীকেশে ছুইজনে আসিয় 
পৌছিলেন। বহুবংসর পরে. গুপ্ত আহ্লাদ ও অভিমান 
করিয়! বলিত, “আরে ত| না হ'লে কি স্বামিজী আমার 
॥& ৫৮ ) ও 
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গুরু হ'তে পারে, অক্লানবদনে আমার পরা জৃতা 
মাথায় ক'রে নিয়ে চললেন! আর আমিও তখন এমনই 
হাবাগোবা! যে, ম্বামিজীর কথায় এতদূর অন্তমনক্ক 
হ'য়ে পড়েছি, স্বয়ং গুরু যে আমার পরা জুত। মাথায় 
করে নিয়ে যাচ্ছেন তা আমার কিছুমাত্র খেয়ালই ছিল 
না। একমাত্র তার কথার উপরেই আমার ষোলআনা 
মনটা পড়েছিল। একেই বলে স্বামিজীর অকপট 
ভালবাসা! আমি জন্মেছি স্বামিজীর সেবা করবার 
জন্ত। আমি আর কিছু জগতে জানি না” 

গুপ্ত বলিত, “হৃধীকেশে গিয়ে একটা ঝুপড়ীতে 
বসলুম। স্বামিজী বললেন, “ওরে, চ'লে চ'লে বড ক্রাস্ত 
হ'য়ে পড়েছি; কিছু খেতে দিবি কি? আমার সঙ্গে 
তখন কিছু টাকা ছিল ;,আমি বললুম, “হা মহারাজ, 
খিচুড়ি পাকায়েগা ।” আমি খিচুড়ির বন্দোবস্ত করিতে 
লাগিলাম, স্বামিজী গঙ্গার দিকে গেলেন। খানিকটা 
পরে ফিরে এলেন। তন যেন আর এক মুতি! 
বললেন, 'শ্যালা, তুই আমার পায়ের বেড়ি হলি। আমি 
সব ছেড়ে একা বেড়াচ্ছি, আবার তুই এক উৎপাত 
জুটলি; যাঃ শ্যালা, আমি আর থাকব না, চললুম।” 
এই বলিয়। স্বামিজী লছমন্ঝোলার দিক্‌ হ'য়ে পাহাড়ের 
দিকে চলিয়া গেলেন। জঙ্গলের ভিতর আর মানুষটা 
দেখ। গেল না। আজিও ভ্যাবাচ্যাকা হইয়া বসিয়া 
রহিলাম। খিচুড়িও যেমন উন্নুনে বসানে। ছিল, সেইরূপই 

(৫৯ ) 


নরেননাথ 
ও 
শরৎচন্দ্র গুপ্তের 
হৃধীকেশে 
গমন। 


শরৎচন্দ গণ্ডের 

খিচুড়ি রান্ন। ও 

নরেক্নাথের 
আহার। 
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পড়িয়া রহিল। আমি স্থির হইয়া বসিয়া ভাবছি! 
ঘণ্টাতিনেক পরে দেখি যে, স্বামিজী আবার ফিরে 
আসছেন, এসে বললেন, “বড় ক্ষিদে পেয়েছে, কিছু 
আছে র্যা? আমি বললুম, খিচুড়ি ত বসানোই 
রয়েছে । ম্বামিজী বললেন, “তুই এখনও খাসনি? 
আমি বললুম, “তুমি না এলে আমি কি ক'রে খাবো?” 
স্বামিপী বললেন, 'দূর শ্যালা, তুই এক পায়ের বেড়ি 
হয়েছি! আরে আমি চ*লে গেলুম__পাহাঁড় জঙ্গল 
পার হলুম, তারপর মনে হ'ল, তোকে একা ফে'লে 
এসেছি ; তুই বোক! হাবা, কি করতে কি ক'রে বসবি, 
তাইতে আবার ফিরে এলুম।” আমরা ছুজনে খাচ্ছি 
আর এই সব কথা হচ্ছে। আমি আহ্লাদ ক'রে বললুম; 
তুমি যাবে কি, আমি তোমায় টেনে নিয়ে এলুম।” 
স্বামিজী 'একদৃষ্টিতে আমার দিকে খানিকক্ষণ চাহিয়া 
রহিলেন, মনে মনে কি ভাবিতে লাগিলেন, তারপর 
একটু হেসে বললেন, “যাঃ শ্যালা” |” 

পূবেই বলিয়াছি, গুপ্ত বরাহনগর মঠে আসিল। 
হষ্টপুষ্ট হিন্দুস্থানী যুবকের ন্যায় চেহারা । একটু আড 
বাংল! শুনিলেই বা অপ্রচলিত কথ! শুনিলেই হাসিয়া 
লুটোপুটি ; এবং একে ওকে কথার মানে জিজ্ঞাসা করিত। 
সকলেই তাকে নকল করিবার জন্য ইচ্ছামত কথাক 
উল্টা মানে করিয়া দেয়, গুপ্ত তাতে আরও হাসিতে 
থাকে। কারণ গ্রাম্য বাংল! বা! হাসিকৌতুকের শব্দ 
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€সে কিছুই জানিত না। সেই সময় বসন্ত লে একটি 
ছেলে এলাহাবাদ থেকে আসিল; কানে একটু কম 
শুনে, কিন্তু বলিষ্ঠ এবং বেশ হৃষ্টপুষ্ট। গুপ্ত ও বসন্ত 
হিন্দুস্থানী লোক। পরস্পরে হিন্দী কহিয়া শাস্তি 
অনুভব করিত; এবং মাঝে মাঝে বরাহনগরের মঠের 
নুমুখের উঠানেতে কোদাল পাড়িয়া লাউগাছ প্রভৃতি 
লাগাইতে লাগিল। মাস কতক থাকিয়া বসন্ত যে 
কোথায় চলিয়া গেল, তার আর কোনও খবর পাওয়। 
যায় নাই । 

কিছুদিন পরে নরেন্দ্রনাথ আবার বরাহনগর মঠে 
ফিরিলেন। ১৮৮৬ সালের শেষভাগে বা ১৮৮৭-র 
প্রথমভাগে বরাহনগর মঠ বেশ জমিয়া উঠিল। এই 
সময় সুরেশ বাবু (ম্থরেন্দ্রনাথ মিত্র) খরচের অধিকাংশই 
দিতেন। প্রথমে যদিও মুষ্টিভিক্ষা" করিয়া মঠ স্থাপন 
কর! হইয়াছিল, কিন্ত স্বরেশ বাবু কয়েক মাসের পর 
পৃষ্ঠপোষক হইয়া ফ্রাড়াইলেন। তিনি রামঠাকুর 
রস্থই-এর কাছে ভাড়ারের সব খবর লইয়া তাহার 
মারফৎ জিনিসপত্র পাঠাইয়া দিতেন। এই সময় 
কয়েকদিন মাষ্টার মহাশয় স্কুলের ফেরত মঠে যাইতেন। 
রাত্রিতে সেখানে থাকিয়া পরদিন প্রাতে বাড়ী ফিরিয়া 
আদিতেন। মাষ্টার মহাশয়ও অনেক পরিমাণে পৃষ্ট- 
পোষক হইয়াছিলেন। শীত বেশী হওয়াতে বলরাম 
বাবু খান চার-পাঁচ সাদা ধোস! কিনিয়৷ দিয়াছিলেন। 
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সদানন্দ স্বামী 
ও 
বসন্ত । 


বরাহনগরের 
মঠের 
পৃষ্ঠপোষক । 


সকলের 
দিগম্বর 
অবন্থ1। 
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কিন্ত নরেন্দ্রনাথ ও অপর কয়েকজন কাহারও কাছে কিছু 
লইতেন না বা আবশ্যকীয় কোন জিনিস মুখ ফুটিয়া 
চাহিতেন না। সেই সময় মঠে চা আর তামাক খুব 
চলিতে লাগিল । জোয়ান বয়স, পেটে অন্ন নাই, আর 
সারাদিন জপ-ধ্যান বা নান গ্রন্থের 561, কাজেই শরীর 
ক্াস্ত হইয়া পড়িল। গুঁড়ো চা গরম জলে দিয়ে একটু 
কড়া ক'রে নেয়, আর তাই ঢক্‌ ঢকৃ ক'রে খায়, ছুধ 
চিনির ত নামই নেই। 

১৮৮৭ সালের গরমের শেষ ও বর্ধার প্রথম-_ 
নরেন্দ্রনাথ, নিরঞ্জন মহারাজ ও শশী মহারাজ প্রভৃতি 
ইহাদের মনে এক ভাব উঠিল। ছুইখানি বা তিনখানি 
বহির্বা ছিল, আর সকলের নিজের নিজের কপনি মাত্র । 
যে রাস্তায় যাইত সে বহির্বাস পরিয়া বাহির হইত, 
বাড়ীতে থাকিলে তাহ! পরিত না। অবশেষে কপনিও 
ছি'ড়িয়া গেল। কয়জন একেবারে দিগন্বর মুত্তি। শরৎ 
মহারাজ বোধ হয় তখন পাহাডে গিয়াছিলেন। স্থুরেশ 
মিত্র নরেন্দ্রনাথের সিমুলিয়া৷ বাটীর পাড়াপড়সী, বয়সে 
এক বৎসরের বড় ছিলেন এবং উভয়েরই বাটী সংলগ্ন । 
এইজন্য বিকালে স্বরেশ মিত্র আসিলে, নরেন্দ্রনাথ 
বহির্বাসট। কোমরে চাপা দিয়! রাখিতেন, কিন্তু অপর 
সকলে নরেশ মিত্রের সম্মুখে, উদম নেংট। হইয়া 
থাকিতেন। এরূপ দিগম্বর ভাব প্রায় দুই-তিন মাস 
ছিল। কৌপীনের অভাব ততট। ছিল না; কি একট। 
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সাধনার ভাব উঠেছিল তাইতেই সকলে এ রকম 
হয়েছিল । 

এই সময় নরেন্দ্রনাথের 'গ্রেভেল স্টোন” বা পাথুরির 
ব্যামে হয়ঃ ৭নং রামতন্ু বোসের গলিতে তিনি আসিয়া 
থাকেন। বড়ই কষ্ট বাড়িতে লাগিল, যন্থণায় ছটফট 
করিতে লাগিলেন। ছুই-তিন দিন পরে নিরঞ্জন মহারাজ 
ডাঃ রাজেন্দ্রলাল দত্তকে ডাকিয়া আনাইলেন। ডাঃ 
রাজেন্দ্লাল দত্ত হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা বাংলাদেশে 
চালান এবং মহেন্দ্রলাল সরকার প্রভূতিকে শেখান। 
রাজেন্দ্রলাল দত্ত হাতে কিছু খাদ্যদ্রব্য না লইয়া রোগী 
দেখিতে যাইতেন না। তিনি বলিতেন, তা না হইলে 
রোগীর মন প্রসন্ন থাকে না। নরেন্দ্রনাথকে দেখিতে 
আসিবার কালে নৃতনবাজার থেকে একটা খুব বড় বেল 
কিনিয়। আনিয়াছিলেন। দ্তিনিৎ পণ্ডিত ছিলেন, নরেন্দ্র- 
নাথের সহিত নান। বিষয়ে কথোপকথন করিতে লাগিলেন। 
ওষধ দেবার পর ডাঃ রাজেন্দ্রলাল দত্ত তাকিয়ার উপর 
বসিয়া চশমাটা কপালে* তুলিয়া তামাক খাইতে 
লাগিলেন ও নান! বিষয়ে গল্প আরম্ভ করিলেন, বলিলেন, 
“দেখ আমার খুড়ীকে গঙ্গাযাত্রা কর! হইয়াছে । কাল 
যদি তার 4715 ৬০11 হয়, তা'হলে আমতে পারবে না, 
নইলে আসবো1” নরেন্্রনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
«আপনাদের সময় ইংরাজ ও বাঙ্গালীতে কি রকম সন্ভাব 
ছিল? ডাঃ বলিলেন, “আমাকে এটনিশিপ. পড়িবার 
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ডাকার 
রাজেজ্সলাল 
দত। 


ডাঃ রাজেন্দ্র 

লাল দর্ত ও 

চীফজস্টিন 
পিকক্‌। 
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জন্য আমার বাড়ীর সকলে বলিল; আমি দিনকতক 
হাইকোটে বেরুলুম। একদিন চীফ জন্টিস, স্যার বান'স্‌ 
পিককের গাড়ীতে বসে তার সঙ্গে আসছিলাম। চীফ 
জরস্টস বললেন, “ওহে তুমি কি এটনিগিরি শিখছে ?, 
আমি বললুম, “আমি ছেড়ে দেবো, আইনের ও 
জুচ্চরি কাজ আমার ভাল লাগে না। পিককৃ অতি 
আহ্লাদ প্রকাশ করিয়৷ বলিলেন, “তুমি ঠিক বলেছ, 
এ কাজ ভাল নয়। দেখ আমি চীফজস্টিসগিরি করি। 
যখন একটাকে ফাসি দেবার হুকুম দিতে হয়, তখন 
আমি পাশের কামরায় গিয়ে ভগবানের কাছে প্রার্থনা 
করি, তারপরে “রায়” দিই । আর দেখ গভনমেপ্টের 
চাকুরে ; যখন গভনমেণ্টের বিরুদ্ধে কিছু রায় দিতে 
হয়, তখন বড় ভাবনায় পড়ি, কি জানি উপরওয়ালা 
মনিবরা চটে যাবে। তা তুমি যে আইন ব্যবস! 
ছাড়িয়া দিতে চাহিয়াছ, তাহা বেশ কথা”।” পুনরায় 
তিনি নরেক্দ্নাথকে বলিতে লাগিলেন, “আমি মহেন্দ্রকে 
বলে এসেছি, কালকে খুড়ীকে একটু গষধ দিতে ।” 
নরেন্দ্রনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহেন্দ্র কে?” ডাক্তার 
জোর ক'রে বললেন, “ওই যে মহেক্্র সরকার” এই- 
রূপ নানাপ্রকার কথাবাতা হইতে লাগিল। যাহা হউক, 
ডাঃ রাজেন্জ্লাল দত্তের ওবধেতে নরেন্দ্রনাথের পাথুরি 
রোগ তখন উপশম হইল । 

এই সময়টা! নরেন্দ্রনাথের মানসিক ও শারীরিক কষ্ট 
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ছুবিসহ হইয়া উঠিয়াছিল। গুরুভাইদের লইয়া উচ্চ 
উদ্দেশ্য করিয়া এক মঠ স্থাপন করিলেন। সেখানে 
মহাক্-_অনাহার, অনিদ্রা, সকলেই বিবস্ত্র বিকট, 
মলিন, পাংশুগুহিত এবং রাত্রে শয়ন ধরণীতলে । বাড়ীতে 
আত্মীয়স্বজন অন্নাভাবে কাতর ও নিরাশ্রয়। জ্ঞাতিদের 
সঙ্গে মামলা মকদ্দমা; অনেক অর্থের প্রয়োজন । 
আহার--এর ওর বাড়ীতে ভিক্ষা করিয়া খাওয়া । 
চারিদিকে সকল লোকে বিদ্রপ ও উপহাস করিতে 
লাগিল, “নরেন পাগলা হ"য়ে গেছে; কি বলে, কি কয়, 
কথার মাথামুও নেই। শঙ্কর, উপনিষদ, পঞ্চদশী--ও 
আবার কি সব জিনিস হ'ল! ঠাকুরদেবতার কথ। নয়, 
যত সব বাজে কথা । কারণ এ সময়ে বেদাস্ত-গ্রন্থাদি 
পাঠ বিরল ছিল। বেদান্ত অদ্বৈতবাদ কাকে বলে, 
সাধারণ লোকে তাহা শুনে নাই। তাই লোকে নানা- 
প্রকার বিদ্রূপ করিতে লাগিল। নরেন্দ্রনাথের পূর্ব- 
পরিচিত একটা বন্ধু একদিন বলল, “তাইত হে, নরেক্দ 
পাগ্রল হয়ে বেরিয়ে গেল। এমন গানটা মাটি ক'রে 
গেল; এত বচ্ছর গানট। শিখে গলা সেধে সব মাঠে 
মারা গেল। এইরূপ চারিদিকে বীভৎস ও কটুবাক্য 
নরেন্্রনাথের উপর বহিত হইতে লাগিল । সমস্ত দ্িন- 
রাত জপ-ধ্যান করা__শরীরের প্রতি কোন লক্ষ্য নাই। 
গায়ে ধুলো-কাদা মাখা, ঝড় বড় নখ, মাথায় ঝাঁকড। 
ঝাকড়া উড়ি খুড়ি চুল, তাতে কত ধুলো-কাঁদ! রয়েছে; 
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নরেক্দনাথের 
ধৈতের পরীক্ষা। 


বত'সান 
লেখকের 
বরাহনগর্র 
মঠে গমন ! 
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কোন হস নাই, কোন লক্ষ্য নাই, শরীর কুশ হ'য়ে গেছে, 
চোখের কোল ব'সে গেছে। মনটা যেন শরীর ছাডিয়া 
কোথায় চলিয়া যাইতেছে । অনেক কষ্টে দেহের ভিতর 
মন আনিতে হইতেছে । ঘোর তীব্র বৈরাগ্য, কঠোর 
তপস্তা, জগতের কোনই জ্ঞান নাই। 

একদিন ভাদ্র মাস, ১৮৮৭ সাল, বেল! চারটার 
সময় বততমান লেখক বরাহনগরে নরেন্দ্রনাথের কাছে 
যান। সিড়ি থেকে উঠে বাহিরের দিকে যে লম্বা 
দালানটা__নরেন্্রনাথ তথায় পায়চারি করিতেছেন- চক্ষু 
স্থির, তরধ্ব দৃষ্টি, কোন হু'স নাই, অভ্যাস হিসেবে 
পাটা যেন আপনি চলিতেছে । কিন্তু নির্দিষ্ট উভয়- 
কেন্দ্র হইতে পা ফেলা এক ইঞ্চি বেশী বা কম হইতেছে 
না ; মুখ ভয়ঙ্কর তেজঃপূর্ণ, শ্লাস্ত ও হুপ্রেক্ষ। আগন্তক 
ব্যক্তি নরেন্্রনাথকে সামনে দেখিয়া অনেকবার উচ্চস্বরে 
ডাকিলেন। নরেন্দ্রনাথের কোন সংজ্ঞা নাই, পাগুলে! 
নির্দিষ্ট স্থানে কেবল গতায়াত করিতেছে। 

দেহ থেকে মন যেন অনেকক্ষণ বেরিয়ে গেছে। 
আগন্তক ব্যক্তিটার একটু ভয় হইল। তিনি ভিতরকার 
দালানে গিয়া দেখিলেন, রাখাল মহারাজ, শরৎ মহা- 
রাজ, নিরপ্রন মহারাজ, আর অপর কয়েকজন দাড়াইয়! 
আছেন,_-মাঝের দোরটী ভেজিয়ে দিয়েছেন। কিন্তু 
সকলেই মহ! উদ্ঘিগ্র ও মহ! সশঙ্কিত! আগন্তক ব্যক্তি 
রাখাল মহারাজকে বলিলেন যে, নরেন্দ্রনাথের সহিত 
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তাহার একটা বিশেষ কাজ আছে। রাখাল মহারাজ 
বিনীত, ত্রস্ত ও কাতর হ'য়ে বললেন, “ভাই তা তুমি 
গিয়েই বলোগে যাওনা, আমরা কেউ এগুতে পাচ্ছি 
না, আজ নরেন কেমন হ'য়ে গেছে। তার সম্মুখে 
আজ আমরা কেউ যেতে পাচ্ছি না। নরেনের এমন 
ভাব পূর্বে কখন দেখি নাই। তুমি কোন রকম ক'রে 
চেঁচামেচি ক'রে নরেনের মনটা! নাবিয়ে দাওগে যাও।” 
শরৎ মহারাঁজ ভালমান্ুষ লোক, সে ভয়ে বললে, 
“আরে ভাই, রাখালই যখন এগুতে সাহস করছে না, 
তখন আমি ওখানে এগুতে পারবো না। আর নরেন 
ঢুপুরবেলা থেকে বাঘের মত কি একটা হয়ে গেছে, 
আমরা সকলে ভয়ে কাপছি।” নিরপ্রন মহারাজ, শশী 
মহারাজ প্রভৃতি সকলে ওই কথা বললেন। সেই 
দিন, বেলা ছুস্টা আডাইট। থেকে নরেন্দ্রনাথের এরূপ 
ভাব হইয়াছিল। কয়দিন ধরিয়া অনবরত জপ-্ধ্যান 
চলিতেছিল এবং সবিকল্প সমাধি, নিবিকল্প সমাধি, সবিতর্ক 
সমাধি ও নিবিতর্ক সমাধি প্রভৃতি বিষয় লইয়া নানা- 
প্রকার কথাবার্তা হইতেছিল। সেই সকল চিন্তা করিতে 
করিতে নরেন্্রনাথের মন একেবারে উচ্চস্থানে উঠিয়া 
যায় এবং সমাধিস্থ হইবামাত্র অভ্যাস হিসাবে (বা! 
€01151791 10009105 0: [1156109 0£ 101029 ) 
পা আপনি চলিতেছিল। , 

কথিত আছে, বৈশাখ মাসের পুণিমা রাত্রে দ্বাদশ- 
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ভাবরাজ্ে 
নরেন্্রনাথ ) 


ন্রেক্দনাখের 
চংত্রমণ। 


শ্রীমৎ বিবেকানন্দ ম্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী 


নিদান উপলব্ধি করার পর সাত দিন ভগবান বুদ্ধদেব 
পাদচারণ করিয়াছিলেন ; ইহার নাম চংক্রমণ' । তাহার 
পর শরীর কৃশ হওয়ায় দেহটা আপনি পড়িয়া যায়। 
বুদ্ধগয়ার মন্দিরে যাইতে ডানদিকে একটা ছোট প্রাচী- 
রের মত রহিয়াছে এবং তাহাতে মাঝে মাঝে পদ্ম 
রহিয়াছে, এইটাই সেই “ংক্রমণ' স্থান । নরেন্দ্রনাথের 
ঠিক সেই ভাবই দেখা গেল; কিন্তু উভয়েই অতি 
উচ্চস্তরের মহাপুরুষ, চংক্রমণ কালে উভয়েরই মনে যে 
কি ভাব উদয় হইয়াছিল তাহা! আমরা কিছু বুঝিতে 
পারি নাই। আমি সেদিন চোখে যাহ! দেখিয়াছিলাম 
তাহাই এস্থলে লিপিবদ্ধ করিতেছি । 

এদিকে প্রায় সন্ধ্যা হইতে লাগিল, আগন্তক 
ব্যক্তিটীকে ফিরিয়া আনিতে হইবে। তাই রাখাল 
মহারাজ প্রভৃতি সকলেই বলিলেন, “ভাই, তুমি এগিয়ে 
খুব চেঁচামেচি করোগে যাও, আমরা তোমার পেছনে 
পেছনে থাকবো, তুমি ভাই এই উপকারটী কর।” 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন, এরূপ উচ্চ অবস্থায় মন উঠিলে 
নরেন্্রনাথের দেহ থাকিবে না। এইজন্য সকলে এত 
ভীত ও উদ্দিগ্ন হইয়াছিলেন। আগন্তক ব্যক্তিটী কাছে 
দাড়াইয়া খুব চীৎকার করিয়া ডাকিতে লাগিলেন, 
কিন্তু নরেন্দ্রনাথের কোন সংজ্ঞা নাই, পা যেমন চংক্রমণ 
করিতেছিল সেইরূপ করিতে লাগিল। আগন্তক ব্যক্তি 
আওয়াজ উচ্চ করিলেন এবং গালমন্দ সুরু করিলেন, 

(৬৮ ) 


শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী 


নরেজ্রনাথের কোনই সংজ্ঞ। নাই, পা পূর্ববৎ আপনিই 
চলিতেছে। অবশেষে সাত-আট মিনিট চীৎকার ও 
গাল দিবার পর নরেক্দ্নাথের মন যেন পুনরায় অল্পে 
অল্পে শরীরের ভিতর আসিতে লাগিল। তখন যেন 
চক্ষু এই জগতটাকে নূতন বলিয়৷ দেখিতে লাগিল-_ 
কোথায় অসীম অনন্ত ব্রহ্ম আর কোথায় বা খণ্ড 
আলো, অন্ধকার, বাড়ী, মাটি! নরেক্দ্রনাথ যেন জগৎ- 
টাকে প্রথম দেখিতেছিলেন ও কিছুই স্থির করিতে 
পারিতেছিলেন না। আবার পরক্ষণেই মনটা উপর- 
দিকে উঠিয়া যাইতেছিল। ছুই-তিন মিনিট এই রকম 
দেখিয়। অস্পষ্টস্থরে বলিতে সুরু করিলেন,_“কি অঠ 
কি অঃ” আর চারিদিকে অনিমেষ-দৃষ্টিতে ঘুরিয়। 
ঘুরিয়৷ দেখিতে লাগিলেন । কিছু «যন বুঝিতে পারিতে- 
ছিলেন না। ক্রমে ক্রমে অনেকট। প্রকুতিস্থ হইলেন। 
আগন্তক ব্যক্তিকেও কিছুমাত্র চিনিতে পারিতেছিলেন 
না; রাখাল মহারাজ দৌডিযা আগন্তক ব্যক্তির পশ্চাতে 
দাড়াইয়।৷ রহিলেন। নরেন্দ্রনাথ এই ছুইজনকে যেন 
পূর্বে কখনও দেখেন নাই ও কিছুই যেন চিনিতে 
পারিতেছিলেন না, কেবল উদ্ভ্রান্ত হইয়া চোখ ও মাথা 
ঘুরাইতেছিলেন। মিনিট সাতেকের পর আবার আওয়াজ 
করিতে লাগিলেন-_«কি অঃ কি অঞ% কি অঃ1” যেন 
অতি কষ্টেতে মনটা! জিহব! ও কে আনিতেছেন। তাহার 
পর আগন্তক ব্যক্তি ও রাখাল মহারাজের দিকে এক- 
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নরেননাখের 
সাম্য অবস্থা! ॥ 


নরেজ্নাথের 
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দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন। ক্রমে ক্রমে অনেকটা সাম্য 


কথ! কহিবার অবস্থায় এলেন। তখন একটু অপ্রতিভ বা চমকিত 


চেষ্টা । 


ভাবে আগন্তক ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিরে 
কখন এসেছিস ?” কণঠম্বর অতি ক্ষীণ, শব্দ উচ্চারণ 
যেন অতি কষ্টে করিতেছেন, “একি সন্ধ্যা আ্যা, 
আয1”-_দশ-বারো মিনিটের পর আবার পুরাতন নরেন্দ্র- 
নাথ হইলেন। কিন্তু অতি মধুরভাষী, কণ্ঠস্বর অতি 
মধুর ও হৃদয়স্পর্শী। ইহাকেই বলে সাম্যস্পন্দন 
(1২119 0010165] ৮1015610501 মুখে যে প্রচণ্ড ভাব 
প্রস্ফুটিত হইতেছিল তাহা তিরোহিত হইল এবং 
সাধারণ মানুষের ন্যায় পুনরায় হইলেন। তাহার পর 
রাখাল মহারাজকে বলিলেন, “ওঃ রা _খা-_-ল, কি করবার 
ক'রে দিগে ; খামকা “আমায় কেন বিরক্ত কচ্ছিল ?” 
মনট। নাবিয়ে দেওয়া ও কথা কওয়ানো রাখাল মহারাজের 
উদ্দেশ্য ছিল, তাহাই হইল । এই সময় শরৎ মহারাজ, 
নিরঞ্রন মহারাজ, সকলেই দৌড়িয়া আসিলেন এবং 
নানা বিষয়ে কথাবার্তা কহিয়া নরেন্দ্রনাথের মনটা 
নাবাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 

ঘটনাগুলি ঠিক পরে পরে সন্নিবেশিত হইল' না । 
কারণ বহুদিনের কথা, আগুপেছু হইয়৷ পড়াই সম্ভাবনা 
তবে যতট1 ম্মর1 আছে, সাধারণের বোধগম্যের জন্য 
তাহা লিপিবদ্ধ কর! হইল। 

একদিন নরেন্দ্রনাথ রামতম্থ বোসের গলির বাটাতে 
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আসেন। জনৈক সহপাঠী, পথে দেখা হওয়ায়, সঙ্গে 
সঙ্গে আসিল । সহপাঠীটী বলিল, “তুই কেমন সাধু 
হ'য়ে গেলি, আর আদি বে-থা করলুম আর চাকরি 
করছি।৮ নরেব্দ্রনাথ বললেন, “গ্ভাখ১ তোর দাদ! 
যথার্থ একট] লোক ছিল, তাকে আমি এখনও শ্রদ্ধা- 
ভক্তি করি। তোর দাদা বে-থা করেন নাই, তোর 
মা আর তোদের ভরণ-পোষণ্র জন্য ওকালতি করেছে। 
রাত্রে গিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে মেডিকেল কলেজের রোগী- 
দের শুশীষা করেছে এবং ছুই-চার জনকে নিয়ে বেশ 
একট! দল করেছিল। খুবজপ ক'রত। মিনিট ধ'রে 
জপ ক'রত। এক মিনিটও গাফিলি ক'রত না। 
ঠিক সময়টী হ'লে জপ ক'রত। যদি ধ্যানস্থানে যেতে 
দেরী হ'ত তাহ'লে রাস্তা থেকেই জপ করতে সুরু 
ক'রত। ছ্যাখ১ যদিও সে সাধারণসমাঁজের লোক ছিল 
কিন্তু তার ভিতরকার প্রাণটা সন্াসীর মত ছিল। 
বেশ সাধক ছিল রে, বেশ সাধক! তুই শ্যালা তোর 
ভাইয়ের কোন খবরই রাখিসনি। এলবারট হলে 
তিনজনে মিলে হঠযোগ করছিল, কাজেই £91190175 
01)071515 হয়ে মারা গেল ।” 

সহপাঠচীটী অতীব অপ্রতিভ হইয়া নিজেকে হীন 
মনে করিতে লাগিল। তারপর জিজ্ঞাসা করিল, 
“ভাই নরেন, ওই যে, রাধা রাধা বলে, আর রাধা- 
প্রেমটা বলে, ওটা কি? স্ত্রীকে ভালবাসা কি সেই 
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জিনিস, না অন্য কোন জিনিস?” নরেন্দ্রনাথ এতক্ষণ 
সখ্যভাব রাখিয়াছিলেন ও কৌতুকব্যঙ্গ করিতেছিলেন। 
হঠাৎ তিনি গম্ভীর হইয়া উঠিলেন; চোখ ছুটী জলে 
ভরিয়া গেল, তাহার প্রাণে যেন ভক্তি-উচ্ছ্াস অতি 
প্রবল হইয়া উঠিল। মাথ! একটু ডান ধারে, বাঁ ধারে 
দোলাইতে লাগিলেন। খানিকক্ষণ নীরব রহিলেন__ 
তারপর ধীরে ধীরে মিষ্ট ভাষায় বলিতে লাগিলেন-_ 
“রাধা-প্রেমট1! কি জানিস? দেহজ্ঞান থাকতে সেটা 
হয় না রে! গরুর বাট থেকে ছুধ দুইবার সময় 
বাটলোয় যে গা্যাজল1 হয়, সেটাও জানিস শক্ত, তাতেও 
আঙ্গুল কেটে যাওয়া সম্ভব হ'তে পারে, কিন্তু রাধার 
প্রেম তার চেয়েও ঢের নরম, তার কোন জিনিসের 
সঙ্গে সম্বন্ধ হয় না। দেহজ্ঞান থাকলে সে জিনিস 
বোঝ। যায় ন11” এই" বলিয়া নরেন্দ্রনাথ ঘাডট! 
বাকাইয়। মাথাট। নীচু করিয়া! অনেকক্ষণ স্থির, মৌন- 
ভাবে মনে মনে কি ভাবিতে লাগিলেন। সহপাঠীটার 
আর কোন কথা কহিবার সামর্থ্য রহিল না। প্প্রায় 
দশট1] বাজে, আফিসে যেতে হবে, তাই পালাবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। ওরূপ কথাও তার পক্ষে ছোটমুখে 
পাহাড় গেলার মত হইয়া উঠিয়াছিল। তখন সহপাঠীটা 
বলিল, “ভাই নরেন, আমি যাই,,আফিসে যেতে হবে, 
আমার ডিউটি আছে।” নরেন্দ্রনাথ ব্যঙ্গ করিয়া 
বলিলেন, “দূর শ্যালা, তোর কর্তব্য মার্তণ্ডে তোকে 
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জ্বালিয়ে মারছে ।” সে ব্যক্তি তাহার পর প্রস্থান 
করিল । 

নরেন্্রনাথ যখন রামতন্ুু বোসের গলির বাটাতে 
আমিতেন ও এক বেলা থাকিতেন, তখন পার্খ্বর্তা বাটা 
হইতে বঙ্গবাসীর ছাপা পুরাণ, লইয়৷ শুইয়া পড়িতেন। 
স্থির হইয়া শুইয়া পুরাণখানি লইয়া একমনে পড়িতেন। 
তখন যেন আর জগতের কোন খবরই নাঁই। অত 
অল্প সময়ের ভিতর বই পড়িতে খুব কম লোককেই 
দেখা ঘায়। একনিষ্ঠ, একচিত্ত হইয়া শুধু যেন পুরাণের 
পাতাগুলি একে একে উলটাইয়া যাইতেছেন। আর 
কোন সাড়া-শব্দ নাই, কোনদিকেই মন নাই। এইরূপে 
অল্পদিনের ভিতর অনেকগুলি পুরাণ পড়িয়া লইলেন। 
পাড়াতে মামী, মাসী সম্পর্কের অনেক রমণীর আসিয়া 
জপ-ধ্যান, সাধন-ভজন সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন করিত। 
তিনি তাহাদিগকে স্ব স্ব ইষ্ট অনুযায়ী ও প্রকৃতি-পার্থক্য 
হিসাবে সাধন-ভজনের উপদেশ দিতেন। আর একদিন, 
শীতকাল, মেঘলা, ঝিম্ঝিমে বৃষ্টি হইতেছিল। নরেন্দ্র- 
নাথ গিবন (0100291, ) লইয়া! পড়িতে বসিলেন। 
সকালে পড়িতে বসিলেন, দুপুরবেলা আধঘণ্টা তিন 
কোয়ার্টার আহারাদি করিয়া লইলেন। আবার পড়িতে 
বসিলেন, সন্ধ্য/ হইয়া 'গেল, প্রদীপ জ্বালিয়া বসিয়। 
পড়িতে লাগিলেন। এইরূপে তিন দিনেতে চার খণ্ড 
“গিবন' শুধুই পড়িয়া লইলেন না, সমস্তই কঠস্থ করিয়। 

( ৭৩ ) 


নরেক্দনাথের' 
অধ্যয়ন। 


গঙ্গাধর 
মহারাজ 
কথিত। 
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লইলেন। এমন অদ্ভুত স্মরণশক্তি ছিল যে, পরবর্তাকালে 
বক্তৃতার ভিতর ণগিবন” থেকে বলিয়া যাইতেন, অথচ 
ভূল হইত ন। 

নরেন্দ্রনাথ মীরাটে থাকিতে তাহার পড়ার ইচ্ছ। 
প্রবল হইয়াছিল। গঙ্গাধর মহারাজ গিয়া লাইব্রেরি 
থেকে নরেন্দ্রনাথের জন্ত অনেক বই আনিতেন, মোট! 
মোট! বড় বড় বই। আর সেই সব বই নরেন্দ্রনাথের 
পড়া হইলে তাহার একদিন বা ছু'দিন পরে আনীত 
বইখানি ফেরত দিয়া অন্ত নৃতন বই আমিতেন। 
এইরূপে কিছুদিন চলিতে লাগিল। শেষে একদিন 
লাইব্রেরিয়ান ঠাট্টা করিয়া গঙ্গাধর মহারাজকে বলিল, 
“কি মশাই, আপনি যে বই নিয়ে যান, সেই বইয়ের 
রংচঙে বীধানো! দেখতে, না পড়তে ?” গঙ্গাধর মহারাজ 
বলিলেন যে, তিনি শ্বামিজীর জন্য বই লইয়া যান, 
তিনি বই সমস্তই পড়িয়া ফেলেন। লোকটা বিদ্রপ 
করিয়া বলিল, ?তা ত বটেই, বুঝেছি।” গঙ্গাধর 
মহারাজ বিশেষ মনকক্ষুপ্র হইলেন, কারণ তিনি নরেন্দর- 
নাথকে প্রাণের চেয়েও অধিক ভালবাসিতেন। এইরূপ 
ব্যঙ্গ-উক্তি তাহার পক্ষে অতি কষ্টদায়ক হইল। তিনি 
আপিয়া নরেন্দ্রনাথকে সমস্ত বলিলেন। নরেন্দ্রনাথ 
ঈষৎ হাস্ত করিয়! বলিলেন, “লোকটাকে ডেকে নিয়ে 
আপিস, কি ক'রে পড়তে হয় দেখিয়ে দেবো। দ্যাখ, 
কেউ বা এক একটা কথা দেখে দে'খে পড়ে, কেউ 
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বা এক একটা 5626617০€ দে'খে দে'খে পড়ে, আর 
আমি পড়ি কিরকম জানিস? আমি প্যারাগ্রাফ দেখে 
পড়ি 1” এই বলিয়। তিনি গঙ্গাধর মহারাজকে বলিলেন, 
“তুই বইটা ধর না, আমি বলে যাচ্ছি।” বইতে কি 
লেখা আছে, এমন কি সেই ভাষাতে তিনি আবৃত্তি 
করিতে লাগিলেন। গঙ্গাধর মহারাজ ও উপস্থিত 
ব্যক্তিরা সকলেই ইহাতে অতি আশ্চর্যান্িত হইলেন। 
একাগ্রতা থাকিলে ও ভাবের সহিত তন্ময় হইলে 
মানুষের এরূপ হইয়া থাকে । 

এ স্থলে এ কথাটা বলা আবশ্ঠক যে, নরেক্দ্র- 
নাথের পিতা ও মাতা উভয়েরই অসাধারণ স্মরণশক্তি 
ছিল এবং উভয়েই লেখাপড়ার চ্। খুব করিতেন। 
এইজন্য তাহাদের বংশে, খুব প্রখর স্মরণশক্কিটা৷ আছে। 
নরেন্দ্রনাথের পিতা যদিও এটি ছিলেন, কিন্ত ইতিহাসে 
তাহার অগাধ পাণ্ডিত্য ছিল এবং আরবী, পারা ও 
উদ্্ঘ ভাষাতে তিনি বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। ওকালতির 
সমস্ত কার্ধ সমাপন করিয়া অবসর পাইলে তিনি উচু? 
পার্শা বই লইয়া পড়িতেন। ১৮৮৪ সালে, ২৫শে 
ফেব্রুয়ারী, শনিবার রাত্রে উর্ঘ লিখিতে লিখিতে হঠাৎ 
সন্ন্যাস রোগে (17526511] ) তাহার মৃত্যু হয়। 
নরেন্দ্রনাথের মাতা ও মাতামহী উভয়েই বৃদ্ধা হইয়া 
ছিলেন, কিন্তু অবসর প্লাইলেই তিন-চার ঘণ্টা করিয়া 


পড়িতেন। লেখাপড়ার চর করা ইহাদের বংশের 
41:৭5? ৯ 


নরেজ্জনাথের 
পড়িবার 
প্রণালী | 


নরেন্্নাথের 
পিত মাতার 
স্মরণশক্তি । 


নরেন্দ্রনাথের 
শিবরাত্রির 
উপবাস। 
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একটা বিশেষ লক্ষণ | নরেন্দ্রনাথের মাতা! বহু উপাখ্যান 
এবং বৈষ্বদিগের সমস্ত সঙ্গীত আবন্তি করিতে 
পারিতেন। এই সব কারণে নরেন্দ্রনাথের এত তীক্ষ 
মেধা হইয়াছিল । 

১৮৮৭ সালে নরেক্্নাথ শিবরাত্রির উপবাস করি- 
লেন। পুজ্যপাদ গিরিশ বাবু বলিতেন, “পাছে কেউ 
বুঝিতে পারে যে, নরেন উপবাস করিয়াছে এইজন্য 
একটা পান চিবাইয়। মুখটা লাল করিয়৷ এখানে এসে 
কথা কহিতে লাগিল। মনে করলুম নরেন কৌন 
জায়গায় খেয়ে এসেছে, তাই খাবার জন্য বিশেষ গীড়া- 
পড়ি করলুম না। দিনকতক পরে টের পেলুম যে, 
নরেন সেদিন উপবাস ক'রে শিবরাত্রি করেছিল।” গঙ্গাধর 
মহারাজ বললেন, “গিরিশ বাবুর “দক্ষষজ্ঞ' সেই বছর 
বেরিয়েছে । তাহার মধ্য হইতে এই -সঙ্গীতটী সকলে 
মিলে গাইতে লাগিলেন । 

নাচে বাহু তুলে, ভোল! ভাবে ভুলে, 
বব বম্‌ বব বম্‌ গালে বাজে । 
রজত-ভূধর নিন্দি কলেবর, 
শশাঙ্ক সুন্দর ভালে সাজে ॥ 
প্রেমধারে ত্রিনয়ন ছল ছল, 
ফণী ফণ্ন ফণা; জাহুবী কল কল 
জট! জলদজাল মাঝে ॥ 
গাইতে গাইতে ভাব খুব জমিয়া গিয়াছে, সকলে খুব 
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তশ্ময় হইয়া গিয়াছে! আমি দেখিলাম, আমার বুকের 
ভিতর যেন একটা কি জাগিয়া রহিয়াছে। বিশ্বয়ান্বিত 
হইয়া বলিলাম, “ভাই নরেন, আমি যেন বুকের ভিতর 
কি একটা দেখছি! নরেন বলিল, চুপ কর্‌, এ 
রকম হয়েই থাকে । তারপর আমাদের কীর্তনে 
শিবের নাম খুব চলিতে লাগিল। 

১৮৮৭ সালের বর্ষার প্রথমে স্ুরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
(যিনি বাব ভারতী নামে পরে পরিচিত হইয়াছিলেন ) 
পূর্ববঙ্গ হইতে আসিয়া বরাহনগর মঠের বড় ঘরটীতে 
রহিলেন। দিনট1 বোধ হচ্ছে রবিবার। নগ্নপদে চলিয়া 
তাহার পা+ট! কাটিয়া গিয়াছিল, পায়ে একটা পটি বাঁধা, 
পরিধানে গৈরিক বসন। পূর্ববঙ্গে কখন কোন্‌ স্থানে 
গিয়াছিলেন, সেই সকল স্থানের কথা বলিতে লাগিলেন। 
লোকটার প্রাণ বড় সরল, কোন ঘোর-প্যাচ ছিল না। 
এইজন্য সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধা করিত। তিনি বলিতেন, 
“একদিন স্টার থিয়েটারে বসিয়া অভিনয় দেখিতেছি, 
অভিনয় শেষ হইল ; আমি, গিরিশ ঘোষ ও কৃষ্ণধন দত্ত 
তিনজনে মদ খেয়েছি । খেয়ে খেয়াল উঠল যে, 
দক্ষিণেশ্বরে পরমহংস মশাইকে দেখতে যাব। একটা 
গাড়ী ভাড়া করা গেল, রাত্রি দেঁড়ট1-ছুইটার সময় 
তিনজনে বেরুলুম এবং* যথাসময়ে ৬কালীবাড়ীর ফটকের 
কাছে এলুম। ফটক বন্ধঃ অর্ধেক রাত্রিরও বেশী হ'য়ে 
গেছে। দারোয়ানকে এক টাকা বকশিশ দেওয়াতে সে 
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বাব। ভারতী। 


বাব! ভারতী 
ও শশী 
মহারাজ । 
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ফটকটা খুলে দিলে। আমরা ত তিনজনে ঢুকিয়াই 
পরমহংস মশায়ের ঘরের দরজায় চাপোড় আর কিল 
মারতে সুরু ক'রে দিলুম, আর মাঝে মাঝে দানাই 
চীৎকার ক'রতে লাগলুম। বুঝলুম পরমহংস মশাই 
জাগিয়া ছিলেন। তাড়াতাড়ি দোরটা খুলে দিলেন, 
আমরা তিনজনে ঢুকে পরমহংস মশাইকে মাঝে ক'রে 
দানাই নাচ নুরু ক'রে দিলুম। কৃষ্ণধন শ্যাল! বেরসিক। 
শ্টাল। মদ খেয়ে গান ধরলে “রাধে গোবিন্দ বল? । 
মাতাল জাতের বদনাম ক'রে দিলে । এরকম নৃত ও 
কীর্তন ক'রে ভোর বেলাতে চলে এলুম। কৃষ্ধধন বললে, 
গ্যাখও দক্ষিণেশ্বরের এ লোকটা যা, ওর মতন প্রাণের 
ইয়ার আর দেখিনি ;ও খুব উ'চু দরের ইয়ার |” অন্য 
সময়েতে গিরিশ বাবুও এই গল্পটা বলিয়াছিলেন ; এবং 
পৃজ্যপাদ বাবুরাম মহারাজ পরে বলিয়াছিলেন যে, সে 
রাত্রে তিনি শ্ররীশ্রীরামকৃঞ্ণদেবের ঘরের মেঝেতে 
শুইয়া ছিলেন । 

স্থরেন মুখুজ্যে পরামানিকের ঘাটে আন করিয়। 
আসিলেন এবং বেল! বারটার সময় সকলে উপস্থিত ডাল 
ভাত খাইতে লাগিলেন ; শশী মহারাজ “পরমহংস মশাই” 
পরমহংস মশাই” করিয়া অনেকবার বলিতেছিলেন। 
স্থরেন মুখুজ্যে শশী মহারাজকে অল্পবয়স্ক দেখিয়া একটু 
কঠোরভাবে বলিলেন, “কোন্‌ পরমহংস হে? পরমহংস 
অনেক ত আছেন।” শশী মহারাজ তাহাতে অন্তবে 
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বিশেষ ভ্রুদ্ধ হইয়া বাহ্যিক শাস্তভাব রাখিয়া বলিলেন, 
“পরমহংস মশাই আর কাকে বলি, যিনি দক্ষিণেশ্বরে 
ছিলেন--গুরু মহারাজ |” স্ুরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “তাই 
বল, দক্ষিণেশ্বরের পরমহংস।৮ যদিও ম্ুুরেক্দ্রনাথের 
হৃদয়গত কোনও অবজ্ঞার ভাব পরমহংস মশায়ের উপর 
ছিল না, কারণ তিনি শ্রীশ্রীরামকৃষ্জদেবকে ভক্তি ও 
সম্মান করিতেন, তথাপি কথাট। কিছু বেয়াড়া রকম 
হওয়াতে সকলেই বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। তিনি 
লাহোদের টিবিউন পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন, সে 
বিষয়ের কথা এবং পুববঙ্গের যাত্রার বিষয়ের অনেক 
কথা এবং অনেক অলৌকিক ও আশ্চর্য বিষয় গল্প 
করিতে লাগিলেন। শিবানন্দ স্বামী সেই সব গলে 
কোনও কর্ণপাত না করিয়!, উঠিয়া গিয়া নিজের মনে 
জপ-ধ্যান করিতে লাগিলেন এবংপক্রমশঃ অপর সকলেও 
তদ্রপ করিতে লাগিলেন। পরদিন তাহার একটি শিষ্ 
কাপড় লইয়া আসেন। শিবানন্দ স্বামী ও শশী মহারাজ 
আগন্তক ব্যক্তিটীকে বিশেষ যত্বু না করিয়া, চলিয়। 
যাইতে বলেন, বলিলেন, “এখানে স্থান হইবে না” 
কাপড়ের কথাট। ঠিক স্পষ্ট মনে পড়িতেছে না । কাপড় 
লইয়া কি একট গোল হইয়াছিল। তারপর স্ুরেন্দ্রনাথ 
বলিয়া পাঠাইলেন, “আমার শিষ্কে অপমান করা আর 
আমার অপমান এক”, ইত্যাদি আরও রোষপুর্ণ বাক্য 
তিনি বলিয়া পাঠান। শিবানন্দ স্বামী সে সকল কথ! 
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নবেজ্রনাথের 

মাষ্টার মহা- 

শয়ের বাটীতে 
পান্তাভাত 
থাওয়। 
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অগ্রাহ্া করিয়া, গোটাকতক ধমক দিয়া যে ব্যক্তি খবর 
দিতে আসিয়াছিল বা পত্র লইয়া আসিয়াছিল তাহাকে 
প্রত্যাখ্যান করিলেন। তাহার পর ম্ুরেন মুখুজ্যে গিরিশ 
বাবুর বাটাতে মাসকতক ছিলেন। 

১৮৮৬ সালের বর্ধায় বা তাহার পর নরেন্দ্রনাথ 
এবং সঙ্গে আর একটী বা ছুটী ভক্ত মাষ্টার মহাশয়ের 
বাড়ীতে গেলেন। অতি গভীর বিষয়ে নানা কথাবার্ত। 
হইতে লাগিল। নরেন্দ্রনাথের হঠাৎ খেয়াল হইল, 
পান্তাভাত খেতে হবে। মাষ্টার মহাশয় ত অপ্রতিভ 
হইয়া, পাস্তাভাত আছে কিনা কে জানে, এই ভাবিতে 
ভাবিতে বাড়ীর ভিতর গিয়। দেখেন যে, বাড়ীতে 
পাস্তাভাত আছে। নরেন্দ্রনাথ ও তাহার সঙ্গীগণ এই 
সামান্ত তুচ্ছ জিনিস এত আনন্দ করিয়া খাইয়াছিলেন 
এবং সকলের কাছে গল্প করিয়া বেড়াইতেছিলেন যে, 
সামান্য পাস্তাভাত খাওয়া অমৃত ভক্ষণের ন্যায় হইয়া- 
ছিল। এ আখ্যায়িক। এখানে বলিবার উদ্দেশ্য যে, 
তখন শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভক্তদের ভিতর এমন একটা! 
ভালবাস ছিল, এমন একমন একপ্রাণ ছিল যে, 
আগন্তক ব্যক্তিকে পাস্তাভাত দিতে কুষ্ঠিত হইত না 
এবং আগন্তক ব্যক্তিও তাহা পরম আনন্দ করিয় 
খাইতেন, এবং সকলের কাছে আনন্দ করিয়া! বলিতেন। 
ইহা কেবল পান্তাভাত ছিল না, শ্রদ্ধাভক্তি প্রগাঢ 
ভালবাসার জলেতে ভিজান ছিল--এইরূপ কথ পরস্পরের 
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ভিতর শুনা যাইত। যীশুর অন্তধ্ধানের পর তাহার 
ভক্তগণের মধ্যে এইরূপ ভালবাসা ছিলঃ আর 
শ্রীশ্রীরামকুষ্ণদেবের ভক্তগণের মধ্যে ইহাও স্পষ্টভাবে 
লক্ষিত হইত। দু'দশ জন যাহারা এখনও জীবিত 
আছেন, তাহারা ইহা বিশেষ অনুভব করিতে 
পারিবেন । 

১৮৮৪ সালে গ্রীষ্মকালে 'চৈতন্তলীলা" অভিনয় খুব 
চলিতেছিল। সহরে হুলস্থুল পড়িয়া! গিয়াছে । বৈষ্ণব- 
ভর্ত ও ভক্তলোক সকলেই €চৈতন্তলীলা” অভিনয় দর্শন 
করিতে যাইতেছেন। এমন কি নবদ্বীপ থেকে প্রসিদ্ধ 
গৌসাইগণ আসিয়। “চতন্লীল1” অভিনয় দর্শন করিয়া 
কৃতার্থ হইতেছেন। অভিনয় সম্বন্ধে একটা বড় 
পরিবতন আসিয়া গিয়াছিল। ইহার পূর্বে এরূপ 
আন্দোলন হয় নাই। গ্রীষ্মকাল, শনিবার-_-ৈকাল- 
বেলা বাবুরাম মহারাজ ও অপর ছুই-তিন জন ৩নং 
গৌরমোহন মুখার্জির বাটাতে আসিলেন এবং নরেন্দ্র- 
নাথকে অভিনয় দেখিতে যাইবার জন্য অনুরোধ 
করিলেন। তখন বাবুরাম মহারাজের বয়স তেইশ 
বৎসরের ভিতর । পাতলা রোগাপানা ; রং গৌরবর্ণ__ 
অতি ধীর বিনয়ী বালক, কৌচার কাপড়খানি গায়ে 
দেওয়া এবং নগ্রপদ। আগন্তক ব্যক্তিগণ ও নরেক্জনাথ 
অনতিবিলম্বে অভিনয় দর্শন করিতে গেলেন। 


সেই সময় নরেন্দ্রনাথ ১তন্যলীলার গান গাহিতেন £ 
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ৈতন্যলীল।” 
দর্শন ও 

ভাবরাজ্যে 

নরেজনাথ। 
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রাধা বই আর নাইকো আমার 
রাধা বলে বাজাই বাশী। 
মানের দায়ে সেজে যোগী, 
মেখেছি গায় ভক্মরাশি ॥ 
কুঙে কুগ্তে কেদে কেদে, 
রাধ। নাম বেডাই সেধে, 
যে মুখে বলে রাধে, 
তারে বড় ভালবানি ॥ 
রাত্রে বাড়ীতে নরেন্দ্রনাথ এই গানটা প্রাণের 
ভিতর থেকে, নিজেদের অবস্থা প্রতিবিদ্বিত হইতেছে, 
সেই উল্লেখ করিয়া অতি মধুর করুণ স্বরে গাহিতেন। 
গানের প্রত্যেক ভাব, প্রত্যেক শব্দটা শ্রোতার গাত্র 
বিদ্ধ করিয়া অন্তর পর্যস্ত পবেশ করিত। যথার্থই ত 
গায়ে ভন্ম মেখে নগ্রপদে ভিক্ষুক হইয়া ভগবান লাভের 
জন্য পথে পথে কাদিয়া বেড়ীইতেছেন। সেইজন্য 
এই গানটা সেই সময়ের উপযোগী হওয়ায় লোকের 
পক্ষে বড়ই চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল । নরেন্দ্রনাথ আর 
একটী চৈতন্য-বিষয়ক গান গাহিতেন এবং তাহার, 
ছু'চক্ষে অনবরত অশ্রু বিগলিত হইত £ 
তুমি দ্বারে দ্বারে নাকি কেঁদেছ 
কত পাষগু-ত্লয় কত কথা কয় 
তবু নাকি প্রেম যেচেছ ॥ 
নরেন্্নাথ এই ভাবটা জীবনের সাধনার অঙ্গ করিয়! 


(৮২ 8 | 
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লইয়াছিলেন এবং ভবিষ্যৎ জীবনে মাদ্রাজে বক্তৃতা! 
দিবার সময় ঠিক এই ভাবটা বিশালরূপে পরিবধধিত 
হইয়াছিল। এইজন্য যখন এই ছুই-কলি গাহিতেন, 
নিজের অবস্থা ও জীবনের উদ্দেশ্য স্মরণ করিয়া কাদিয় 
ফেলিতেন। 
ব্রাহ্মসমাজের সুপ্রসিদ্ধ বৈরাগ্যমূলক ভজনটা নরেক্্র- 
নাথ, শরৎ মহারাজ, শিবানন্দ মহারাজ প্রভৃতি সকলেই 
অনবরত গাইতেন-__ 
মন চল নিজ নিকেতনে ! 
সংসার বিদেশে বিদেশীর বেশে 
ভ্রম কেন অকারণে ? 
বিষয়পঞ্চক আর ভূতগণ, 
সব তোর পর, কেড নয় আপন, 
পর-প্রেমে কেন হ'য়ে অচেতন 
ভুলিছ আপন জনে ? 
সত্য-পথে মন কর আরোহণ, 
প্রেমের আলো! জালি চল অনুক্ষণ, 
সঙ্গেতে সম্বল রাখ পুণ্যধন, 
গোপনে অতি যতনে । 
লোভ মোহ আদি পথে দস্থ্যগণ, 
পথিকের করে সবস্ব শোমণ, 
পরম যতনে রাখ রে প্রহরী, 
শম দম দুইজনে । 
(৮৩ ) 
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সাধুসঙ্গ নামে আছে পান্থ-ধাম, 

শ্রাম্ত হ'লে তথায় করিবে বিশ্রাম, 
পথভ্রান্ত হ'লে সুধাইবে পথ 

সে পাস্থনিবাসিগণে ; 
যদি দেখ পথ ভয়ের আকার, 

প্রাণপণে দিও দোহাই রাজার, 
সে পথে রাজার প্রবল প্রতাপ, 

শমন ভরে যার শাসনে ॥ 


বরাহনগরের মঠ স্থাপনের অল্পদিন পরে শ্রদ্ধেয় 
গিরিশবাবুর “বুদ্ধদেব-চরিত” অভিনীত হয়। তৎপ্রণীত 
বিখ্যাত গীত £ 


জুঁড়াইতে চাই, কোথায় জুড়াই, 
কোথা হ'তে আসি, কোথা ভেসে যাই ? 
ফিরে ফিরে আসি, কত কাদি হাসি, 
কোথা যাই, সদা ভাবি গে! তাই ॥ 
কে খেলায়? আমি খেলি বা কেন? 
জাগিয়ে ঘুমাই কুহকে যেন। 
এ কেমন ঘোর, হবে নাকি ভোর ? 
অধীর-_অধীর যেমতি সমীর 
অবিরামগতি নিয়ত ধাই। 
জানি না কেবা এসেছি কোথায়, 
কেন বা এসেছি কোথা নিয়ে যায়, 
(৮৪ ) 
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যাই ভেসে ভেসে কত কত 'দেশে, 
চারিদিকে গোল, উঠে নান! রোল, 
কত আসে যায়, হাসে কাদে গায় 
এই আছে, আর তখনি নাই ॥ 
কি কাজে এসেছি--কি কাজে গেল? 
কে জানে কেমন কি খেল! হ'ল। 
প্রবাহের বারি, রহিতে কি পারি, 
যাই যাই কোথা-__কুল কি নাই? 
কর হে চেতন, কে আছ চেতন, 
কত দিনে আর ভাঙ্গিবে স্বপন ? 
কে আছ চেতন, ঘুমায়ো না আর, 
দারুণ এ ঘোর নিবিড় আধার, 
কর তমোনাশ, হও হে গ্রকাশ, 
তোম! বিনা আর নাহিক উপায় 
তব পদে তাই শরণ চাই | 
এই গানটা নরেন্দ্রনাথ হৃদয়ের অন্তর হইতে 
গাহিতেন। সঙ্গীতকালে যেন এক বৈরাগ্যের হিল্লোল 
চারিদিকে প্রবাহিত হইত। শ্রোতৃবর্গের মন যেন রাগ- 
স্পন্দনের সহিত কোথায় উঠিয়া যাইত। নরেন্দ্রনাথ 
যখন এই গানটী গাহিতেন তখন যেন প্রত্যক্ষ স্পষ্ট 
কি একটা ভাব উঠিত; লাক যেন ম্ুতোয়ার। হইয়া 
উঠিত। শিবানন্দ স্বামীর কস্বর তখন বড় মধুর, বয়স 
অল্প, তিনিও এঁ গানটা নরম-ম্ুরে অতি মধুরভাবে 
(৮৫) 


শরেন্দনাথের 
স্বরচিত গান 
গাওঘ1। 


নরেল্্রনাথের 
গান রচন! 

সম্বন্ধে অতুল 
বাবুর মত। 
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গাহিতেন। সাধারণ লোকে স্খ ও আমোদের জন্য 
গাহিয়া থাকে, কিন্তু সাধক নিজের জীবনটা ভগবান 
লাভের জন্য উৎসর্গ করিয়াছেন, তাহার অন্তর হইতে 
জ্বলস্তরূপে আর এক ভাব উদয় হয় এবং শ্রোতৃবর্গের 
গাত্রে যেন সেই ভাবগুলি প্রলেপ লাগাইয়া দেয় । 

নাহি সূর্য নাহি জ্যোতি: নাহি শশাঙ্ক সুন্দর । 

ভাসে ব্যোমে ছায়াসম ছবি বিশ্ব চরাচর ॥ 

অস্ফুট মন আকাশে, জগত সংসার ভাসে ; 

ওঠে ভাসে ভোবে পুনঃ অহং স্রোতে নিরম্তর ॥ 

ধীরে ধীরে ছায়াদল, মহালয়ে প্রবেশিল, 

বহে মাত্র আমি আমি এই ধারা অনুক্ষণ ॥ 

সে ধারাও বদ্ধ হ'ল, শুন্যে শূন্য মিলাইল, 

অবাঙমনসোগোচলম্‌, বোঝে প্রাণ বোঝে যার | 

এই গানটা স্বামিজী এই সময় রচনা করেন। 

গ্রীক্মকাল, প্রাতে গিরিশবাবুর বাটাতে স্বামিজী গিয়া- 
ছিলেন এবং উপরকার ছাতের গরাদের কাছে বসিয়া গুন- 
গুন করিয়া গানটা গাহিতেছেন। অতুলবাবু ( গিরিশ- 
বাবুর ভাই ) জিজ্ঞাসা কল্েন, “হা হে, এ গানট। নূতন 
দেখছি যে, কার বাঁধা? মেজদাদার ( গিরিশবাবুর ) 
বাধা নয় ত?” নরেন্দ্রনাথ কোন কথা প্রকাশ করিতে 
ইচ্ছা করিলেন,না। অতুলবাবু বলিলেন, “ওহে, ভাল 
ক'রে একবার গাও না!” শুনিয়া মোহিত হইয়া অতুল- 


বাবু বলিলেন, “এই গানটা যে বাধতে পারে, সে 
(৮* ) 
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একটা বড় লোক--এই একট। গানের জন্য সে জগতে 
বিখ্যাত হ'য়ে থাকবে ।”৮ নরেন্দ্রনাথ মুচকে মুচকে হাসতে 
লাগলেন এবং কিছুই বললেন না। অতুলবাবুর 
গানটা এত ভাল লাগিয়াছিল যে, তিনি সকলকেই 
কাহার রচিত গান জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। 
অবশেষে শরৎ মহারাজ ইহ] নরেন্দ্রনাথের রচিত বলিয়। 
দিলেন। অতুলবাবু নরেন্দ্রনাথের তীব্র মেধাশক্তিতে 
আগেই আকৃষ্ট হইয়াছিলেন কিন্তু এই গানটাতে 
নরেন্দ্রনাথের যে প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য আছে ও উপলবি 
হইয়াছে, ইহা! তাহার ধারণা হইল। এই সময়টা 
নরেক্দনাথ ও তাহার অস্তেবাণী ও সতীর্থবাসিগণের 
মধ্যে ঈশ্বরপ্রেমের এমন একটা উন্নত উন্মত্তভাব 
চলিতেছিল ও একট! জলন্ত শক্তি উপলব্ধি হইতে- 
ছিল যে, কি জপং্ধ্যান্, কি সাধন-ভজন, কি 
শান্্রাদি পাঠ, কি ভজন-সঙ্গীত, কি হাম্যকৌতৃক 
সবই যেন দেবভাবে পরিপূর্ণ ছিল। সব যেন এক 
তপন্য।া-এক ঈশ্বর-উপলন্দির ভিন্ন ভিন্ন পন্থা মাত্র। 
এইরূপ জ্বলন্ত ভগবান-উপলব্ধির প্রয়াস জগতে খুব 
কম দৃষ্ট হইয়াছিল । 

গিরিশবাবুর “বুদ্ধদেব-চরিত' রাত্রে অভিনীত হইয়াছে। 
নরেন্দ্নাথ-_-মাথা লেড়া, শুধু পা; রাত্রি-জাগরণ ও 
অনবরত জপধ্যান করায় শরীর “কৃশ, চক্ষুদ্ধয় উজ্জ্র্স ; 
গিরিশবাবুর উপরকার ঘরটাতে বারাগ্ডার দিকের দ্বারের 


৬৮৭ ১, 


নরেজ্নাথ 
ও 
জনৈক 
মুন্সেফ। 
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মধ্যে যে স্তস্তটী আছে তাহাতে ঠেস দিয়া পা ছড়াইয়া 
বসিয়া আছেন। হাতে একটা কাগজ লইয়া কি 
দেখিতেছেন। অভিনয়ে যিনি বুদ্ধদেব সাজিয়াছিলেন' 
তিনি, গিরিশবাবু ও নরেন্দ্রনাথের মাঝখানে চুপ করিয়া 
বসিয়া আছেন। এই সময় গিরিশবাবুর পূর্ব পরিচিত 
একজন মুন্সেফ সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। মুন্সেফটা 
বলিলেন, “হ্যা হে গিরিশ, বুদ্ধ নাকি নাস্তিক ছিল, 
ভগবান মানিত না? আমি ইংরাজী পুস্তকে এই সব 
পড়েছি” এই বলিয়া তিনি তার ইংরাজী বিদ্ভার পরিচয় 
দিতে লাগিলেন। গিরিশবাবু একটু ব্যঙ্গ করিবার: 
এবং মুন্সেফটীকে বিশেষ আকেল দিবার ইচ্ছায় বলিলেন, 
( অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ) “এ যে উনি বসিয়া আছেন, 
ওঁকে জিজ্ঞাসা করুন না।” এই বলিয়া নরেন্্রনাথের 
দিকে চাহিলেন। তিনি গিরিশবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ও যুবকটী কে?” শিরিশবাবু বাঙ্গ করিয়া বলিলেন__ 
«“একট1 ভিখারী, ছুটি ভাতের জন্য এখানে বসে আছে ।” 
এই বলিয়া তামাক টানিতে লাগিলেন ও মুছ মু 
হাসিতে লাগিলেন। মুন্সেফটী ভিখারীর সঙ্গে কথা 
কহিব, এটা হীনতা, এইজন্য গম্ভীর মাতববরী-চালে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,__“কি হে, বুদ্ধ নাকি ন্নাস্তিক ছিল ?” 
নরেন্দ্রনাথ সব কথাই শুনিতেছিল্পসেন, কাগজখানা শুধু 
মুখটা আড়াল দিবার জন্য ছুহাতে ধরিয়াছিলেন। 


নরেন্্রনাথ প৷ ছুটা ছড়াইয়া বসিয়াছিলেন। মুন্সেফ- 
( ৮৮ ) 
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আদিলে তাহ! গুটাইয়। লন নাই। ইহাতে মুন্সেফ একটু 
মনে মনে চটিয়াছিলেন। নরেন্দ্রনাথ চট ক'রে উত্তর 
দিলেন, ( অভিনেতার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়৷ ) 
“& যে বুদ্ধদেব বসে রয়েছে, ওকে জিজ্ঞাসা করুন 
না!” কথাটা একটু ব্যঙ্গকৌতুকের ছলে বলিলেন। 
অভিনেতা নরেন্দ্রনাথকে বিশেষ সম্মান করিতেন ও 
চিনিতেন। অভিনেতা ত্রস্ত হইয়া নরেন্দ্রনাথের প্রতি 
করযোড় করিয়া বলিলেন, “আমি কিছু জানি না, আমি 
মুখ্যু মানুষ, আমি থিয়েটারে সাজি, ভাড়ামো করি, 
এই পর্ধস্ত।” গিরিশবাবু একটু একটু মুচকে হাসছেন 
ও তামাসা দেখছেন। মুন্সেফটা চটিয়া বলিলেন, “কি 
হে, বল না বুদ্ধের বিষয় কি জান!” নরেন্দনাথ 
ব্ঙ্গচ্ছলে হাসিয়া বলিলেন, “হা, বুদ্ধ নাস্তিক ছিল, 
এট| নাকি “হায়রে মজা শনিবার কাগজে লিখেছে ।” 
সেই সময় মাতালদের ভিতর একটা বোল উঠেছিল, 
হায়রে মজা! শনিবার, বড় মজার রবিবার । নরেন্দ্র- 
নাথ সেইজন্য ঠাট্ট! করিয়া! এ কথা বলিলেন। মুন্সেফ 
অগ্নিশর্মা হইয়া চটিয়া উঠিয়া নরেন্দ্রনাথকে বলিলেন, 
“কিহে-কি কর? কাজকর্ম কর না কেন!” ইত্যাদি 
আরও মাতব্বরী কথা বলিতে লাগিলেন, “কেবল গিরিশের 
অন্ন ধ্বংস করতে এসেছ? দেখছ সকলে হাসছে?” 
নরেন্দ্নাথ চটু করিয়া জবাবু ণিলেন, “আমার প্রতি 
কেউ হালছে না, তোমার হ্র্গতি দেখে হাসছে, তোমার 
( ৮৯ ) 


শ্রদ্ধেয় 
গিরিশ ত্র 
ঘোষ কখিত।, 


নরেন্্রনাথের 
নিকট 
মুন্সেফের 
অপদস্থ হওয়।। 


শিবানন্দ 
হ্থ'মীর চ। 
দিয। তর্পণ। 
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ম্যাকামি বোকামি দেখে হাসছে।” মুন্সেফ একটা 
ভেতুড়ে ভিখারী ছোড়ার কাছে এরূপ অপদস্থ হইতে- 
ছেন ও সকলে হামিতেছে, ইহ! তাহার নিকট যেন 
বস্তাঘাততুল্য বোধ হইল। চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া! নরেন্দ্র 
নাথের প্রতি দেখিতে লাগিলেন এবং কি উত্তর করিবেন 
তাহা! ঠিক করিতে পারিলেন না। মুন্সেফকে শিক্ষা 
দেওয়াই গিরিশবাবুর উদ্দেশ্য ছিল। তাহা বেশ রীতিমত 
হইয়াছে দেখিয়া গিরিশবাবুর ভারি আহ্লাদ। তখন 
তিনি মুন্সেফকে বলিলেন, “ওহে থামো থামো” গর সঙ্গে 
অমন ক'রো৷ না। এক সময়ে ওর বিষয় পরে বলব।” 
মুন্সেফও রেগে তর্তর্‌ ক'রে চ'লে গেলেন। 

একদিন প্রাতে বরাহনগরের মঠের বড় ঘরটীতে 
সকলে বসিয়া আছেন। নরেন্দ্রনাথ একটা বাটিতে 
রুক্ষ চা লইয়া খাইতেছেন। 

শিবানন্দ স্বামী বাটিতে চা লইয়া কৌতুক করিতে 
লাগিলেন, “সব রকমের তর্পণ হইয়াছে, চা দিয়া তর্পণ 
করিতে হইবে ।, কারণ তিনি পূর্বে বুদ্ধগয়া গিয়াছিলেন 
এবং শুনিয়াছিলেন যে, দাঞ্জিলিংএ ভূটিয়ারা চ1 দিয়। 
দেবতার পুজা-অর্চনাদি করে। শিবানন্দ মহারাজ আগ্রহ 
ও কৌতুক উভয়-মিশ্রিতভাবে চায়ের বাটিতে হাত 
দিয়! তর্পণের মন্ত্র পড়িতে, লাগিলেন-__“অনেন চায়য়া”। 
বর্তমান লেখক বলিলেন, পনা, অনয়া চায়য়। 1৮ শিখানন্দ 
স্বামী বলিলেন, “ঠিক বলেছ, ঠিক বলেছ।” তারপর 

(৮৯ ) রং 
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নরেজ্জনাথ কথা তুলিলেন--নানা বিষয়ে শাস্ত্রের কথ! 
উঠিল। একজন বলিলেন যে, বিগ্ভাসাগর মহাশয় 
ঈশ্বর, ব্রহ্ম কিছু মানেন না। তিনি বোঝেন জগতের 
কল্যাণ, বিষ্ভাচ্চা-_ইহাই প্রধান। নরেজ্জনাথ বলিলেন, 
“আরে, সে কখন হ'তে পারে? আগে ব্রহ্মা না জানলে, 
কেউ কি জগৎ বুঝতে পারে? বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের 
তাহলে যে ভুল পথ ধরা হয়! আগে জগৎ তারপর 
'ব্রন্ষ-একি হয়? আর দেখ অত বড় লোক, ওকি 
কখন ভূল করে? ও নিশ্চয় আগে ব্রহ্মের জ্ঞান ব! 
আভাস পেয়েছে, তারপর জগৎ ও ধর্ম বুঝেছে।” 
সকলেই নিস্তব্ধ হইয়া রহিল। আবার বলিলেন,_- 
“ইউরোপে এখন সমাজ, দর্শন, জীবের উৎপত্তি এ সব 
নানা বিষয়ের তর্ক উঠছে। মহাভারতে এ সব বিষয় 
বহুকাল আগে তন্ন তন্ন ক'রে বিচার ক'রে গিয়েছে। 
ইউরোপ এখন যেগুলো করছে, হিন্দুরা আগে তা 
অনেক বিচার ক'রে মীমাংসা করে গেছে। আমি 
সব বইগুলো পড়ে দেখলাম। একশো! বছর পরে কি 
হবে, তা যেন আমার চোখের উপর ভাসছে, যেন 
স্পষ্ট সব দেখতে পাচ্ছি।” কথাগ্চলি এমন গম্ভীর ও 
নিভীকভাবে বলিতে লাগিলেন যে, সকলেই নিস্তব্ধ 
হইয়া রহিল। কথাগুলি অলীক,বা অহস্কার-প্রস্ত 
নয়, যথার্থই যেন দেখিতে পাইতেছেন, ইহা স্পষ্টই যেন 
সকলের বোধ হইতে লাগিল। 


নরেন্্রনাথের 
ভবিষৎ দৃষ্টি। 


নরেজ্নাথ 
ও 
বাইবেল। 


প্রেমানন্দ 
স্বামী 
কাঁথত। 


তুলসীরাম 
ঘোধ কথিত। 
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বাইবেলের কথা উঠিল। নরেক্্নাথ বলিলেন,__ 
“সাধারণ লোক, ভক্ত শ্রেণীর পক্ষে বাইবেলের ধর্মটা 
বেশ। অল্পতেই মোটামুটি ধর্মটা ও ভক্তির পথ বুঝিতে 
পারে কিন্তু উচ্চ শ্রেণীর অধিকারীর পক্ষে ইহা তত 
ফলদায়ক নয়। অনেক সময় বিভীষিকা ও বন্ধনের 
ভাব আনয়ন করে। বেদাস্তই উচ্চ শ্রেণীর অধিকারীর 
পক্ষে ভাল ।” 

একদিন নরেক্দ্রনাথ বলরাম বাবুর বাটীতে বড় 
ঘরটীতে বসিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের একখানা প্রথম- 
ভাগ নিবিষ্ট হইয়া দেখিতেছেন। তিনি প্রথমভাগের 
উপক্রমণ্কাটী একমনে পড়িতেছেন ও চিন্তায় নিমগ্ন 
রহিয়াছেন ; মুখটা অতি গন্ভীর। বাবুরাম মহারাজ 
জিজ্ঞান৷ করিলেন, “কি, 'এখন আবার প্রথমভাগ পড়ছ 
নাকি ?” ন্রেন্দ্রনাথ বিস্কারিতনেত্রে বাবুরাম মহারাজের 
দিকে দৃষ্টি করিয়া গম্ভীরম্বরে বলিলেন, “আগে প্রথম- 
ভাগ পড়েছিলুম, এখন বিদ্যাস'গরকে পড়ছি।” বাবুরাম 
মহারাজ অপ্রতিভ হইয়া! একটু দাড়াইয়। সরিয়! গেলেন। 

এই সময় নরেন্দ্নাথ বলরাম বাবুর বাটাতে প্রায় 
থাকিতেন। সকলেরই সঙ্গে বেশ কথাবাত। হাসি- 
তামাসা করিতেন। কিন্তু এক এক সময় এমন গস্ভীর 
ও চিস্তান্বিত হইয়! উঠিতেন যে, তাহার মুখের তেজ, 
চক্ষের দৃষ্টি, ভাবভঙ্গী সহ্য করিতে ন৷ পারিয়া অনেকেই 
কার্ধ-ব্যপদেশে গৃহটা ত্যাগ করিয়া চলিয়া! যাইত। 

(৯২ ) 
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নরেন্দ্রনাথ তখন একটা ঘরে একাই বসিয়া থাকিতেন। 
নিজ মনে নিজেই কখনও পড়িতেছেন, কখনও শৃগ্য- 
দৃষ্টিতে রহিয়াছেন, কখনও বা ডানহাতের তর্জনী নির্দেশ 
করিয়৷ কাহাকে যেন কিছু বলিতেছেন, কখনও ব1 নানা- 
প্রকার অঙ্গভঙ্গী করিয়৷ সতেজে কোন ভাব প্রকাশ 
করিতেছেন, কখনও বা নিজের বিজয় হইল এবং 
প্রতিদন্দী বিধ্বস্ত হইল এইরূপ ভাবে মৃছ মৃহু হাসিতে- 
ছেন? কখনও বা বিড়বিড় করিয়া অস্পষ্টস্বরে কি 
বকিতেন কিছু বুঝা যাইত না। আমি একদিন ইচ্ছাপূর্বক 
গৃহটা ত্যাগ করিয়৷ বাহিরে আসিয়াছিলাম, ( কিন্তু পুনঃ 
পুনঃ দেখিতে এত ভাল লাগিত যে অলক্ষিতভাবে 
আডনয়নে মাঝে মাঝে দেখিতাম ) এবং চিস্তার বিদ্ধ 
না হয় এইজন্য খুব সাবধানে দূর হইতে দেখিতেছিলাম। 
এই সময় নরেন্দ্রনাথের মন বড় উদ্দিগ্ন ছিল। একট! 
মহাবিজয় করিবেন, না হয় দেহ রাখিবেন_কি যে 
তার মনে চিম্তাতরঙ্গ উঠিতেছিল, তিনি নিজেই কেবল 
বুঝিতেন, আমরা ভাবভঙ্গী দেখিয়! অল্লমাত্র অনুভব 
করিতে পারিতাম। একদিন সকালে নরেন্দ্রনাথ আসিয়া 
বসিল_-বিভোর, কি যেন একটা গভীর চিন্তায় নিমগ্ন, 
দেহের কোন ভু'স্‌ নাই, জগংকে ভ্রক্ষেপ করিতেছে 
না। তাহার চেহারা ৪ মুখের ভাব দেখিয়া আমি 
স্স্তিত হইয়।! রহিলাম। , কোন কথা কহিতে পারিতে- 
ছিলাম না। নরেন্্রনাথ আসিয়। রাস্তার দিকের দেয়ালে 
(৯৩) 


শ্রদ্ধেয 
গিবিশচঙা ঘোষ 
কথত। 
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ঠেস্‌ দিয়া বসিল, খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, তারপর 
বলিতে আরম্ভ করিল,_-“দেখ, জি, সি, আমার ভগবান 
লাভ করা হইল না। আমি সব ত্যাগ করেছি, আমি, 
সব তুলেছি কিন্তু এ দক্ষিণেশ্বরের পাগলা বামুনটাকে, 
ভুলতে পারি না। ওই যত আমার কণ্টক হয়েছে।” 
গিরিশবাবু ভক্তলোক, তাহার পক্ষে গুরু বিস্মৃত হওয়া 
অতি কষ্টকর কথা । কিন্তু নরেন্দ্রনাথ এমন উচ্চ অবস্থা 
হইতে কথা কহিতেছিলেন যে, গিরিশবাবু বলিতেন, 
“আমি তার কিছুই জবাব করিতে পারিলাম না এবং 
তাহার কত উচ্চ অবস্থা তা আমি ঠিক বুঝিতে পারিলাম 
না। যা হ'ক আমি চুপ ক'রে রইলাম।” 

মহাপুরুষদিগের প্রসঙ্গ অতি তুচ্ছ হ'লেও তাহার 
ভিতর এত মাধুর্য ও মহত্ব থাকে যে, পরবর্তাঁ লোকের! 
তাহা সাগ্রহে শ্রবণ করে। এইজন্য অনেকগুলি ক্ষুদ্র 
কষুত্র তুচ্ছ ঘটনা এইখানে সা্নবেশিত হইল । নরেক্দ্র- 
নাথ, কালী বেদাস্তী ও হরি মহারাজ প্রভৃতি নানা 
শাস্ত্রের বিষয় আলোচনা ও বিচার করিতেন । বড় ঘরটা 
যেন একটা তেজে সদাসর্বদা পরিপূর্ণ থাকিত; জপ 
ধ্যান ও বিগ্যার্চা অনবরতই চলিতেছিল। এই সময় 
নরেন্্রনাথ রামায়ণ, মহাভারত এবং মাইকেল মধুস্দন 
দত্তের ম্ঘেনাদ বধ কাব্যের বিষয় কয়েকদিন ধরিয়। 
আলোচনা! করিতেছিলেন। শিবানন্ স্বামী কঠোর জপ 


ধ্যান করিতেন, চক্ষু ঢুলু ঢুলু বিভোর, মাঝে মাঝে 
(৯৪ ) ক 
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হাসিতেন। তিনি তখন বড় কৌতুকপ্রিয় লোক 
ছিলেন। মাইকেলের কথাবার্তা শুনিয়া একদিন তাহার 
মনে খেয়াল হইল, বাংল! ভাষার সংস্কার করিতে হইবে। 
তিনি আরম্ভ করিলেন, “গ্যাখ, বাংলা ভাষায় একটা 
ক্রিয়াপদের সহিত দুই-তিনটী শব্দ সংযোগ ন! করিলে 
ক্রিয়া হয় না। ওরুপ চলিবে না। অন্যশব্দ সংযোগ 
না করিয়া একটীমাত্র ক্রিয়াপদেতেই ভাব প্রকাশ 
পাইবে।” তিনি দীড়াইয়া কোমর কিঞ্চিৎ সামনের 
দিকে বক্র করিয়া ডান হাতের তর্জনী সম্মুখে চালিত 
করিয়া বলিতে লাগিলেন, “কেন, ইংরাজীতে হয়, বাংলায় 
হবে না কেন? এক-কথায় ক্রিয়াপদ করিতে হইবে ।” 
একজন কৌতুক করিয়া বলিল, “মহাপুরুষ, আলুর দম 
কর্তে হবে। এটা এক কথায়*্কি করে হবে ?” তিনি 
মু মৃতু হাসিয়া বলিলেন, «কেন, বলবে, আলুটা__ 
দমিয়ে দাও। দাড়াও দাড়াও লুচি ভাজবে কথাট। 
এক কথায় করতে হবে। আচ্ছা, লুচিট৷ লুচ্চাইয়া 
দাও।” এই বলে নিজে উচ্চেঃস্বরে হাসিতে লাগিলেন-__ 
«আরে, ছি ছি--এষে বেখাগ্সা হ'য়ে গেল, এক আধট।! 
চলবে না1” আর সকলেই বিদ্রপ করিয়া আরম্ত 
করিল-_“মহাপুরুষ তামাকট। তাম্কাইয়।৷ দিবেন। সম্মুখে 
গুপ্ত বসিয়াছিল, “ওরে গুপ্ত, তামাকটা তাম্কাইয়! দে 
না” ( অর্থাৎ তামাকট। স্মজ খাওয়া না একটু) এই 
সকলের হাস্য কৌতুক সুরু হইল। 
(৯৫ ) 


শিবানন্দ স্বামীর 
বাংল ভাষ। _ 
সংন্কার। 


নরেন্্রনাথের 

পেটের অন্থখে 

গুরু-ভাইদের 
সেব1। 
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একটী সামান্য কথা বা কার্য যদি প্রাণের ভিতর 
থেকে হইয়া থাকে, তাহা হইলে তাহা চিরকাল স্মরণ 
থাকে ; এই নিমিত্ত একটী সামান্ত ঘটন৷ এখানে বিবৃত 
করিলাম। বরাহনগর মঠের প্রথম সময়েতে নরেন্্র- 
নাথের এক সময়ে বড় পেটের অন্ুখ করে, কিছুই 
পেটে হজম হয় না, অনবরত পেট নামাইতেছে। 
শরৎ মহারাজের পিতার একটী ডাক্তারখানা ছিল। 
বৌবাজারের 4[010911%] 10171581509, [7211” উহারই 
পিতার ছিল। তখন নূতন ওঁষধ বলিয়া শরৎ" মহারাজ 
£76110/5 5100 এক শিশি আনিয়া নরেন্দ্রনাথকে 
রামতনু বসুর বাটীতে দিয়া গেলেন। নরেন্দ্রনাথ তখন 
বাটাতে ছিলেন। বৈকুঠনাথ সান্যাল মহাশয় তখন 
0৮110006100 31261010215 0০০-এ সামান্ত কেরাণী 
ছিলেন । অবস্থা টানাটানি কিন্তু তাহ! সত্বেও আফিসের 
ফেরত সন্ধ্যার সময় একটা হাঁড়ি করিয়া নৃতনবাজার 
হইতে মাগুর মাছ লইয়া গেলেন। জিনিসট! অতি 
সামান্ত হইলেও এত প্রগাঢ় ভালবাসা হইতে সান্যাল 
মহাশয় দিয়া গিয়াছিলেন যে বতমান লেখকের অগ্ঠাপি 
তাহ] স্মরণ আছে। 

একদিন বলরামবাবু বোসপাড়ার বাটীতে সিঁড়িতে 
উঠিয়া ডানদিকের ছোট -ঘরটাতে বসিয়া ' আছেন। 
মাঝে একট! টেবিল, পশ্চিমদিকে একখানা তক্তপোষ 
পাতা, তাহাতে নরেন্দ্রনাথ একটী ছোট হুকাতে তামাক 

(৯৬) ৃ 


শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী 


খাচ্ছেন। যোগেন মহারাজ, নিরঞ্জন মহারাজ, বর্তমান 
লেখক ও কালীবেদাস্তী এদিক্‌ ওদিকে রয়েছে । গরমি 
কাল, বেল! নয়ট। সাড়েনয়টা হবে; বলরামবাবু 
আক্ষেপ করিয়া বলিতেছেন, “এই যে তোমরা স্বামী 
মহারাজ রয়েছঃ তোমরা পরমহংম মহাশয়ের কাছে 
গেলে, আমিও গেলুম, তোমরা তখন অনায়াসে গৃহত্যাগ 
করলে, সন্যাসপী হ'লে, জপধ্যান নানাপ্রকার কাচ্ছ, 
আর অন্ন দিনের ভিতর কত উন্নত হ'য়ে যাচ্ছ, আর 
আমি যে বদ্ধ জীব ছিলাম, তাহাই রহিয়াছি, আমার 
কিছুই হ'ল না।” এইরূপ অনেক খেদ করিতেছেন 
ও নরেন্দ্রনাথের কাছে মনের কষ্ট জানাইতেছেন। 
নরেক্্রনাথ ছোট হুকাটী ডানহাতে লইয়া তামাক 
টানিতে টানিতে বাম পায়ের উপর ভান পা রাখিয়! 
ঝুঁকিয়া বসিয়। মৃহ মৃছ হাসিতে হাসিতে বড় বড় চক্ষু 
গম্ভীরভাবে বলরামবাবুর দিকে ফিরাইয়া বলিতে 
লাগিলেন, “দেখ বলরাম, তোমরা তিন পুরুষ ধারে যে, 
সন্ন্যাসী বৈরাগী বৈষ্বসেবা ক'রে আসছ, সেই পুণের 
ফল কিক্ষয় হবার? এই পুণ্যের ফলে তুমি এত বড় 
মহাপুরুষের, শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণের, সেবা করিবার অধিকার 
পাইলে । ইহাই তোমার পুর্বপুরুষদিগের পণ্যের ফলে 
হইয়াছে, ইহাই তোমার বংশের গ্লৌরব থাকিবে। 
তোমার ত্যাগ-বৈরাগ্যের কোন আবশ্বাক নাই। কঠোর 
তপস্তারও কোন আবশ্যক নাই। এই পুণ্যের ফলেতে 


৭ (৯৭ ) 


নরেজনাথের 
শিকট বল্লাম 
বাবুর আক্ষেপ। 


রাখাল 
মহারাজের 

সহিত 
নরেজ্নাথের 
ব্যঙ্গ কর | 
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এত বড় মহাপুরুষের সেবা কচ্ছ, এত বড় মহাঁপুরুষের 
দর্শন পেয়েছে। জান ত তিনি তোমার বাড়ী এসে 
থাকতে ভালবাসতেন এবং তোমার জিনিস আদর 
করিতেন। তুমি আর কি ত্বর্গ, মুক্তি চাও? ইহাই 
ত পর্যাপ্ত হয়েছে 1” কথাগুলি গস্তীর ও তেজ্ে কহিতে 
লাগিলেন এবং নৃতনদিক্‌ দিয়া শেষে দেখাইলেন যে, 
জপধ্যান তপস্ত্যা। করাও যা, আর বলরামবাবু শ্রীপ্রীরাম- 
কষ্ণদেবকে যে সেবা করেছিলেন তা ছুইই এক। 
নৃতনভাব দেখিয়া সকলেই আশ্চর্যান্বিত হইল ও বলরাম- 
বাবুর লোকেরা গিয়া মহা আনন্দ করিতে লাগিলেন। 
তাহার মুখে আর আনন্দ ও হাসি ধরে না। তিনি 
নানারকম অঙ্গ-ভঙ্গি করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“তা না হ'লে, হে নরেন, “তামায় চাই কেন1” সেইদিন 
উপস্থিত সকলের ভিতর একট! মহা আনন্দক্রোত, 
উঠিল এবং কথাটা মুখে মুখে অনেক দূর চলিয়া গেল। 


রাখাল মহারাজ এই সময় বলরামবাবুর সহিত 
কোঠার, ভদ্রক ও ৬পুরী গমন করেন। এইটী তার 
প্রথম পুরী যাত্রা। ফিরিয়া আসিবার সময় আবলুস 
কাঠের একট! গাট্রিদার নলচে লইয়া আনিয়াছিলেন। 
তাহাতে অনেক রকম কাজ করা ছিল। রাখাল মহারাজ 
এই নলটী লইযা৷ রামতন্্ বস্থুর গলির বাটীতে নরেন্দ্র- 
নাথকে দিয়া তামাক খাওয়'ইলেন। নরেব্দ্রনাথ পাইড়' 
খুব খুসী। তারপর বলরামবাবুর বাড়ীতে রাখাল 


(৯৮ ) 
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মহারাজকে জিজ্ঞাস। করিতে লাগিলেন “কি রে! তুই 
পুরী গেছলি, জগন্নাথ দেখলি?” রাখাল মহারাজের 
বয়স তখন অল্প, জগন্নাথ দর্শন করিয়া ভাবাবেশ হওয়ায় 
তাহার চক্ষে জল আসিয়াছিল। নরেন্দ্রনাথ রাখাল 
মহারাজকে ব্যঙ্গ করিবার জন্য উল্টো! দিকে কথা 
কহিতে লাগিলেন,-__“কি রে শ্যালা, জগন্নাথের বড় 
বড় খত্তালের মত চোখ দেখে তুই নাকি ভয়ে কেঁদে 
ফেলেছিলি 1? ছ্যাখ এ রকম চোখ না?” এই বলিয়। 
নিজে ঘুখভি করিয়া দেখাইতে লাগিলেন এবং “তুই 
ভয়তরাসে কি না তাইতো কেঁদে ফেললি” ইত্যাদি বলিয়! 
আমোদ ও কৌতুক করিতে লাগিলেন। গুড়গুড়ির 
কথ। উল্লেখ করিবার এই প্রয়োজন যে, রাখাল 
মহারাজের তখন তীব্র বৈরাগ্যু, কোন জিনিস চাওয়! 
বা গ্রহণ করিতেন না। অধিকাংম সময় মৌনাবলম্বন 
করিয়া চুপ করিয়া বসিয়া জপ করিতেন। বিশেষ 
আবশ্যক না হইলে বড কথা কহিতেন না। কিন্তু 
নরেন্্রনাথের প্রতি এত ভালবাসা ছিল যে তিনি নিজে 
কোন জিনিস গ্রহণ না করিলেও নরেন্দ্রনাথের জন্য 
আবলুস কাঠের একটী গুড়গুড়ি তৈয়ারি করিয়া নিজে 
উপহারস্বরূপ আনিয়াছিলেন । 


বাবুরাম মহারাজ বৈষ্ণব ভাবাপন্ন ছ্রিলেন। তখন 

অর্থাৎ ১৮৮৬ বা ১৮৮৭ সালে, তাহার বয়স অল্প, পাতলা 

দেখতে, ফ্যাকাসে ফরসা, বড় ভাল মানুষ ছিলেন। 
(৯৯ 0) 


বাবুরাম 
মহারাজের 
রাত্রে শ্রীশ্রী- 
রামকৃষদেবকে 
স্বপ্ন দেখা । 
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তিনি বৈষ্ণব ভাবাপন্ন ছিলেন বলিয়া সকলেই তাহাকে 
'রাধারাণী” “রাধারাণী' বলিয়। বিদ্রপ করিতেন । আর 
একটু ভাবাবেশ হইলে তিনি কীদিয়া ফেলিতেন। 
এইজন্য নরেন্দ্রনাথ তাহাকে “ভেপু* বলিয়া ডাকিতেন 
অর্থাৎ সব সময় যেন বেজেই আছেন। বাবুরাম 
মহারাজ মাছ মাংস খাওয়ার বড় বিরোধী ছিলেন এবং 
ধাহারা খাইতেন তাহাদের বিরুদ্ধে মতামত প্রকাশ 
করিতেন। একদিন বাবুরাম মহারাজ বড় ঘরটীতে 
একপাশে শুয়ে আছেন। রাত্রে স্বপ্ন দেখেন যে, 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব আসিয়াছেন এবং তাহাকে ভর্সনা 
করিয়া বলিতেছেন,__“হ্যারে শ্যালা ! তুই মাছ খাস্নি 
ব'লে বড় সাধু হয়েছিস্‌, আর ওরা মাছ খায় ব'লে ওদের 
ঘেন্না করিস? দাড়া আজ তোর চোখ গেলে দেবে! 1” 
ভয়েতে বাবুরাম মহরাজের ঘুম ভেঙে গেল, তিনি উঠিয়া 
বসিলেন এবং পরনিন্দা করিয়াছেন, অপরাধ করিয়াছেন 
তাই সকলের কাছে মনে মনে ক্ষমা চাইলেন। সকলে 
তখন নিদ্রিত ছিলেন, পাছে নিদ্রা ভঙ্গ হয়__কাহাকেও 
জাগ্রত করিলেন না । অবশেষে পায়খানার দিকে যাইতে 
যে ছোট ঘরটা (সেখানে নর্দমার দিকে কখন কখন 
মাহ কোট! হইত) অন্ধকারে সেখানে হাত বুলাইয়া 
মাছের জীস বা তৎস্পৃষ্ট মৃত্তিকা বা! যাহাই হউক তিনি 
ভুলিয়া! জিহ্বায় দিলেন আর স্থির করিলেন যে মাছ 
খাওয়ার বিরুদ্ধ আর কখন কিছু বলিবেন না। তারপর 
৬ ১০০ ) | 
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পুনরায় তিনি গিয়া শুইয়া রহিলেন এবং পরদিবস ও 
তাহার কয় দিবস পর পর্বস্ত তিনি এই ব্যাপারটা 
সকলকে বলিয়া নিজের মনোবেদনা প্রকাশ করিতে 
লাগলেন । 

নরেন্্রনাথ ও আমি একবার দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটীতে 
ধুনি জ্বালিয়া বসিয়। জপধ্যান করিতেছিলাম। শ্্রীশ্রী- 
রামকৃষ্ণদেব পুবেই রাত্রিকালে ওখানে যাইতে নিষেধ 
করিয়াছিলেন; কিন্তু সে কথায় তখন বিশেষ মনোযোগ 
করি নাঁই। নরেন্দ্রনাথ ও আমি আগুন জ্বালিয়! বসিয়া 
ধ্যান করছি, রাত্রি একট কি দেড়ট! হয়েছে, আমাদেরও 
ধ্যানটা বেশ জমিয়া গিয়াছে, হঠাৎ নরেন্দ্রনাথের দিকে 
চাহিয়া দেখি যে, নরেন্দ্রনাথ একদৃষ্টিতে কটমট ক'রে 
চেয়ে রয়েছে । আমার মনে একটু সন্দেহ হ'ল। একি, 
নরেন্দ্রনাথ এমন বিকট দৃষ্টি ক'রে চেয়ে রয়েছে কেন? 
মাথাট! কিছু খারাপ হ'ল নাকি? আমি একটু উদ্দিগ্ন 
হইলাম, কিন্তু স্থির হইয়া রহিলাম। তারপর দেখি 
নরেন্দ্রনাথ যেন কার উপর রেগেছে ও স্ুমুখে যেন 
কাকে দেখছে, আর তার উপর রেগে খিচিয়ে চোখ 
মুখ লাল ক'রে উঠেছে। তখন বুঝলুম যে, অনাহার, 
অনিদ্রা ও সার! দিনরাত জপধ্যান ক'রে নরেন্দ্রনাথের 
মাথাটা! খারাপ হ'য়ে গেছে। একটু পরেই দেখি না 
নরেন্দ্রনাথ একখানা জলন্ত *কাঠ নিয়ে দাড়িয়ে উঠে 
“তবে রে শ্যাল।” ঝলে অন্ধকারে যেন কাকে মারতে 

(১০১ ) 


শরৎ মহারাজ 
কথিত। 


নরেজনাথের 
ধুনির নিকট 
আবার স্থির 
হ'য়ে বসে 
ধ্যান কর। 


বরাহনগর মঠে 
নরেত্দনাথকে 
জনৈক কতৃক 
গুণডার দ্বার! মার 
থাওয়াইবার 
চেষ্টা। 
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উঠলো। আমার তখন ঠিক ধারণ হ'ল যে, নরেন্দ্র 
নাথ ক্ষেপে গেছে। আমি ত তখন একটানে দৌড় 
দিয়ে শ্রীশ্রীরামকুষ্জদেবের ঘরের দিকে পালালুম। কিন্তু 
নরেন্দ্রনাথের তখন এরকম অবস্থা! দেখে আবাদ পালাতেও 
ইচ্ছা হচ্ছিল না। নরেন্দ্রনাথের এরকম অবস্থাতে 
আমি কি করেই বা তাকে একা রেখে চলে যাই। 
একটু পরে দেখলুম যে, নরেন্দ্রনাথ কাঠটা ধুনিতে রেখে 
আবার স্থির হ'য়ে বসলো । আমাকে কাছে না দেখে 
ডাকিল, “ও শরৎ, কোথায় গেলি, আয় না ৮" আমি 
অপ্রতিভ হ'য়ে ধুনির কাছে গিয়ে আবার বসলুম। 
নরেন্্নাথ বললে, “ভয় করতে হবে না, সে শ্যালাকে 
তাড়িয়ে দিয়েছি, শ্যাল৷ আর. ভয় দেখাতে আসবে 
না।” আমি বললুমঃ “সে আবার কি?” নরেক্দ্রনাথ 
বললে, “আরে সেই যে, যে শ্যালার কথ! উনি বলতেন» 
শ্যালা উৎপাত করতে এসেছিল।” তারপর আমরা 
ছজনায় আবার জপধ্যান করতে বসলুম । 


১৮৮৭ সালে মে বা জুন মাসেতে নরেজ্দ্নাথের 
টাইফয়েড ব্যামো। রবিবার বেলা দশট বা সাড়ে 
দশটার সময় একটী লোক দুস্টা ভাড়াকর! হিন্দুস্থানী 
দারোয়ান বা গুণ্ডা লইয়া বরাহনগর মঠে ঢুকিল। 
দারোয়ান ছৃ"টা নীচে রহিল, লোকটা সিড়ি দিয়া উপরে 
উঠিল। ব্যাপারট1 ছিল মে, তাহার এক আত্মীয় বাড়ী 
ছাড়িয়া কোথায় চলিয়! গিয়াছে ও নরেন দত্ত সেই 

(১২) 
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লোকটাকে এক ছাড়পত্র দিয়েছে । সেইজন্য সেই গৃহ- 
ত্যাগী লোকটা যেখানে যাচ্ছে, পুলিশ আর তাকে 
ধরছে না। অতএব নরেন্দ্র দত্তকে গুণ্ডা দিয়া মারবে, 
আর তার আত্মীয়কে ফিরিয়া আনিয়া দিতে হইবে। 
এই ব্যাপার কহিয়। সেই লোকটা চীৎকার ও গোলমাল 
আরম্ত করিল। অদূরে বড় ঘরটীতে নরেন্দ্রনাথের অন্ুখ 
খুব বাড়িয়াছে। সকলেই বড় উদ্দিগ্ন ও শোকার্ত। 
সকলেই নিস্তন্ধ। ছুপুরবেলা আহার করিতে হয় সেই- 
জন্য, যাহার ঘখন সুবিধা হইতেছে সে একবার করিয়া 
খাইয়া আসিতেছে । আগন্তক ব্যক্তিটী বাহিরের বারাণ্ডায় 
দাড়াইয়৷ গালমন্দ, চীৎকার আরম্ভ করিতেছে, এমন 
সময় নিরপন মহারাজ বাহিরে আসিলেন। তিনিও 
খুব হৃষ্পুষ্ট এবং লাঠিখেলায় বিশেষ পারদর্শী ছিলেন; 
ছুটে। কি চারটে দারোয়ামকে তিনি সহজেই আয়ত্ত 
করতে পারতেন। কিন্তু তিনি স্বত্যাগী; বাহিরে 
আসিয়া তিনি আগন্তক ক্রুদ্ধ লোকটার সহিত হাসিয়া 
হাসিয়া এমাঁন মিষ্টি কথা কহিতে লাগিলেন যে, পাঁচ 
সাত মিনিটের মধ্যে লোকটা ঠাণ্ডা হইয়। গেল, অপ্রস্তুত 
হইয়া! পড়িল ও লজ্জায় অধোমুখ করিয়া কাদিয়া 
ফেলিল এবং শেষে নিরঞ্রন মহারাজের পায়ে ধরিয়া 
ক্ষমা চাহিতে লাগিল। নিরঞ্জন মহারাজ তখন অসুখের 
কথা তাহাকে বলিলেন। আগন্তক খ্যক্তিটা তখন আর 
বিলম্ব না করিয়া সত্বর বাড়ী ফিরিয়া! গেলেন। সাধুর 
( ১০৩ ) 


হরিশের শ্রীশ্রী- 

রামকৃষ্দেবকে 
অনুকরণ 

করিবার শত্তি। 


শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী 


কথায় ও অমায়িক ব্যবহারে ক্রুদ্ধ ব্যক্তি কিরূপে শান্ত 
হয় ইহাই তাহার একটী উদাহরণ 
দক্ষিণেশ্বর ও কাশীপুরে হরিশ নামে জনৈক ব্যক্তি 
প্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের সেবা করিত। শ্রীশ্রীরামকুষ্ণদেবের 
দেহত্যাগের পর তাহার মাথাট। কেমন বিগড়ে গিয়েছিল । 
তখন সে এরূপ ভাব প্রকাশ করিত যে, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ 
তাহার ভিতর অধিষ্ঠিত হইয়াছেন। একটী তাহার বড় 
আশ্চর্য অনুকরণ করিবার ক্ষমতা হইয়াছিল। সে 
শ্ীত্রীরামকৃষ্ণদেবের মত চোখট। একটু মিটমিট কগিয়া 
ঈষৎ তোতলাভাবে কথ। কহিতে এবং বৃদ্ধাঙ্গুলি, তর্জনী 
ও অপর তিনটা অঙ্গুলি পৃথক্‌ রাখিয়া হাতটা বক্র 
করিয়া কিঞ্চিৎ কীপাইয়। হুবহু শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের 
মতন অনুকরণ করিতে পারিত। তখন এটা যেন তার 
স্বাভাবিক হইয়া! গিয়াছিল। বরাহনগরর মঠের প্রথম 
অধিষ্ঠানের সময় হরিশ আসিয়া কিছু উৎপাত করিয়া- 
ছিল। শিবানন্দ স্বামী তাহার থাকা অপ্রীতিকর 
বিবেচনা করিয়া তাহাকে অপমারিত করেন। তাহার 
পর সে চা খাবার জন্য বড উৎপাত করে। শিবানন্দ 
স্বামী একট! কাগজে চা মুড়িয়। বড় ঘরের জানালা 
দিয়া নীচেকার আমবাগানে মোড়কটা ফেলে দিলেন । 
তাহার পর হরিশ বনু বৎসর বুন্দাবনে গিয়৷ বাস 
করিয়াছিল। 
বাবুরাম মহারাজের গুরুপুত্র যজ্ঞেশ্বর ভট্টাচার্য 
( ১০৪ ) ? 


শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী 


বলরামবাবুর বাড়ীতে থাকিয়া পড়াশুনা করিত এবং 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্জদেবের কাছে যাইত। ছেলেটা খুব ভক্তি- 
মান ছিল; চেহারা কৃষ্ণবর্ণ ও কৃশ, অল্প দাড়ি ও 
মাথায় শিখা ছিল। অনেকট। পূর্ববঙ্গীয় মুসলমানের 
চেহারা । তাহার বাড়ীতে ডাক নাম ছিল ফকিরচন্দ্র। 
এইজন্য নরেন্দ্রনাথ আহ্লাদ করিয়া তাহাকে ফকিরুর্দিন 
হায়দার বলিয়া ডাকিতেন। ফকির নরেন্দ্রনাথের ও 
অপর সকলের বিশেষ অনুগত ছিল ও সেবা করিয়াছিল । 
অবশেষে যক্ষা রোগে তাহার মৃত্যু হইল। গীড়ার 
সময় শরৎ মহারাজ ও তুলসী মহারাজ বিশেষভাবে 
শুশ্রাযা করিয়াছিলেন। ফকির শেষ অবস্থায় শয্যায় 
শুইয়া সর্বদা মনের আবেগে এই স্তবটী পাঠ করিত __ 
কোথায় দুর্গে হুখচব। 
দেখা! দাও গো, ও মা তারা ॥ 

যুবকটী নরেন্দ্রনাথের ও সকলের বিশেষ প্রিয় ছিল, 
এইজন্য তাগার নাম এখানে উল্লেখ করা হইল। 
নকল করিতে ও হাসাইতে তাহার বিশেষ নিপুণত। 
ছিল। ব্রাঙ্মীণ ভট্টাচার্য লোক _ পুজাপাঠ খুব করিত। 

অদ্ৈতানন্দ ( বুড়োগোপাল ) অল্প পরিমাণে আফিম 
খাইতেন এবং আফিম খাইলে একটু ছৃধ খাইতে হয় 
সেইজন্য তিনি একটু ছুধও খাইতেন। স্বামী অখগ্ডানম্দ 
বাগবাজারের ছেলে. অল্প বয়স, বড় চঞ্চল ও বড় কুট- 


বুদ্ধি ছিল। একদিন অখণ্ডানন্দ স্বামীর খেয়াল হইল, 
১০৫ ) 


যজ্ঞের 
ভট্টাচার্য । 


বুড়োগাপালের৷ 
আফিম 
খাওয়া ) 


হরিশের শ্রীপ্রী- 

রামকৃষ্খদেবকে 
অনুকরণ 

করিবার শক্তি। 


শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী 


কথায় ও অমায়িক ব্যবহারে ক্রুদ্ধ ব্যক্তি কিরূপে শান্ত 
হয় ইহাই তাহার একটা উদাহরণ । 

দক্ষিণেশ্বর ও কাশীপুরে হরিশ নামে জনৈক ব্যক্তি 
শ্রীশ্ীরামকৃষ্ণদেবের সেবা করিত। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের 
দেহত্যাগের পর তাহার মাথাট। কেমন বিগড়ে গিয়েছিল । 
তখন সে এরূপ ভাব প্রকাশ করিত যে, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ 
তাহার ভিতর অধিষ্ঠিত হইয়াছেন। একটা তাহার বড় 
আশ্চর্য অনুকরণ করিবার ক্ষমতা হইয়াছিল। সে 
শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের মত চোখট। একটু মিটমিট করিয়। 
ঈষং তোতলাভাবে কথ। কহিতে এবং বৃদ্ধাঙ্গুলি, তর্জনী 
ও অপর তিনটা অঙ্গুলি পৃথক রাখিয়া হাতটী বক্র 
করিয়। কিঞ্চিত কীপাইয়। হুবহু শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের 
মতন অনুকরণ করিতে পারিত। তখন এটা যেন তার 
স্বাভাবিক হইয়া গিয়াছিল। বরাহনগরের মঠের প্রথম 
অধিষ্ঠানের সময় হরিশ আসিয়। কিছু উৎপাত করিয়া- 
ছিল। শিবানন্দ স্বামী তাহার থাক অ'গীতিকর 
বিবেচনা করিয়া তাহাকে অপমারিত করেন। তাহার 
পর সে চা খাবার জন্য বড় উৎপাত করে। শিবানন্দ 
স্বামী একটা কাগজে চা মুডিয়া বড় ঘরের জানালা 
দিয়া নীচেকার আমবাগানে মোড়কটা ফেলে দিলেন। 
তাহার পর হরিশ বনু বৎসর বৃন্দাবনে গিয়া বাস 
করিয়াছিল । ূ 

বাবুরাম মহারাজের গুরুপুত্র যজ্জেশ্বর ভট্রাচার্ধ 

( ১০৪ ) 


শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী 


বলরামবাবুর বাড়ীতে থাকিয়া পড়াশুনা করিত এবং 
শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণদেবের কাছে যাইত । ছেলেটা খুব ভক্তি- 
মান ছিল; চেহারা কৃষ্ণবর্ণ ও কৃশ, অল্প দাড়ি ও 
মাথায় শিখা ছিল! অনেকট। পুর্ববঙ্গীয় মুসলমানের 
চেহারা । তাহার বাড়ীতে ডাক নাম ছিল ফকিরচন্দ্র। 
এইজন্য নরেকন্দ্নাথ আহলাদ করিয়া তাহাকে ফকিরুদ্দিন 
হায়দার বলিয়া ডাকিতেন। ফকির নরেন্দ্রনাথের ও 
অপর সকলের বিশেষ অনুগত ছিল ও সেব! করিয়াছিল । 
অবশেষে যক্ষা রোগে তাহার মুত্যু হইল। গীড়ার 
সময় শরৎ মহারাজ ও তুলসী মহারাজ বিশেষভাবে 
শুশ্রাধা করিয়াছিলেন। ফকির শেষ অবস্থায় শয্যায় 
শুইয়া সর্বদা মনের আবেগে এই স্তবটী পাঠ করিত __ 
কোথায় দুর্গে হুখহরা | 
দেখা দাও গো, ও মা তারা ॥ 

যুবকটী নরেন্দ্রনাথের ও সকলের বিশেষ প্রিয় ছিল, 
এইজন্য তাহার নাম এখানে উল্লেখ করা হইল। 
নকল করিতে ও হাসাইতে তাহার বিশেষ নিপুণতা 
ছিল। ব্রাহ্মণ ভট্টাচার্য লোক -_ পৃজাপাঠ খুব করিত। 

অদ্বৈতানন্দ ( বুড়ো,গাপাল ) অল্প পরিমাণে আফিম 
খাইতেন এবং আফিম খাইলে একটু ছুধ খাইতে হয় 
সেইজন্য তিনি একটু ছুধও খাইতেন। স্বামী অথণ্তানম্দ 
বাগবাজারের ছেলে অল্প বয়স, বড় চঞ্চল ও বড় কুট- 


বুদ্ধি ছিল। একদিন অখগ্ডানন্দ স্বামীর খেয়াল হইল, 
১০৫ ) 


যজ্েশ্বর 
ভট্টাচার্য । 


বুড়োগাপালের' 
আফিম 
খাওয। ) 


শ্ীমৎ বিবেকানন্দ স্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী 


সকলে রুক্ষ চা খায়, একটু ছুধ মেলে না, আর বুড়ো 
ছধও খাবে আর আফিসও খাবে! বুড়োকে নিয়ে 
একটু রগড় করতে হবে! নরেন্দ্রনাথের সহিত পরামর্শ 
করিয়া বুড়াগোপালের আফিমের টিনের কোৌটাটা 
সরাইয়া লইলেন। আফিমের গুলিসকল বাহির করিয়। 
লইয়৷ খয়ের ও কুইনাইনের গুলি করিয়া একটু আফিমের 
জলে ভিজাইয়া তারপর শুকাইয়া আবার কৌটায় পুরিয়া 
ঠিক স্থানে রাখিয়া দিলেন। আর আফিমগ্চলি অন্ত 
জায়গায় রাখিয়া দিলেন। বুড়ো মানুষ গোপালদাদ। 
প্রকত আফিমের গুলি মনে করিয়া ঠিক খাইয়া যাইতে 
লাগিলেন। তাহাতে কোনও গ্রানি মনে করিলেন না। 
আর অখগ্ানন্দ স্বামী ভুধের কড়াতে ছুধের সরে পেঁপের 
ডাল দরিয়া ফুটো করিয়া সব ছুধটা খাইয়া লইত, 
তারপর পেঁপের ডাল দিয়া জল ভরিয়ে সরটাকে 
ভাসাইয়া রাখিত। বুড়ো মানুষ ঠিক ধও খায় আর 
আফিমও খায়। তিন দিনের পর গঙ্গাধর মহারাজ 
আফিমের প্রকৃত কথ। তাহাকে জানাইয়া দিলেন। 
শুনিবামাত্র বুড়োগোপালদাদার অমনি হাই উঠিতে 
লাগিল, গা কামড়াইতে লাগিল এবং শরীরের নানা- 
প্রকার গ্রানি উপস্থিত হইতে লাগিল। তখন প্রকৃত 
আফিম এক মাত্রার স্থানে ছুই মাত্র! খাইয়া গ্রকৃতিস্থ 
হইলেন। 


বুড়ো মানুষ সামান্য একটু খিটখিটে ছিলেন। এক 
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দিন রাত্রে গোপালদ। নিজের যাহা! আছে তাহ! বিছাইয়া 
শধ্যাটী করিয়া, মশশীরি ফেলিয়া, মাথার একটা বালিস 
রাখিয়৷ বাহিরে শৌচক্রিয়া করিতে গেলেন, আসিয়া 
শুইবেন। গঙ্গাধর মহারাজ মিটকি মেরে পাশে এক 
যায়গায় যেন কত ঘুমাইতেছেন এইরূপ ভান করিয়া 
শুইয়া রহিলেন। বুড়োগোপলদাদা যেমন সরিয়া 
গিয়াছেন অমনি গঙ্গাধর মহারাজ তার মশারির ভিতর 
থেকে বালিসট! ফেলিয়া দিয়া খ্যাংর।, জুতা ও ইট 
রাখিয়া দিয়া নিজের স্থানেতে শুইয়া নাক ডাকাইতে 
লাগিলেন-যেন নিদ্রায় অচেতন হইয়া রহিয়াছেন। 
বুড়োগোপালদাদা আসিয়া! মশারি তুলিয়া শয়ন করিতে 
গিয়া দেখিল খ্যাংরা, জুতা, ইট ইত্যাদি। তখন 
বুড়োগোপালদাদ! হাসিয়া আমোদ করিয়। বলিল, প্গঙ্গ। 
এ তোর কাজ, তুই যখন এ সব জিনিস রেখেছিস্‌ 
তখন এই আমার অমূঙ্গ্য রতন! আমি তোর 
দেওয়া জৃতা, খ্যাংর৷ মাথায় দিয়ে শোবো, এ আমার 
গরম গ্রীতিকর জিনিস” এই বলিয়া গোগালদাদা জুতা, 
ইট মাথায় দিয়া শুঈলেন। গঙ্গাধর মহারাজের প্রাণে 
তখন বড় ব্যথা লাগিল। তাড়াতাড়ি উঠিয়। খ্যাংরা, 
জবৃতা, ইট ইত্যার্দি সব সরাইয়।৷ লইলেন এবং গোপাল- 
দাদার কাছে ঢের অন্ত্রনয় করিতে লাগিলেন। পরে 
বলিলেন, “বুড়ো এখন ঠিক সাধু হইয়াছে বটে; রাগ 
অভিমান সব ত্যাগ করিয়াছে।” কৌতুকের ভিতর 
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বুড়োগোপাল 
ও গঙ্গাধর 
মহারাজ। 


শশী মহারাজের 
ঠাকুর ঘরের 
কাজ করা। 
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সাধু জীবনে কি মহত্ব দেখিতে পাওয়া যায় এবং কি 
ভালবাসা, প্রেম ও পবিত্রত। স্ফুরণ হয়, ইহাই তাহার 
উদাহরণ । 

বরাহনগরের মঠে প্রথম প্রথম তীব্র বৈরাগ্যভাব 
থাকায় সকলে মুষ্টিভিক্ষা করিত ও কঠোর সাধন! 
করিত। একখান! কাপড়ের উপর ভিক্ষার পাঁচমিশুলি 
চালের ভাত ঢালিয়া সকলে চারিদিকে বসিয়া ভাত ও 
লঙ্কার ঝোল খাইত। কিন্তু মাস পাচ-ছয় পরে সে 
ভাবট] কাটিয়া গেল। তখন ন্ুরেশ চন্দ্র মিত্র, মাষ্টার 
মহাশয়, বলরাম বন্দু এবং অপর কয়েকজন ব্যক্তি 
অলক্ষিতভাবে ঠাকুরের সেব৷ ও মঠের খরচের জন্য 
কিঞ্চিৎ পরিমাণে সাহায্য করিতে লাগিলেন । তখন মঠ 
বলিয়! একটী সঙ্ব স্থাপিত হইয়াছে এবং একটী ঠাকুর 
ঘরও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । শশী মহারাজ ফুল তুলিতেন 
ও ভোগ দিতেন এবং সন্ধ্যার সময় আরতি করিতেন। 
আরতির পর ধুনার পাত্রটা ও একটী বাতির আলো 
লইয়।৷ বড় ঘরের দেওয়ালেতে যে সব ছবি ছিল, তাহাতে 
আলো দেখাইতেন ও ধুনা দিতেন ও দেওয়ালে প্রণাম 
করিতেন। ছবিগুল। সারদ। মহারাজ কিছু কিছু ক্রয় 
করিয়া দেওয়ালে লাগাইয়াছিলেন। ছবির ভিতর 
অনেকগুলি খুষ্তীয় সিদ্ধ মহাপুরুষদিগের প্রতিরূপ ছিল। 
তখন 091908121-এর দাম অতি অল্প ছিল। সাধু 
পল ও যীশুর নানাভাবের ছবি ছিল। সেইসব ছবির 
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ভিতর কয়েকটা এখন পর্যস্ত বেলুড়মঠে আছে। একখানি 
বড় কালী-মুত্তির ছবি ছিল, সেখানি এখন পর্যস্ত 
বেলুড়মঠে আছে। শশী মহারাজ 'জয় গুরুদেব শ্রীগুরুদেব' 
এই মন্ত্র উচ্চারণ করিয়! প্রণাম করিতেন। এই সময় 
পরামাণিক ঘাটের গলির ভিতর বড়াল বলিয়৷ ব্রাহ্মণদের 
'একটী ছেলে শশী মহারাজের নিকট জুটিল। ছেলেটা 
সকালবেলা আসিয়া শশী মহারাজের সহিত ঠাকুর 
ঘরের অনেক কাজ করিত, তারপর খাইয়া দ্কুলে যাইত 
এবং. পুনরায় গ্কল থেকে আসিয়া শশী মহারাজের 
সহিত ফুলের মালা গাথা ও সন্ধ্যারতির বন্দোবস্ত 
করিত এবং সমস্ত প্রতিমুতিতে ধুন! দিয়া প্রণাম করিত। 
ছেলেটীর বাপ মা এজন্য তখন কিছু অসন্তুষ্ট হইয়াছিল, 
কিন্তু তাহাকে তখন কোন রকমে নিবারণ করিতে 


ক 


পারিত না। * 


প্রথম প্রথম রন্ধনের জন্য কোন পাচক ছিল না। 
সাধু হইয়া অপরকে ভূত্য রাখা অসঙ্গত মনে করিয়া 
পাচক রাখা হয় নাই। কিন্তু কয়েকমাস পরে বুঝিলেন 
যে, ভদ্রলোকের ছেলেদের অগ্নির সহিত যুদ্ধ কর! 
কি দুরূহ ব্যাপার। সেইজন্য রামচক্দর নামক জনৈক 
ব্যক্তিকে রন্ধনের জন্য রাখা হইল, কিন্তু অনেক সময় 
আবার পাচক থাকিতুও না। রাত্রে উনান জ্বালিয়া 
একট। কেরোসিন তৈলের বাক্সের উপর বসিয়া একজন 
রুটি সেৌঁকিত, একজন ময়দা মাখিত ও আর একজন 
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বরাহনগর মঠে 
রাত্রের আহার। 
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রুটি বেলিয়া দিত এবং সেই সঙ্গে মুখে নান! বিষয়ের 
আলোচনা হইত। তুলসী মহারাজ তখন যুবক ও 
বলি, তিনি কখন রুটি বেলিতেন বা কখন রুটি 
সেঁকিতেন। নরেন্দ্রনাথ এবং অন্য সকলে এ কাজে 
থাকিতেন। তরকারি একটু লইয়া বসিয়াছে, আর 
একখানি করিয়া গরম রুটি সেকিয়া দিতেছে, আর 
সকলে খাইতেছে। ইহাতে সকলে বড় আনন্দ পাইত। 
ঠাকুরের জন্য তখন লুচির বন্দোবস্ত ছিল না, রুটি ও 
একটু মুজির পায়েস মাত্র বন্দোবস্ত ছিল। . ইহ 
হইতেছে প্রথম ছয় মাস, এক বৎসরের কথা। মাষ্টার 
মহাশয় তখন অনেক সময় স্কুলের ফেরত মঠে থাকিতেন। 
দমদম মাষ্টার (যজ্ছেশ্বর চন্দ্র) ইনিও তখন অনেক 
সময় মঠে থাকিতেন। 


তরকারির অভাবে নীচের বাগান্টাতে কেলো মালী 
নামক জনৈক উড়ে মালী নিজের জন্য শশ! গাছ 
পুঁতিয়াছিল। তার কতকগুলি শশা! হইয়াছিল। 
শিবানন্দ মহারাজ ও শশী মহারাজ কেলো৷ মালীর শশা 
মাঝে মাঝে লইয়! আসিতেন। কেলো মালী তখন 
ইচ্ছ। করিয়া একটু সরিয়া যাইত। শশা আনিবার 
পর কেলে৷ মালী আসিয়। মৌখিক অভিযোগ করিত। 
সকলেই তাহাতে হাসিতেন। . তাহাকে মাঝে মাঝে রুটি 
ও তরকারি দেওয়া হইত এবং সময় সময় কোন 
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কোন ভক্তর কাছ থেকে কাপড় ও কিছু কিছু পয়সাও 
দেওয়া! হইত। 

শিবানন্দ মহারাজ যদিও খুব ধ্যানী ও মহাঁকঠোরী 
ছিলেন কিন্তু বরাবরই কৌতুকপ্রিয় ছিলেন। শেয়াল 
কুকুরের উপর তাহার একট! বিশেষ ভালবাস! ছিল। 
তিনি রান্নাঘর থেকে কতকগুলি রুটি লইয়! ছোট জলের 
ঘরের বাগানের দিকে জানালায় দীড়াইয়া “ভোদা? 
“ভোদ।” বলিয়া চীৎকার করিয়া ভাকিতেন আর একট! 
শেয়ালের ছান। ঘে।-ঘে।! ক'রে নীচে থেকে আওয়াজ 
করিত, আর শিবানন্দ স্বামী ছু'একখানা উচ্ছিষ্ট রুটি 
সেই ভোদাকে ফেলিয়া দিতেন। শেয়াল কুকুরকে 
খাওয়ানো তাহার একটা বড় আমোদ ছিল। সেই 
সময় তিনি বালকের মতন *হইয়া হাত মুখ নাড়িয়! 
বড় আনন্দ করিতেন। এমন একট। সরল বালকভাবে 
তিনি হর্ষ প্রকাশ করিতেন যে, তাহাতেই কত মাধুর্য 
মাখানো থাকিত । 


১৮৮৮ সালে রাখাল মহারাজের পিতা হারানচন্্র 
ঘোষ মহাশয় বরাহনগর মঠে আসিয়াছিলেন। তাহাকে 
সকলেই, বিশেষ করিয়া গুপ্ত মহারাজ খুব যত্বু করিলেন। 
গুপ্ত মহারাজের পরিচর্যায় তিনি বড় সন্তুষ্ট হইয়া- 
ছিলেন। গুপ্ত মহারাজ শাহাকে খুব ঞ্সম্মান করিয়া 
বলিলেন, “আপনার ছেলে*ত সাধু হয়েছেন, আপনি 
কেন সাধু হ'য়েযান না?” তিনি উত্তর দিয়াছিলেন, 
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রাখাল 
মহারাজের 
পিতার বরাহ- 
নগর মঠে 
আগমন। 


বর।হনগর মঠে 
কালীপুজা ও 
পাঠ| বলি 

লইয়া মতাস্তব। 
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“ও গুপ্ত, আমি কি ক'রে তোমাদের মতন হবো গো! 
আমি যে বিভবশালী ব্যক্তি। আমাকে তেল মাখয়ে 
দেবে কে, তামাক সেজে দেবে কে, আমি কি তোমাদের 
মত এ সব জিনিস খেতে পারবো! ?” ইত্যাদি কথা কাহয়া 
তিনি বৈকালবেলা! তিনট! চারটার সময় হাটিয়৷ চলিয়া 

যাইলেন। 
সম্ভবতঃ ১৮৮৭ সালে বরাহনগর মঠের প্রথম 
কালী পূজা বা অপর কিছু পুজা হইয়াছিল, তাহাতে 
পাঠা বলি দেবার কথ হয়। তাহাতে রাখাল মহারাজ 
মন:ক্ষুন্ন হইয়া রহিলেন ; তাহার মত ছিল না। জন- 
কতকের সেইরূপই মত-বলি হইবে না; কিন্ত নরেন্দ্র- 
নাথের ইচ্ছা, বলি দেওয়া হঈবে। তিনি জোর করিয়া 
বলিলেন, «আরে একটা পাঠা কি, যদ্দ মানুষ বলি 
দিলে ভগবান পাওয়া যায় তাই করতে আমি রাজী 
আছি।” যাহা হউক, নরেন্দ্রনাথের মতে অনেকে মত 
দিলেন ও পাঠা বলি হইল.। বাবুরাম মহারাজ তাডাতাড়ি 
ঠাকুর ঘরে গিয়। খোল বাহির করিয়া আনিয়! বাজাইতে 
লাগিলেন। বলি হইয়া গেল, সব চুকেমুকে গেল। 
তার কয়েকদিন পরে সকলে বাবুরাম মহারাজকে ঠাট্র। 
নুরু করিল,_*শ্বালা €বরিগীর মত সব বিটৃকিল্মি, 
খোল বাজিয়ে বলি করা?” এই বলিয়া নানারকম 
ব্যঙ্গ করিম! সকলেই বাকুরাম মগ্গারাজের সহিত ঠাট্টা 
করিতে লাগিলেন। বাবুরাম মহারাজ তখন অতি 
€( ১১২ ) 


টি 
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ভালমানুষ, অল্প বয়স ও বালক, কি উত্তর করিতে 
হইবে স্থির করিতে ন1 পারিয়৷ চুপ করিয়া থাকিতেন। 
নিরঞ্রন মহারাজ, যোগেন মহারাজ ও নরেক্দ্রনাথ অবসর 
পাইলেই খোল বাজিয়ে বলির কথা উল্লেখ করিয়া 
অনেক কৌতুক করিতেন। এই সঙ্গে আর একটী কথা 
মনে হইতেছে-_স্থরেশচন্দ্র মিত্র শান্ত ও শত্তিমন্ত্রের 
উপাঁসক। বলরাম বন্ু বৈষ্ণব, অতি ধীর, নআ। 
উভয়েই শ্রীশ্রীরামকুষ্ণজদেবের ভক্ত, সমবয়সী ও পরম- 
বন্ধু। * বরাহনগরের মঠে ছুইজনেরই একসঙ্গে সমাবেশ 
হইয়াছে_ স্থরেশবাবু আরম্ভ করিলেন, “বলরাম শ্যালা 
বোষ্টম ! তোর রাধাকেন্ট একট! গাছতলায় দাড়িয়ে পী পী' 
আওয়াজ কচ্ছে; সাত জন্মের শুকনো উপোসী, পাপী, 
চীঁ চী' করছে আর একটা বাঁশীতে ফুঁ পাড়ছে। আর 
আমার মা কেমন জানিস? লাক্‌চডাচড় আওয়াজ কচ্ছে, 
্যালা তোর বোষ্টমকে ধরছে আর আমার মার খাড়া 
দিয়ে বলি কচ্ছে।” এইরূপ ভক্তিপূর্বক, ব্যঙ্গচ্ছলে উভয়ে 
নানাপ্রকার পরিহাস ও কৌতুক করিতে লাগিলেন, 
উভয়ে যেন শ্রদ্ধাভক্তিতে বন্ুগুণ বাড়িতে লাগিলেন। 
মুখে শব্ধ যাহ হউক একটা বলিতেছেন, কিন্তু অন্তরে 
কি একটা প্রগাঢ় ঈশ্বরের প্রতি ভালবাসা ও পরস্পরের 
প্রতি স্েহমমত। যেন শতগু% পরিবধিত হইতে লাগিল। 
১৮৮৬ বা ১৮৮৭ সালের শ্রীম্মকালে একদিন 


নরেন্ত্রনাথ হরমোহন মিত্রের দোরের চৌকাটের উপর 
৮ ( ১১৩ ) 


হরেশবাবুব 
বলরাম বস্থকে 
লইয়। কৌতুক 
করা। 


নরেন্্রনাথ ও 
হরমোহন 
“ মিত্র। 
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বসিয়া আছেন। হরমোহন মিত্র মহাশয় তখন ২নং 
নয়নাদ দত্তের গলিতে বান করিতেন। গ্রীষ্মকাল, 
সন্ধ্যার পরে উভয়ে মিলিয়া বায়ুসেবন করিতেছেন 
এবং শ্রীশ্রীরামকৃষ্দেবের ও দর্শনশাস্ত্রের কথ। হইতেছে। 
সামান্য কথা হইতে হইতে নরেন্দ্রনাথ ক্রমে গভীর দিকে 
চলিতে লাগিলেন। হঠাৎ তিনি হরমোহনকে গন্ভীর- 
ভাবে বলিয়। উঠিলেন, “দ্যাখ হরমোহন, দশনশান্ত্রগুলো 
যেন আমার হাতের মুঠোর ভিতর রয়েছে; পাশ্চাত্য 
দর্শনগুলোও আমার ওষ্টের অগ্রে রয়েছে । আমর কোন্‌ 
থাক জানিস? আমরা হচ্ছি 4920167 01295 ; জগৎকে 
নৃতন ভাব দেবার জন্ত আমরা আসি।” এই বলিয়া 
নরেন্দ্রনাথ স্থির হইয়া রহিলেন। নরেন্দ্রনাথের বয়স 
তখন অল্প ও হরমোহন, মিত্রের সহপাঠী বা এক-আধ 
কলা উপরে অধ্যয়ন করেন। যাহা হউক, বাল্যবন্ধু, 
এবং তখন পর্যন্ত নরেন্দ্রনাথের ভব্ষ্যিৎ-জীবনের শ্রেষ্ত্ 
লাভের কোন পরিচয় পাওয়া যায় নাই। এইজন্য 
হরমোহন মিত্র এইরূপ দাস্তিক বাক্য শ্রবণ করিয়। 
কিঞ্চিৎ চঞ্চল হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, পরমহংস 
মশাই কি প্রকার ?” নরেন্ত্রনাথ আর৪ গন্ভতীর হইয়। 
বলিলেন, “কিরে হরনোহন, তুই পরমহংস মশাইকে কি 
যে সে মনে করলি ? আমি বাজিয়ে না নিয়ে কখন 
কি মাথ! নীচু করেছি? দ্যাখ, পরমহংস মশাইয়ের 
এক একটা কথার উপর আমি তিনদিন ধ'রে 1500015 

(১১৪ ) 
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(বন্ৃতা ) করতে পারি, তবুও তাতে পর্যাপ্ত হবে 


না 1” হরমোহন মিত্র সাধারণ ভক্তলোক, সে আশ্চর্যান্বিত . 


হইয়া! বলিল, “বল দেখিনি একট! 1” নরেজ্দ্রনাথ তখন 
হাতী নারায়ণ ও মাহুত নারায়ণ” এই গল্পটা তুলিয়া 
এবং এইটী উপলক্ষ করিয়া, [56 া1]]) 6190990- 
179,11901507১ [)090011002 0£ 1216001017১ 10001175 
01 (1209১ 9019)2001017১ 111002] 0০2৮155 200 
[65০৮ ইত্যাদি নানাপ্রকার দার্শনিক মত তুলিয়া 
আলোচনা করিতে লাগিলেন এবং এ গল্পের ভিতরের 
দার্শনিক তথ্যটী তাহাকে বেশ করিয়া বুঝাইয়া দিলেন । 
হরমোহন মিত্র ভক্তলোক, পরমহংস মশাইকে ভক্তি 
করিত, দর্শনশাস্ত্রের “দশটা পর্যন্ত জানিত না। তাহার 
পক্ষে ইহ! ভীষণ জিনিস, সেইজন্য সে মাথা গুলাইয়। 
যাওয়ায় হতভম্ব হইয়া রহিল। নরেন্দ্রনাথের তর্কযুক্তি 
তাহার বোধগম্য হইল না, কিন্তু নরেন্দ্রনাথ যে একটা 
অন্তুত পাণ্ডিত্য দেখাইয়াছেন এইটা সে বলরাম বস্থুর 
বাড়ী, গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের বাড়ী ও মাষ্টার 
মহাশয়ের বাড়ীতে চাউর করিয়া বেড়াইতে লাঁগিল। 
তাহার পরিচিত যেখানে যাহাকে দেখিতে পায়, হাটে- 
বাজারে কেবল এ কথাই সে গাহিয়। বেড়াইতে লাগিল । 
১৮৮৯ সালে গ্রীষ্মকালে বর্তমান লেখক প্লেটোর 
দর্শনশান্ত্র অধ্যয়ন করিতেছিলেন। অল্প বয়স, গ্রন্থের 
এক জায়গ| ভালরকম বুঝিতে পারিতেছিলেন না । বিষয়টা 
(১১৫ ) 


নবেননাথের 
দর্শনশাস্ে 
জ্ঞান। 


নরেক্্রনাথের 
শিক্ষা দেওয়া । 
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হচ্ছে, 4001701 0:000095 ০0110215।  কালী 
বেদাস্তীকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, “আমিও এ 
জায়গাটা ভালরকম বুঝতে পাঁরছি না, তুমি নরেনকে 
জিজ্ঞাসা করগে যাও না।৮ গরমকাল, বেল! সাড়ে- 
তিনটা বা চারটার সময় নরেক্দ্রনাথ বলরামবাবুর 
বাড়ীর সিড়ি থেকে উঠিয়া ছোট ঘরটাতে পশ্চিমদিকের 
তক্তার উপর বসে আছেন। নিরঞ্জন মহারাজ, যোগেন 
মহারাজ সম্মুখের টেবিলের উত্তরদিকে, অর্থাৎ বামদিকের 
বেঞ্চের উপর ব'সে আছেন এবং কালী বেদান্তী টেবি- 
লের ডানদিকের একটা চেয়ারে বসে আছেন । কালী 
বেদান্তী কথা তুললে, “নরেন, মহিন প্লেটোর 017৭০ 
বইটার এক জায়গাটা! বুঝতে পারছে না, তুমি একটু 
ঝলে দাও না1” জিজ্ঞান্ু ব্যক্তি সেই স্থানটা খুলিয়া 
পুস্তক হইতে পড়িতে লাগিলেন। বিষয়টা অল্পবয়স্ক 
বালকের পক্ষে দুরূহ, কারণ ইহা [161901751০5-এর 
ব্যাপার, ০০2021য  010৭00595 ০0100215, ইত্যাদি। 
নরেন্দ্রনাথ শুনিবামাত্র তৎসংক্রাস্ত গ্রীক দর্শনশান্ত্রে, জামান 
দর্শনশাস্ত্রে কে কোথায় কি বলিয়াছেন, তাহা! অনর্গল 
বলিয়া যাইতে লাগিলেন। কালী বেদাস্তী ও অন্যান্য 
সকলে অতি আশ্চর্ধান্বিত হইলেন। কালী বেদাস্তী তখন 
অহোরাত্র দর্শনশান্ত্র পড়িতেছিলেন ও উবেরওয়েগ-এর 
(15171501101) [066:%০8) 1715601 ০1 [210110950901)9-ট1 
থুব দেখিতেছিলেন। কালী বেদান্তী সুবিধা পাইয়া তখন 
( ১১৬ ) 
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নানাবিধ দার্শনিক প্রশ্ন উঠাইতে লাগিল এবং তাহার 
পঠিত বিষয়ের বনু অস্পষ্ট স্থানগুলি প্রতিভাদিত হইতে 
লাগিল। কালী বেদান্তী ত খুব আহ্লাদ করিতে 
লাগিল। ভারতবর্ধীয় ও পাশ্চাত্য দর্শনশান্ত্ুটা তখন 
নরেন্দ্রনাথের ওষ্টাগ্রে যেন রহিয়াছিল। এইদিন নরেন্দ্র- 
নাথ কথাপ্রসঙ্গে দেখাইলেন যে, দর্শনশাস্ত্রে তিনি 
একজন অদ্ভুত পণ্ডিত হইয়। উঠিয়াছেন এবং সমস্ত 
দর্শনশাস্ত্ররে উপর তাহার আধিপত্য আছে এবং 
নিজেও একজন অদ্ভুত দার্শনিক, তাহাই তিনি আভাসে 
বুঝাইয়া দিলেন। অধ্যয়ন ও বিছ্যাার ভিতর দিয়াও 
যে ব্রহ্ম দর্শন হয়, তাহাই তিনি অতি তেজন্বী ও 
গভীর বাক্যে বুঝাইয়াছিলেন এবং সেই স্থলেই ভবিষ্যতে 
তিনি যে একজন বিশেষ বাঁমী হইবেন, তাহারই পূর্বা- 
ভাস সকলে দেখিতে পাইলেন । সম্ভবতঃ প্রবততী অনেক 
প্রসিদ্ধ বক্তৃতা অপেক্ষা সেইদিনকার বক্তৃতাটা বিশেষ 
তেজংপূর্ণ ও মহ৷ উচ্চ ভাব-পরিপূর্ণ হইয়াছিল এবং কিরূপে 
দর্শনশান্ত্রের ভিতর দিয় ব্রন্মে মিলিত হওয়া যায় 
সেইটাই তিনি সেইদিনকার আলোচনায় দেখাইয়াছিলেন। 
কিন্তু অনবরত ভাবের উপর ভাব এত ফেলিতে লাগিলেন 
যে, সেই সমস্ত বিষয় কাহারও স্মরণ নাই, কেবল 
আনন্দের স্মৃতি আছে মাত্র। ইতিহাস, পুরাণ, কাব্য, 
নেপোলিয়ানের বিষয়ে গ্রন্থাদি ও স্যার উইলিয়াম 
হাণ্টারের 505850০5-ও নরেন্দ্রনাথের খুব আয়ত্ব হইয়া- 
€ ১১৭ ) 


" নরেন্দ্রনাথ ও 
কালী 
ব্দোস্তী। 
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ছিল। হাণ্টারের 965,05605 আনাইয়া, বর্তমান 
বৈরাগীদের উৎপত্তি পাঠ করিয়া! নরেন্দ্রনাথ বলরাম- 
বাবুকে ব্যঙ্গ করিতেন আর বলিতেন-_-”ও বলরাম, 
হান্টার বৈরাগীদের উৎপত্তির কথা বলছে শুনছ? 
আরে ছি ছি, এই তোমাদের বৈরাগীদের উৎপত্তি!” 

গিরিশবাবু এই সময়ে *বিন্বমগল” নাটক লেখেন। 
“বিন্বমঙ্গল” নাটকখানি ভাল হইল কি মন্দ হইল, এ 
মতামত পাইতেছিলেন না । সাধারণ লোক নাচগান 
দেখেশুনে আসে, তাহাতে কাব্যের কোন গ্রণাগুণ 
পরিচয় হয় না। তিনি নরেন্দ্রনাথকে বইখানা পড়িতে 
অনুরোধ করেন। নরেন্দ্রনাথ চোরের পালাটা, অর্থাৎ 
ভিক্ষুকের পালাট। পড়িয়া বলিলেন,_-“জি সি, ( নরেজ্দ্র- 
নাথ গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়কে “জি সি” বলিয়া 
সম্বোধন করিতেন ) চোর ঠিক এই কাজ করে, চোরের 
স্বভাব ঠিক এই প্রকার” এবং আরও বলিলেন, “গ্যাখ, 
আমি সংস্কত এবং ইংরাজীতে বহু কাব্য পড়িয়াছি, 
মিপ্টন, সেক্সপীয়র, কালিদাস আমার কস্থ রয়েছে, 
কিন্তু বিন্বমঙ্গল-খানা কেমন আমার সবচেয়ে ভাল লাগছে, 
অন্য বইগুলি তত ভাল লাগছে না। বিল্বমঙ্গল-খানা 
আমার বড় ভাল লাগছে 1” 

এই সময়ে নরেন্দ্রনাথের প্রভাবে কালী বেদাস্তী 
দিবারাত্র পড়িতে লাগিল। ' তাহার সামনে যেন এম. এ. 


পরীক্ষা রয়েছে এইরকম ভাবে দোর বন্ধ করিয়! 
€( ১১৮) 
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অনবরত পড়িতে লাগিল। এখান-ওখান থেকে বই 
চাহিয়া আনিয়া সংস্কৃত দর্শনশান্ত্রট1] রীতিমত পড়িয়। 
লইঈল। নানারকম পড়াশুনা, উচ্চ চর জপধ্যান ও 
নানাপ্রকার সংপ্রসঙ্গের যেন তখন একটা আগুন 
ছুটতে লাগল । নরেন্দ্রনাথের শান্তি নাই, বিরাম নাই। 
সমস্ত লোক মন্মুগ্ধ হইয়া কি যেন শুনিতেছে ; কোন্টা 
জপধ্যান, কোন্টী পড়াশুনা ইহার কোন পার্থক্য রহিল 
না। কানে শুনা আর মনে জপধ্যান করা, এক হইয়া 
গেল? মাষ্টার মহাশয় ( শ্রীশ্রীরা মকৃষ্ণকথামুত-প্রণেতা 
শীমহেক্দনাথ গুপ্ত) অনেক সময় উপস্থিত থাকিতে 
পারিতেন না, পরদিন আসিয়া একে-ওকে জিজ্ঞাসা 
করিতেন, ই! হে, নরেন্দ্র কি বলেছিল? কি সব 
কথাবার্তা হইল 1” অন্পমাত্র, যাহা শুনিতে পাইতেন 
তাহাতেই তিনি পরম আনন্দ পাইত্তেন। 

নরেন্দনাথের সহিত সম্মুখে কেহ তর্ক করিতে পারিত 
না বা সাহস করিত না, তবে কেবলমাত্র গিরিশচন্দ্র 
ঘোষ মহাশয় সাহস করিতেন। গিরিশবাবুর ইংরাজী 
সাহিত্যে অগাধ পাণ্ডিত্য, অদ্ভুত স্মরণশক্তি ও উপস্থিত- 
বুদ্ধি ছিল। শুধু তিনিই কেবল নরেন্দ্রনাথের প্রতিদ্বন্বী 
হইতে সাহস করিতেন। ঘে'টিয়ে ঘেটিয়ে কথ! বার 
করবার জন্য অনেক সময় *ব্যঙ্গচচছলে গালি দিয়া একটু 
উত্তেজিত করিয়! দিতেন। গিরিশবাধু একটু হাসিয়া 
বলিতেন, “থাম শ্যালা, সন্ন্যাসী ভিখারী 1” নরেন্দ্রনাথ 

(১১৯ ) 


ক।লীবেদাসভীর 
অধ্যয়ন। 


নরেন্্রনাথ ও 
গিরিশচন্দ্র 
ঘোষ। 


নরেজ্জনাথ 
ঙ 
দক্ষ মহারাজ ॥ 


শ্রীৎ বিবেকানন্দ ম্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী 


অমনি হাসিয়। প্রত্যুত্তর করিতেন, “যা শ্যালা ভাঁড়, 
তুই শ্যাল! থিয়েটারে মাগি নাচাবি, তোর শ্যালা কি 
[191 আছে?” আবার ছুজনে তুমুলভাবে তর্কে 
প্রবৃত্ত হইতেন। স্বামী সারদানন্দও সেই সময় খুব 
পড়াশুন। সুরু করিলেন। তিনি বাইবেল, যীশু-জীবনী 
ইত্যাদি বু পুস্তক পাঠ করিতে লাগিলেন। সেণ্ট পলের 
জীবনীট। খুব পড়িতেন বলিয়া! লোকে তাহাকে পাল 
সাহেব” বলিত। তুলসী মহারাজ (স্বামী নির্মলানন্দ ), 
শশী মহারাজ এরাও পড়াশুনায় তখন খুব মন দিলেন ।' 
সেই সময়টা সকলে যেন প্রাণ বিসর্জন করিয়া উন্মত্ত 
হইয়। কি অদৃষ্টপূর্ব শ্রোতে ভাসিয়া যাইতে লাগিলেন। 
জগৎট! আছে কি নাই, ইহার হু'স ছিল না। 

এক একদিন বলরায্নবাবুর বড় ঘরের উপরকার 
ছাতেতে গ্রীক্মকালে নরেন্দ্রনাথ গিয়া বসিতেন আর সেই 
সময় দক্ষ মহারাজ ও আর কয়েকজন মিলিয়। নরেজ্জর- 
নাথের চারিদিকে ঘেরিয়৷ বুসিতেন। দক্ষ মহারাজ তখন 
পাগল হন নাই। তখন অবস্থা খুব ভাল ছিল এবং 
বেদাস্ত-শাস্ত্রটা খুব আলোচনা করিতেন। দক্ষ মহা- 
রাজ এবং অপরের ধাহার যত রকম মনে প্রশ্ন উঠিতে 
পারে, তাহারা সকলেই তাহা নরেন্দ্রনাথকে জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিলেন। এক একটী প্রশ্ন করিতেছেন আর 
নরেন্দ্রনাথ দিগুণ শক্তিমান হইয়া উঠিতেছেন। নৃতন, 
মতি, নূতন ভাব, নূতন তর্ক হইত। এইরূপভাবে কভ 

(১২৭ 0) 
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রাত্রি কাটিয়া যাইত। নরেন্দ্রনাথের ক্লান্তি নাই এবং 
তর্কযুক্তিরও সীম নাই। পরে দক্ষ মহারাজ বলিতেন,”-- 
“নরেন্দ্রনাথ বলিতেন “আমার ভিতরট। যেন থোলে, 
একট! বোর! ; বোর! ঝেড়ে তোরা সমস্ত বা'র করে লে, 
যত চাবি তত পাবি। আমি নিজেই এ ব্যাপারটা 
বুঝতে পারছি না”।৮ আমেরিকাতে যখন তিনি নানা- 
বিষয়ে বক্তৃতা দিয়া বেডাইতেছিলেন তখন তিনি নিজে 
আশ্চরধান্বিত হইয়। একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন যে, 
“ওরে আমি ত সেই পথে ঘুরে ঘুরে বেড়াতুম, একটা 
৮৪:82১০:, এখন দেখছি যে আর একট! জিনিস। 
বলি মগজ-বাবাজী, তোর পেটে এত ছিল রেযেআমি 
নিজেই অবাক হচ্ছি, ইত্যাদি ।” 

বরাহনগরের মঠে এই সসম্য়ুটা যা শক্তিসঞ্চার 
হইয়াছিল. তাহাতেই ভবিষ্যতে নরেন্দ্রনাথ, কালী বেদাস্তী, 
শরৎ মহারাজ, তুলসী মহারাজ প্রভৃতি জগৎ-জয়ী 
হইয়াছিলেন। কোথায় বা দিন, কোথায় বা রাত্র, 
যথার্থই সকলে এই সময়ে ভগৰান লাভের জন্থ, 
শ্ীশ্রীরামকুষ্ণদেবের উপদেশ জীবনে প্রতিফলিত করিবার 
জন্ত এবং মহান্‌ আদর্শ প্রকাশ করিবার জন্য উন্মত্ত হইয়! 
উচ্চ চিস্তায় ও তপস্তায় নিমগ্ন ছিলেন। আর সকলের 
ভিতর, অর্থাৎ সমস্ত ভক্তমণ্ডলীর ভিতর, এমন একটা 
প্রগাঢ ভালবাস ছিল যেন এক শরীর, এক মন হইয়া 


গিয়াছিল। একজনের গায়ে চিমটি কাটিলে অপরে যেন 
( ১২১ ) 


বরাহনগর 
মঠে শক্তি" 
সবার। 


নরেজনাখেব 
অধ্যয়ন। 
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উহু করিয়া উঠে। এরূপ জমাট ভালবাসা কখন দেখি 
নাই। যীশুর শিষ্যদিগের ভিতর, বুদ্ধদেবের শিষ্যদিগের 
ভিতর থাকিতে পারে বা হইয়াছিল, যাহার কিছুকিছু 
পুস্তকে সামান্য আভাসমাত্র পাওয়া যায়। কিন্তু ইহা 
যে একটা জীবন্ত ভালবাসা, মুঠো করা যাইতে পারে, 
ছোয়৷ যাইতে পারে, গায়ে মাখা যাইতে পারে ইহা 
বরাহনগরের মঠেতে স্পষ্ট দেখিতে পাওয়। যাইত। 
এখন দ্'একজন ধাহারা জীবিত আছেন, তাহারাই 
কেবল এ বিষয়. অনুভব করিতে পারিবেন। তীহাদের 
পূর্বস্মৃতি এখনও পুনরায় ফিরিয়া আসিবে । 

এই সময়ে নরেন্দ্রনাথ 72179519108) 79.0709192% 
প্রভৃতি নানাশান্ত্র ও নানাগ্রন্থ পাঠ করিতে লাগিলেন। 
কি হিন্দু, কি খুষ্টান, ট্রি বৌদ্ধ, কি মুসলমান সকল- 
প্রকার ধর্মগ্রন্থ, দর্শনশীন্ত্র, ইতিহাস প্রভৃতি অতি অল্প- 
দিনশ্রে ভিতর পাঠ করিয়া লইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
সংস্কৃত ভাষাও বিশেষ, আয়ত্ত করিলেন। যজ্ঞেশ্বর 
ভট্টাচার্য, ধাহাকে নরেন্দ্রনাথ “ফকিরুদ্দীন হায়দার' 
বলিতেন, এই সময় তিনি মেঘদূত ও শকুত্তল! পাড়তে 
ইচ্ছা করেন। তীহার ধারণা ছিল যে, নরেন্দ্রনাথ 
ইংরাজী কলেজে পড়া ছাত্র, ইংরাজী ও সংস্কত দর্শন- 
শান্ত্রট। ভালরকুম জানেন কিন্তু সংস্কৃত কাব্যে তেমন 
অধিকার নাই। ফকির প্রথমতঃ এখানে ওখানে পড়িবার 
চেষ্টা করিল, কিন্তু বিশেষ কোন সুবিধা হইল না। 

€ ১২২ ) 
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অবশেষে একটু বিষগ্রভাবে মৌন হইয়া রহিল। নরেক্দ্র- 
নাথ কথাপ্রসঙ্গে জিজ্ঞাস! করায় তাহার বিমন৷ হইবার 
কারণ বুঝিতে পারিলেন, এবং সহাস্যবদনে বলিলেন, 
“তার আর কি, মেঘদূত ও শকুস্তল!-টা নিয়ে এস 
না!” তিনি ইংরালী ও সংস্কৃত উভয়-ভাব সংযোগ 
করিয়া শকুন্তলা ও মেঘদূত এমন সুন্দরভাবে 'এবং সহজে 
পড়াইয়া৷ দিলেন যে, ফকির অতিশয় আশ্চর্বান্বিত হইয়। 
গেল। কারণ উভয়-ভাবের সংমিশ্রণে এরকম স্ুন্দর- 
ভাবে সংস্কৃত কাব্য পড়ান, পূর্বে সে কখন শোনে নাই । 
এই সময় গিরিশবাবুর “বিন্বমঙ্গল” অভিনয় হয়। 
সম্ভবতঃ গিরিশবাবু নরেন্দ্রনাথকে “বিন্বমঙ্গল” অভিনয় 
দেখাইবার জন্ত লইয়৷ যান। অভিনয় সমাপ্ত হইলে 
পর দর্শকবুন্দ সকলে চলিয়। গেলে, গিরিশবাবু নরেক্দ্র- 
নাথকে লইয়। রঙ্গমঞ্চে টুকিলেন। তখন ভিড় নাই-- 
সকলেই একটু নিরিবিলি কথাবাতা কহিতেছেন, নতক- 
নতকীগণ চারিদিকে দণ্ডায়মান আছে, এমন সময় 
নরেন্দ্রনাথ তথায় উপস্থিত হইলেন। নর্তক ও নর্তকীগণ 
'মৌখিক সম্মান প্রদর্শন করিয়া দূরে দণ্ডায়মান রহিল, 
এবং আপনা-আপনি কথা কহিতে লাগিল । নরেন্দ্রনাথ 
রঙ্গমঞ্চেতে বসিয়া একটী তানপুরা লইয়া স্থিরভাবে 
ভজন গাহিতে আরম্ভ করিলেন। স্বভাব্নিদ্ধ একাগ্রতায় 
গভীর ধ্যানে নিমগ্ন হওয়ায় তাহার শক্তি 'জাগিয়। 
উঠিল। চক্ষু নিমীলিত; কণ্ঠ হইতে ভক্তিপূর্ণ স্বর 
৬ ১২৩ ) 


নবেন্দনাথেব 

নঙ্গেশ্বরকে , 

"সুতি কাব্য 
পড়ান । 


নরেজনাথের 
নত কাগারে 
ভজন গাওয়া । 
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উঠিতেছে এবং ছুই চক্ষু দিয়া অশ্রুধারা বিগলিত 
হইতেছে। ঠিক যেন নরেন্দ্রনাথ নিজের প্রত্যক্ষ ইষ্টকে 
দর্শন করিয়। স্ুম্বরে আহ্বান করিতেছেন। স্থানটী 
নর্তকাগার হইতে দ্রেবমন্দিরে পরিণত হইল, ভক্তি ও 
ঈশ্বরানুরাগ চতুর্দিকে যেন প্রবাহিত হইতে লাগিল। 
বায়ু যেন ধর্ম, পবিত্রতা ও ঈশ্বরানুরাগে পরিপূর্ণ হইয়। 
উঠিল। চপলস্বভাব নর্তকীবৃন্দ তখন ত্রস্ত হইয়৷ উঠিল 
এবং কাহার সম্মুখে পূর্বে তাহারা চাপল্যভাঁব প্রকাশ 
করিয়াছিল, এই, চিস্তায় তাহারা কম্পিত ও ত্রস্ত হইয়া 
উঠিল, এবং ভীত ও উদ্ঘিগ্ন হইয়া করযোড়ে অতি 
বিনীতভাবে দুরে দণ্ডায়মান রহিল। গিরিশবাবু তখন 
নরেন্দ্নাথের ধ্যান ও গভীর চিন্তা উত্তরোত্তর বুদ্ধি 
পাইতেছে দেখিয়া একটু চিস্তিত ও উন্মনা হইলেন, এবং 
প্রপ ভাব আর যাহাতে পরিবধিত না হইতে পারে, 
এই উদ্দেশে তিনি নরেকন্দ্রনাথের হাত হইতে তানপুরা 
উঠাইয়৷ লইলেন, এবং, নরেন্দ্রনাথের হস্তধারণ করিয়া 
মঞ্চ হইতে বাহির হইয়া নিজের গাড়ীতে বসাইলেন 
এবং বাগবাজারে আনিলেন। নরেক্দ্রনাথের ইহাতে বিশেষ 
কিছু পরিবতন হয় নাই, বা তিনি এই ব্যাপারকে কিছু 
অস্বাভাবিক মনে করেন নাই। স্বভাবসিদ্ধ কাজই 
করিয়াছেন; ধ্যান-ভজন করিয়াছেন _তাহা কোন্‌ স্থানে 
তাহার অত স্মরণ নাই।. কিন্তু পরদিবল নতকীবৃন্দ 
গিরিশবাবুকে অভিযোগ করিয়া বলিয়াছিলেন, “আপনি 
( ১২৪ ) 
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করিরাছিলেন কি! আমরা চঞ্চলমতি নর্তকী, এরূপ 
শক্তিমান মহাপুরুষকে হঠাৎ আমাদের সম্মুখে আনা 
আপনার ঠিক হয় নাই। যদ্দি কোন বিষয়ে আমাদের 
চাঞ্চল্য প্রকাশ পাইত, তাহা হইলে সেই পাপে আমর! 
একেবারেই ধ্বংস হইতাম। আমাদের ইহকাল ত 
গিয়াছেই, পরকালও এ সঙ্গে যাইত।” গিরিশবাবু 
তাহাদের এই কথা শুনিয়। মনে মনে খুব হৰিত 
হইলেন, এবং নরেন্দ্রনাথের প্রতি তাহার শ্রদ্ধাভক্তি 
আরও ব্বাড়িয়া গেল । 

নরেন্দ্রনাথ যদিও কৌতুক-রহস্য ভালবাসিতেন এবং 
সময়ে সময়ে বিশেষ স্ফৃতি করিতেন, কিন্তু আবশ্যক 
হইলে এত গম্ভীর হইতে পারিতেন যে, অনভ্যস্ত ব্যক্তি- 
দিগের পক্ষে তাহা বড়ই ভীতিপ্রদ হইত। বলরামবাবুর 
বাড়ীতে কখন কখন নরেন্দ্রনাথ সঈন্ধ্যার সময় ভজন 
গাহিতেন__তানপুরায় সুর বাঁধিতেন, তারটায় টং টং 
করিয়া বাজাইতেন, আবার কানটা একটু টিপিতেন, 
বায়াতবলায় টোক1 দিতেন, সব স্ুর-কয়টা ঠিক হইল 
কি না দেখিতেন। সেইসময় তিনি এত গম্ভীর হইতেন 
ও এত নিবিষ্টমনে স্তরের দিকে লক্ষ্য রাখিতেন যে, 
আগন্তক ব্যক্তিদিগের মধ্যে যদিকেহ একটু ফুস-ফাস 
আওয়াজ করিত তাহা হইলে তিনি একেবারে সক্রোধে 
তাহাকে গ্রালি দিতেন ও ভর্সনা করিতেন; এমন কি 
তাহাকে তথা হইতে উঠিয়া! যাইতে আদেশ করিতেন। 

( ১২৫ ) 


নত কীবৃন্দের 
ভয় ও শ্রদ্ধা। 


নরেজ্্রনাথ ও 
নঙ্গীতবিদ্তা | 


শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী 


সঙ্গীতবিদ্ভা তাহার নিকট চাপল্য বা বালকের খেলা 
ছিল না। ইহ! অতি গন্ভীর, খষিবিষ্ঠা। শুদ্ধ পবিত্র 
জিনিস, ঈশ্বর আরাধনার ও ঈশ্বর উপলব্ধির একটা 
বিশেষ পবিত্রমঙ্গ মাত্র। সঙ্গীতকলায় অপবিত্র ভাব 
টুকিলে তাহ নাশ হইয়। যায়। এই বিদ্াকে অতি 
শুদ্ধ পবিভ্রভাবে রাখিতে হয়, তাহা হইলে ইহ। পরি- 
বধিত হয়। নরেন্দ্রনাথ সুর বাধিয়া তানপুরায় তান 
দিয়। যখন প্রুপদগান ধরিতেন তখন তিনি স্বতন্ত্র ব্যক্তিতে 
পরিণত হইতেন। চক্ষুদ্বয় বিস্ফীরিত ও উজ্ভ্রল, দৃষ্টি 
স্থির, এবং অলক্ষিতভাবে লক্ষ্য করিতেছেন এরূপ গভীর 
তেজ:পুঞ, পরিমিতস্পন্দনযুক্ত শব্দ তাহার কণ্ঠ হইতে 
বহির্গত হইত; তাহার মুখ তখন মহাতেজোদীন্ত হইয়া 
উঠিত এবং অবয়ব অতি গম্ভীর ও স্থির হইয়া যাইত। 
নিজের মুখে কোন 'চাপলোর ভাব নাঈ এবং উপস্থিত 
ব্যক্তিদেরও চাপল্য করিবার কোন সামর্থ্য থাকিত না। 
ঈশ্বর-উপাসন! সঙ্গীতের উদ্দেন্ঠ_শব্দ থেকেই নাদে 
যাওয়া সঙ্গীতের উদ্দেশ্য, নাদই ব্রহ্ম, এবং নাদ বা 
স্পন্দন হইতে স্যষ্ি হইয়াছে_-এই সত্য প্রকাশ করাই 
সঙ্গীতের মুখ্য উদ্দেশ্য । সেইজন্য নরেন্দ্রনাথ সঙ্গীত- 
কালে এত গম্ভীর ও তেজঃপূর্ণ হইয়া উঠিতেন। সেই 
সময়টা যেন গুহাভ্যন্ছরে বায়ু দোছুল্যমান হইত। শক্তি 
যেন সর্বত্র পর্রিব্যাপ্ত হইত এবং উপস্থিত ব্যক্তিদিগের 
মনও যেন এ শক্তির সঙ্গে মিলিত হইয়া কোথায় উর্ধে 
(১২৬ ) 
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চলিয়া যাইত। ধ্যান আপনা-আপনিই যেন সকলের 
মধ্যে আসিতে থাকিত-_ইহাই হইতেছে সঙ্গীতের 
তাৎপর্ধ । 

গোপাল কবিরাজ নামক জনৈক কবিরাজ বলরাম- 
বাবুর বাটার অনতিদূুরে থাকিতেন। তিনি পূর্বে 
শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের নিকট যাইতেন ; খুব ভক্তিমান, 
স্কৃতে পণ্ডিত এবং চিকিৎসাবিগ্ভায় খুব পারদর্শী 
ছিলেন। সমস্ত গুণ সত্বেও তাহার এক বিশেষ রোগ 
ছিল, দাবাবোড়ে খেলিতে বসিলে দিন রাত্র তাহার 
কিছু হুস থাকিত ন1, রোগীর চিকিৎসা কর! ত দূরের 
কথা । এজন্য তিনি এমন স্তুপপ্ডিত ও সংলোক হইয়াও 
এবং চিকিৎসা-কার্ধে বিশেষ পারদর্শী হইলেও তাহার 
ব্যবসায় সুন্দরভাবে চলিত না। কিন্তু লোক হিসাবে 
তিনি অতি সংলোক এবং শ্রীশ্রীরামকুষ্ণদেবের বিশেষ 
ভক্ত ছিলেন। তিনি সংস্কতে পণ্ডিত ও শ্রীশ্রীরামকৃষণ- 
দেবের সময়কার লোক বলিয়! নরেন্দ্রনাথ তাহাকে 
বলরামবাবুর বাড়ীতে ডাকাইয়া পাঠাইতেন। তিনি 
কখন বা ওষধ তৈয়ারি করিতেছেন, কখন বা পাকতেল 
জ্বাল দিতেছেন, সেইজন্য আসিতে পারিতেন না। 
নরেন্্রনাথ লোক মারফত তাহাকে বলিয়া পাঠাইতেন যে, 
নুতন একজোড়। দাবাবোড়ে এসেছে আর একজন 
খেলবার লোক এসেছে, শীঘ্র আন্মুন, না হ'লে সে চলে 
যাবে । কবিরাজ মহাশয় তখনই হস্তদন্ত হ'য়ে দাবাবোড়ে 
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খেলিবার জন্তা উপস্থিত হইতেন। আসিয়া! দেখেন 
কোথায়ই বা খেলোয়াড় আর কোথায়ই ব৷ দাবাবোড়ে ! 
তখন সকলে তাহাকে লইয়া হাস্ত করিতে লাগিলেন। 
তিনি অপ্রতিভ হইয়া বসিয়া পড়িলে তখন তাহাকে 
লইয়৷ নানাবিষয়ের কথাবার্তা চলিত। কখন শ্রীশ্রীরাম- 
কৃষ্ণদেবের কথা হইতেছে, কখন বা নানাশাস্তরের কথা 
হইতে লাগিল, কখন বা আযুর্বেদে বিশেষ বিশেষ প্রশ্রের 
কিরূপ মীমাংসা করিয়াছে তদ্ভিষয়ে আলোচনা হইতে 
লাগিল--কোন বিষয়, কোন শাস্ত্র, কোন ভাব পরিত্যাজ্য 
নয়। নরেন্দ্রনাথ সকল ভাব, সকল শাস্ত্রকে শ্রদ্ধাভক্তির 
চক্ষে দেখিতেন, এবং তাহার ভিতর যে জীবন্ত শক্তি 
আছে ও মনে উদ্দীপন! হইবার যে বিশেষ উপায় আছে, 
তাহ। তিনি প্রত্যেক ব্যাপারে দেখাইতেন। 

একদিন এক কার্তি সামান্য শিক্ষিত, কিন্তু মৌখিক 
ছু'চারটা বোল শিখিয়া বড় ফড়ফড় করিতেছে এবং 
সকলকেই বিরক্ত করিতেছে । লোকটা একটু চপল- 
স্বভাব। তাহার মুখ খানিকক্ষণ দেখিয়া নরেন্দ্রনাথ 
স্বর করিলেন, “ঠিক বলেছিস__তোর বাপ পড়েছে দাতা- 
কর্ণ, তুই পড়বি বোধোদয়”, এই বলিয়া সধবার একাদশী 
থেকে বোলচাল আরম্ভ করিলেন। লোকটী কাটাকাট। 
বোল শুনিয়া বড়ই চঞ্চল হইল। যে ভাবেরই কথা 
তুলিতে চায়* অমনি তার কাটাকাটা! জবাব; তখন 


লোকটা বেশ বুঝিল যে, কামারসালের হাতুড়ি কেমন। 
( ১২৬৮ ) 
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নরেন্দ্রনাথের মুখে “সধবার একাদশী'র অভিনয় ও 
রঙবেরঙের বোলচাল শুনিয়া সকলেই উচ্চৈম্থরে হাস্ত 
করিতে লাগিলেন। লোকটী তখন অপ্রস্তুত হইয়। 
পালাইবার জন্য পথ খুঁজিতে লাগিল। নরেন্দ্রনাথ তখন 
পুরামাত্রায় কৌতুক চালাইতেছেন। অর্ধপথে গিয়া 
নিবৃত্ত হওয়া তাহার ধাতস্থ ছিল না। যখন যে ভাবটা 
অবলম্বন করিতেন তখন তাহার শেষ সীমা পর্স্ত 
চলিতেন, ইহাই তাহার ওজন্িতার বিশেষ লক্ষণ ছিল। 
হাসিতামাসার ভিতর, মহা চাপল্যের ভিতর একট! 
গম্ভীর ভাব আনিতেন, জীবন্ত শক্তি একটা আনিতেন 
এবং তাহার ভিতর এমন একটা আকর্ষণ দেখাইতেন 
যে, কথাটা ভালই হউক বা চাপল্যেরই হউক সকলেই 
সেই কথা৷ পুনঃপুনঃ আবৃত্তি করিতি। ইহাকেই বলে 
মোহিনীশক্তি। সাধারণ লোকের ভিতর ইহা দেখিতে 
পাওয়া যায় না। 

একদিন বলরামবাবুর বাটার সিঁড়িতে উঠিয়া প্রথম 
যে দালানটা পড়ে, নরেন্দ্রনাথ সেইখানে পায়চারি 
করিতেছেন এবং যোগেন মহারাজও কাছে রহিয়াছেন। 
নরেন্্রনাথ হাস্য কপ্িয়। যোগেন মহারাজকে বলিতে 
লাগিলেন, “আমাদের এত বুদ্ধি মেধা কেন জানিস? 
আমরা যে 59101০-এর ( আত্মহত্যার) বংশ, আমাদের 
বংশের অনেকগুলো ১৪1০1৭০-এ (আত্মহত্যায় ) আত্ম- 
ত্যাগ করেছে। আমাদের একটু পাগলামী ছিটি আছে 
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কিনা, তাইত আমাদের এত বুদ্ধি মেধা; তোদের' 
মতন কি হিসেবী রে, নিক্তি ধ্রাড়িপাল্ল নিয়ে কেবল 
ওজন কচ্চিস তো ওজনই কচ্চিস! অত হিসেব করতে 
গেলে কি কোন বড় কাজ করতে পার! যায়। আর 
আমাদের কি জানিস-_-পাগলাটে মাথা, হিসেব-ফিসেবের 
ধার ধারে না; য। করবার তা একট! ক'রে দিলুম, লাগে 
তাক, না লাগে তুকে 1” নিরঞ্জন মহারাজ বর্তমান 
লেখককে বলিতেন, “গ্যাথড এই নরেনের এত বুদ্ধি 
কেন জানিস? নরেন খুব গুড়ক ফুঁকতে পারে। আরে 
গুড়ক না টানলে কি বুদ্ধি বেরোয়? তুই ছোড়া চা 
ছেড়ে দে, চ খাসনি। তামাক খেতে শেখ, তখন 
দেখবি যে, নরেনের মতন মাথা খুলে যাবে। আর 
আমি এইজন্য এত ক'রে তামাক খাই ।” কথাটা অতি 
সামান্য হইলেও ইহার ভিতর কি একটা! প্রগাঢ় ভালবাস! 
রহিয়াছে । নরেন্দ্রনাথের দোষটাও তাহার সতীর্থদিগের 
নিকট একটা গুণের 'পরিচায়ক হইয়াছে__ইহাকেই 
বলে ভালবাসা । 

এই সময়ে ছুটী ভক্ত আসিতেন, বাড়ী মানিকতলার 
রেলের পুলের নিকট। একটার মাথার চুল ঝাঁকড়া- 
ঝাকড়া ও দাড়ি ছিল, অপরটার মাথায় টাক ও দাড়ি 
কামানো । উভয়েই শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণদেবের নিকট যাইতেন। 
খুব ভক্তিমান ও বিনয়ী এবং যখন আমিতেন তখন ছুই 
বন্ধুই একসঙ্গে আদিতেন এবং ছু'জনে মিলিয়া একতার৷ 
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লইয়! ভজন গাহিতেন। বলরামবাবু ব্যঙ্গ করিয়৷ তাহাদের 
নাম দিয়াছিলেন__নেড়ে-উডে। এইজন্য তাহারা ভক্ত- 
বুন্দের ভিতর নেড়ে-উড়ে নামে অভিহিত হইতেন। 
তাহাদের প্রকৃত নাম জান নাই ৷ ভক্তদ্বয় বাগবাজারে 
গেলে সকলেই তাহাদিগকে লইয়। বিশেষ আনন্দ 
করিতেন এবং নরেন্দ্রনাথ তাহাদিগকে লইয়া অনেক হাসি- 
তামাসা আনন্দ করিতেন। 

প্রথমে যখন বরাহনগরের মঠ স্থাপিত হয় তখন 
পুজা-পদ্ধতির তেমন বিধিব্যবস্থা ছিল না। ভক্তি- 
শ্রদ্ধাই একমাত্র নিয়ম ছিল। বিশেষ কোন প্রথা 
চলিত হয় নাই। একবার ঠাকুরের তিথিপুজা, প্রথম 
ছুতিন বছরের ভিতরই-_নরেক্্রনাথ বলিলেন, “শশী, 
আমি ঠাকুরের আজ পুজা ব্ুরব।” শশী মহারাজের 
বড়ই আহ্লাদ। ফুল চাউল গুছাইয়া দিলেন । নরেন্দ্র 
নাথ আসনে বসিলেন এবং দোরটী ভেজাইয়া দিয়া 
সকলকে ঠাকুরের ঘর থেকে চলিয়া! যাইতে বলিলেন। 
তখন সবে পাঁচ-সাত জন লোক । নরেজ্দনাথ আসনে 
বসিয়া বহুক্ষণব্যাগী ধ্যান করিতে লাগিলেন। নিস্তব্ধ, 
নিস্পন্দ__হাত নাড়া, পা নাড়া, ঘণ্টার আওয়াজ 1কছুই 
নাই। অনেকক্ষণ পর ধ্যান সমাপন হইলে তখন 
দেখিলেন, পুষ্পপাত্রে পুষ্প-চালাদি যেমন ছিল তেমনই 
সব রহিয়াছে। কেনই বা সেগুল। ব্যর্থ যাঁয়, সেইজন্য 
সব একসাথে মিলাইয়! পুষ্পাঞ্জলি দিয় চলিয়া আসি- 
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লেন। অবশ্ত এইরূপ পুূজ নরেন্দনাথের পক্ষে সম্ভব 
হইতে পারে বটে, কিন্তু সাপ্ারণের পক্ষে এপ নয়। 

একবার শীতকালে সকলে মিলিয়৷ বাবুরাম মহারাজের 
দে.শ গিয়াছিলেন। গঙ্গাধর মহারাজকে লইয়া সকলে 
খুব আনন্দ করিয়াছিলেন । ঘটনাক্রমে সকলের খেয়াল 
উঠিল যে, ধুনি জালিয়া রাত্রিতে বসিয়া বাইবেল পড়িতে 
হইবে। একটা স্থানে ধুনি জ্বালিয়া সকলে মণগ্লাকারে 
বসিয়া রাত্রে বাইবেল পড়িতে লাগিলেন। সকলের 
অতি আনন্দে দাত্রিটা কাটিল। ছু'এক দিন পরে 
খবর হইল যে, সেট! খুষ্টমাসের পুর্বাহ্ব ছিল। সকলেই 
বলিলেন তা ৰেশ হইয়াছে। এই উপলক্ষ থেকেই 
মঠে খুষ্টমাস উৎসবের উৎপত্তি হয়। বরাহনগর মঠের 
প্রথম অবন্থাতে সারদ| ,মহারাজ কিছু ভোগ-উপকরণ 
সংগ্রহ করিয়। যীশুর চিত্রকে ভক্তি করিয়া পুজা 
করিতেন এবং পরেও তিনি ছ'এক বৎসর এইরূপ 
পূজ1 করিয়াছিলেন । 

বরাহনগর মঠ যখন প্রথম স্থাপিত হয় তখন 
কলিকাতা সহরে খুষ্টানদিগের বড় গ্রাদুর্ভাব। চৌমাথায়, 
গলির মোড়ে, হাটে-বাজারে খৃষ্টান পাদরার৷ দাড়াইয়। 
লেকচার করিত এবং হিন্দুধর্মের নিন্দ। গ্লানি 
করিত। পুরুষ ছাড়া, মেয়ে একদল তাহার! হ্্টি 
করিল- দেশী শ্রীলোক, দশটার সময় বাহির হইত, 


একহাতে একখানি বাইবেল, মাথায় একটী ছাতি দিয়। 
(১৩২ ) 
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সব লোকের বাড়ীতে যাইয়া! বাঈবেল শোনাইত-_-সেলাই 
করা শিখাইবে ও খুষ্টান করিবে এইজন্য তাহার! 
সমস্ত বাঙ্গালী পাঁড়াটী ঘুরিয়া বেড়াইত। তাহাদের 
সংখ্যা অনেক ছিল; সাধারণ লোকে তাহাদের “ছাতি- 
ওয়ালী” বলিত। ১৮৮১ খুষ্টাব্দে স্যালভেশন আমি বা 
(মুক্তি ফৌজ) প্রথম কলিকাতায়. আসে । বিডন গ্ত্রীটে 
বেঙ্গল থিয়েটারটা ভাড়া লইয়া তাহারা! বক্তৃতা আরস্ত 
করিল। অপরাহ্ববেলা তাহারা থিয়েটার বাড়ীটীকে 
স্যালভেশন আমি-র আড্ডা করিত, এবং রাত্রে যেমন 
নাচঘর তেমনি হইত। উংরাজী কাপড় ছাড়িয়া তাহার! 
দেশী কাপড় পরিলেন এবং গেরিকবসন পরিতে আরম্ত 
করিলেন। তারপর অহার। ইংরাজ রমণী আনিয়া দেশী 
কাপড় পরাইয়৷ বিডন স্কয়ারে বক্তৃতা দেওয়াইতে লইয়া 
যাইতেন। বরাহনগরের বাজারের নিকট যে তে-মাথাটা 
আছে সেই রাস্তার উপর ভাহারা একটা আড্ডা ঝ 
যাশুখানা খুলিলেন । তাহাদিগের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্থানগুলিকে 
লোকে “যীশুখানা” বলিত। 


আহিরীটোল! নিবাসী দীননাথ সেন নামক জনৈক 

ব্যক্তি খুষ্ঠান হইয়া স্যালভেশন আমিতে মিশিলেন। 

লোকটা সরল, ভক্তিমান ও নিরীহ প্রকৃতির ছিলেন। 

ভাবাবেশে কখন কখন তিনি উল্লাসে ন্বত্য করিতেন; 

স্যালভেশন আমির লোকেরা এইজন্য তাহাকে 5৪ 

0১০ ]0101067, অর্থাৎ লম্ষনকারী ঘেন বলিত। যাহ। 
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স্যালভেশন 
আরম। 


বরাহনগর মঠে 
হৃষ্টানদের' 
আগমন । 
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হউক, তাহারা খবর পাইল যে বরাহনগরে কতকগুলি 
যুবক একটী বাড়ীতে থাকে, বিবাহ করে নাই এবং বেশ 
ঈশ্বরানুরাগী । এই সব ছ্োড়াদের যদি একবার জালে 
ফেলিয়। খৃষ্টান করানো যায় তবে ব্যবসাটা বেশ 
জবর চলিতে পারে । প্রথম তাহার! ছুটা দেশী লোককে 
পাঠাইল, কিন্তু নাম ইংরাজী । এখন আর তাহাদের নাম 
ক্মরণ নাই। এমন কি 4521 076 10001 মাঝে 
মাঝে যাইতে লাগিলেন। সেনবুড়ো সাদাসিদে লোক, 
মারপ্যাচের লোক নয়। অপর ছটা খুষ্টান ' প্রথমে 
অতি ভক্তি দেখাইয়া বাইবেল খুলিয়া যীশুর কথ 
শুনাইতে লাগিল। কিছুদিন যাতায়াত করিয়া ৫বেশ 
একটু ঘনিষ্ঠতা স্থাপন করিবার চেষ্টা করিল। খুব ভক্তি 
দেখাইত ; এবং যীশুর প্রতি যেন কতই ভক্তি! ক্রমে 
ক্রমে তাহাদের স্বরূপ ফুটিতে লাগিল। তখন তাহারা 
একদিন শশী মহারাজ গ্রভূতিকে খুষ্টান হইবার 
জন্য প্রস্তাবনা করিল এবং বলিল যীশু ভিন্ন অপরে 
কেহ মুক্তি দিতে পারে না এবং আলোক প্রদান করিতে 
পারে না। যাহা হউক, অনেকক্ষণ পর্যন্ত ধর্মের বাদানু- 
বাদ চলিতেছিল। যখন বুঝিল যে, যুবক সন্যাসীবৃন্দ 
বেশ ভালরকম বাইবেল জানেন এবং বাইবেলের 
ত্যাগ, বৈরাগ্য ও ঈশ্বরনিষ্ঠা তাহারা সকলেই আচরণ 
করিতেছেন এবং সেই মহান্‌ উদ্দেশ্বে জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছেন, অপরপক্ষে কেবল কিছু কিছু বৃত্তির লোভে 


€( ১৩৪ ) 
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খুষ্টীয় ধর্মমত বলিতেছে, কিন্তু অন্তরে কিছুই নাই, 
তখন তাহারা যুবক সন্গ্যাসীদিগকে খুষ্টান করিবার 
জন্য অন্য উপায় অবলম্বন করিল। তখন তাহার 
স্পষ্টাস্পষ্টি বলিতে লাগিল, “অনেক যুবতী বিলাতী মেম 
এসেছে, তাহাদের সহিত বিবাহ করাইয়! দিব, তোমরা 
খৃষ্টান হও ।”৮ শী মহারাজ এই কদর্য কথা শুনিয়া 
একেবারে রাগে অগ্রনিশর্মা হইয়। উঠিলেন এবং তাহাদিগকে 
ভৎসন। করিয়। বিদায় করিয়া দিলেন এবং আর কখন 
তাহাদের আসিতে দিতেন না। বরাহনগরের বাজারের 
কাছে যে আড্ডাটী খুলিয়াছিল সেটাও বন্ধ হইয়া গেল। 
তাহার পর তাহাদের বিষয় বিশেষ কিছু আর জান। 
যায় নাই । 

বলরামবাবুর বৈঠকথানাঘরটা খুব সুন্দর করিয়া রড 
কর! হইয়াচুছ। বহু নর্থ ব্যয়" করিয়া বড় মানুষদের 
বৈঠকখান। যেমন নানাপ্রকারের রঙ কর৷ হয়, বলরাম- 
বাবুরও বৈঠকখান৷ ঘরটা সেইরকম ভাবে রঙ করা 
হইয়াছে । নরেক্দ্রনাথের সর্দ। থুথু ফেলা অভ্যাস 
ছিল। এই থুথু ফেলা অভ্যাসটা তাহাদের বংশের একটা 
দোষ ছিল। নরেন্দ্রনাথের শপ্রপিতামহের পাড়ায় নাম 
ছিলঃ 'থুথু ফেলা রামমোহন দত্ত । নরেন্দ্রনাথের পিতা 
বিশ্বনাথ দত্তের৪ এই দোষটী ছিল এবং নরেন্দ্রনাথের 
অপর ছুই ভাই মহেন্দ্র ও ভূপেক্দেয়ও এই অভ্যাসটা 


আছে। কিন্তু বংশের অপর কাহারও এ দোষ দেখা 
€ ১৩৫ ) 


নরেন্দ্রনাথের 
প্রাতি বলরাম- 
বাবুর 
ভালবাস|। 


শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী 


যায় নাই। এইজন্য নরেন্দ্রনাথ যেখানে সেখানে থুথু 
ফেলিতেন। বলরামবাবুর ঘর নূতন রঙ করা হইয়াছে, 
সাবধানে থাকিলেও অনেক সময় দেওয়ালে থুথু পড়িয়া 
যাইত। কিন্তু বলরামবাবুর নরেন্দ্রনাথের প্রতি কি 
গভীর শ্রদ্ধা ভক্তি ছিল! তিনি সদাসর্বদা একটা 
থুথু ফেলিবার ডাবর হাতে লইয়া নরেন্দ্রনাথের নিকট 
থাকিতেন। নরেন্দ্রনাথ নানাপ্রকার আলোচন। করিতে- 
ছেন এবং সময় সময় খুব উত্তেজিত হইয়। উঠিতেছেন। 
নরেন্দ্রনাথ যখন থুথু ফেলিবার জন্য উপক্রম করিতেছেন 
তখন বলরামবাবু এমনি সতর্ক হইয়! থাকিতেন যে, 
ডাবরটী হাতে লইয়া কখন বা স্ুমুখ থেকে কখন ব৷ 
পেছন থেকে বলিতেন, “নরেনবাবু, দয়া ক'রে এই 
ডাবরটার ভেতর থুথু ফেলুন, দেওয়ালের গায়ে ফেলবেন 
না।” নরেন্দ্রনাথ ডাবরে থুথু ফেলিয়া বলিতেন, “কি 
বলরাম, তোমার দেওয়ালের পেন্টিং-এর (0910075 ) 
উপর পাকা পেন্টিং হ'ত, আচ্ছ। ন৷ হয় ডাবরে ফেলছি ।” 
এই প্রকারে নরেন্দ্রনাথ যে ঘরটীতে বসিতেন সেই ঘরে 
বলরামবাবু ডাবরট। হাতে ক'রে অনুগত ভূত্যের ম্যায় 
বেড়াইতেন। ইহাকেই বলে ভালবাসা । বলরামবাবু 
স্বহস্তে সেই ডাবর পরিক্ষার করিতেন, একটুও ঘৃণা 
করিতেন ন|। 

বাগবাজারের সুবিখ্যাত ৬কৃষ্ণ বন্ুর বংশে ইহার 


জন্ম হয়। কটক, বৃন্দাবন প্রভৃতি বকুস্থানে ইহাদের 
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জমিদারি আছে। মাহেশের রথ ইহাদেরই হইয়! 
থাকে। বলরামবাবু ধনাঢ্য ও বড় জমিদার হইলেও 
এমন বিনয়ী ও নম্রলোক জগতে খুব কমই দেখ! যায়। 
তাহার গায়ের রঙ উজ্জ্বল গৌরবর্ণ ছিল, দাড়ি এবং 
মাথায় টাক ছিল। কথাবার্তায় অতি নম্র ৪ সধুর- 
ভাষী এবং সকলের কাছে অতি বিনীতভাবে থাকি- 
তেন। সদাসর্বদ মাথায় পাগড়ি ব্যবহার করিতেন। 
উদরাময় রোগে পীড়িত এইজন্য তাহার আহার বড় 
অনিশ্চিত ছিল। ১৮৮৩ সালের শীতকান্ল, প্রাতঃকালে, 
তিনি গৌরমোহন মুখার্জির বাড়ীতে নরেন্দ্রনাথের 
সহিত প্রথম দেখা করিতে আসেন । তখন নরেন্দ্রনাথের 
পিতা জীবিত ছিলেন। প্রকাণ্ড বড় বাড়ী, বহু লোক- 
জন। নরেন্দ্রনাথের পিত। বলক্লামবাবুর পরিচয় পাইয়া 
বড়ই খুসী হইলেন ; এবং সর্ধদা বলিতেন,-_“বলরামটা 
কি বিনয়ী__কৃষ্ণচ বোসের বাড়ীর ছেলে ত1”” তখন 
বলরামবাবুর বয়স তিরিশ-বত্রিশ বৎসর হইবে । শীতকাল, 
এইজন্য তাহার পরিধান অন্ত প্রকার ছিল। সাদ। 
ক্যার্থিসের জুতা, সাদা মোজা, তুলোভর। পায়জামা, হাটু 
পর্ষস্ত তুলোভরা কোট, গায়ে ঘেরফের করিয়া চাদর-_ 
বামস্কন্ধ হইতে দক্ষিণক্ষন্ধের নিয় দিয়। পুনরায় বাসস্কন্ধে 
আসিয়াছে, এবং মাথায় এক উষ্ীব। বর্তমান লেখককে 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন,__“নরেনবাবু এখন আছেন 
কি?” বতমান লেখক উত্তর করিলেন,_ হা । কিন্ত 
( ১৩৭ ) 


ব্লরামবাবুর 

নরেন্রনাথের, 
বাড়ীতে 
আগমন ॥ 


বলরামবাবুর 
ভক্তদিগের প্রতি 
ভালবাস! 1 
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আশ্চর্য্য হ'য়ে গেলেন যে, একজন হিন্দুস্থানী এত স্পষ্ট 
বাংলা! বলিতে পারেন। তাহার পর বলরামবাবুকে সঙ্গে 
লইয়৷ নরেন্দ্রনাথের পাঠাগারে লইয়া গেলেন এবং পরে 
উভয়ের নান! বিষয়ের কথাবার্তা হইতে লাগিল। বলরাম- 
বাবু কখনও গাড়ী চড়িতেন না এবং লোকে অনুরোধ 
করিলেও তিনি বাড়ীতে নিজের গাড়ী রাখিতেন ন। 
তিনি বলিতেন,_-“একদিন গাড়ী আর একদিন পায়ে 
হাটা, যদি ভবিষ্যতে গাড়ী রাখিবার সামর্থ্য না হয় 
তাহা হইলে লোকের নিকট উপহাসাস্পদ হইতে 
হইবে, তাহার চেয়ে হেঁটে বেড়ানই ভাল।” অজীর্ণ 
রোগে কষ্ট পাওয়ায় তিনি সকালবেলা সাদ! ঘেরা- 
টোপ দেওয়৷ ছাতাটী হাতে করিয়! সমস্ত ভক্তদের বাড়ী 
একবার করিয়া যাইত্বেন এবং নরেক্দ্রনাথের বাড়ীতে 
তাহার আত্মীয়দিগের খবর লইবার জন্থ তিনি প্রায় 
নিত্যই আসিতেন। ঝড়বৃষ্টির জন্য যদি সকালবেল! 
না আসিতে পারিতেন. তাহ! হইলে অপরাহে তিনি 
আসিতেন। বেলুড় মঠে ঠাকুর ঘরে তামার কৌটাতে 
যে অস্থি আছে সেই কৌটা তিনি রামচন্দ্র দত্তের 
বাড়ীর সম্মুখে তিন কীাসারীর কাছ থেকে ঠৈতয়ারি 
করাইয়া লইয়া গিয়াছিলেন। অবসর পাইলে তিনি 
বর্তমান লেখককে সঙ্গে লঘ্া গঙ্গার ধার দিয়া পদব্রজে 
বরাহনগরের মঠে যাইতেন এবং বর্তমান লেখককে 
সঙ্গে লইয়া তিনি হরমোহন মিত্রের বাড়ী, রামচন্দ্র 
(১৩৮ ) 
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দর্তের বাড়ী প্রভৃতি অনেকের বাড়ী দেখা করিয়া 
আমিতেন এবং পথে চলিবার সময় নান! বিষয়ের 
কথাবার্তা হইত। একদিন বোসপাঁড়ার বাড়ী হঈতে 
বলরামবাবু বর্তমান লেখককে সঙ্গে লইয়া কম্ু'লটোলার 
বিপিন ডাক্তারের বাড়ী যাইতেছিলেন। গোয়ালাদের 
ঘরের পার্শ দিয়া পগার বুজানো গলি দিয়া যাঈলে শীঘ্ত 
যাওয়৷ যায় কিন্ত রাস্তাটী বড় নোংরা, সড়ক দিয়া 
যাইলে পথটা ভাল কিন্তু একটু দেরী হয়। বলরামবাবু 
বলিলেন,__“চলনা! হে, এই গলি দিয়া ৫গলে শীঘ্র হয়।” 
বর্তমান লেখক উত্তর করিলেন__-“শীঘ্র হয় বলিয়া খারাপ, 
নোংরা পথ অবলম্বন করা ভাল নয়, একটু দেরী 
হ'লেও ভাল পথ দিয়ে যাওয়াই শ্রেয়।” বলরামবাবু 
কথাটা শুনিয়। বর্তমান লেখকের মুখের দিকে খানিকক্ষণ 
চাহিয়া রহিলেন এবং অপ্রতিভ, হরিত ও বিশ্ময়ান্থি 
হইয়া বলিলেন,_-“ঠিক বলেছ, জীবনের ব্যাপারটা .*ই 
রকম। একটু দেরী ক'রে ঘুরেন্যাওয়া ভাল তবু নোংরা 
পথে যাওয়া ভাল নয়, সমস্ত জীবনটা এই কথাট৷ 
মনে রেখ।” 

১৮৮৯ বা ৯০ সালে যখন প্রথম ইন্ফুয়েগ্া! হয় 
এবং বু লোক মারা যায় সেই সময় বলরামবাবুও এ 
রোগে আক্রান্ত হইয়৷ মার! যান। ফুস্ফুস ঢুটী ফুট! 
হইয়া গিয়াছে, মুখে পচাগন্ধ বাহির হইতেছে, ডাক্তার 
বলিয়াছেন শুলেই শ্বামরোধ হইয়া মারা যাবে, অতএব 
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বলরামবাবু ও 
বতর্মান লেখক 
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বসে থাকাই আবশ্াক। চারিদিকে তাকিয়ার উপর: 
তাকিয়। দিয়া তাহাকে রাখা হইয়াছে এবং তিনি বসিয়া 
বসিয়া বালিসের এদিক ওদিক করিতেছেন। শিবানন্দ 
স্বামী, নিরগন মহারাজ ও গ্রপ্ত মহারাজ তিন জনে 
খুব শুশ্রাষা করিতেছেন। বর্তমান লেখক বিকালবেলা 
উপস্থিত হইয়া বলরামরাবুর কাছে বসিলেন। তিনি 
তখন ক্ষীণ হইয়! গিয়াছেন, শব্দ অস্পস্ট, অস্তিমসময় 
আসন্ন, যন্ত্রণা অতীব ভীষণ! স্ত্রী, পুত্র কাহাকেও 
নিকটে আসিভে দেন নাই, কেবল সাধুমহোদয়েরা 
তাহাকে স্পর্শ করিয়া থাকিবেন ও মুখে জল, ওষধাদি 
দিবেন । এইরূপ অবস্থাতেও বলরামবাবুর কি আশ্চর্য 
ভালবাসা! বর্তমান লেখক উপস্থিত হইয়া অতি বিষষ্ন- 
ভাবে তাহার কাছে ,বফিলেন এবং কোন কথাই বলিতে 
পারিতেছিলেন না। বলরামবাবু এমন অবস্থাতেও 
বর্তমান লেখকের নাম করিয়া ডাকিয়। তাহার বাড়ীর 
প্রত্যেকের নাম করিয়া সকলে কে কেমন আছে জিজ্ঞাসা 
করিলেন এবং অতি সন্সেহে বলিলেন, “পাশের ঘরে 
তুলসীরাম চা করিতেছে, তুমি যাইয়া চা খাইও।” 
নিজের প্রাণ যাইতেছে, যন্ত্রণায় অস্থির হইতেছেন, 
জমিদারি ও শ্ত্রীপুত্রের কোন নাম পর্যন্ত করিতেছেন 
না, কিন্তু বর্তমান লেখক 1 ভালবাসেন, তাহাকে চা' 
খাওয়াইয়া তিনি যে গ্রীত হইবেন ইহাই তখন তাহার 
বিশেষ চিন্তা হইল। মৃত্যুকালেও তাহার সেই অসীম 
(১৪০ ) 
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ভালবাসা! এইরূপ ভালবাসা জগতে খুব কম দেখা 
গিয়াছে। বলরামবাবু সম্পর্কে বাবুরাম মহারাজের ভগ্মী- 
পতি ছিলেন। 

পূর্বেই কথিত হইয়াছে যে, সুরেক্দ্নাথ মুখোপাধ্যায় 
গৈরিকবসন ধারণ করিয়। বরাহনগরের মঠে আসিয়া- 
ছিলেন। ১৮৮৭ সালের পরে বর্ধাকালে রামতন্ বস্থুর 
গলির বাটীতে পুনরায় তিনি আসিয়াছিলেন ; তখন 
তাহার সাদ! ধুতি, গায়ে পিরান-পরা ইত্যাদি বেশ 
ছিল। অমুতলাল রায় তখন সবেমাত্র আমেরিকা 
হইতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন। নরেন্দ্রনাথ ও সুরেক্জ- 
নাথ মুখোপাধ্যায় উভয়ে মিলিয়া অপরাহে অমৃতলাল 
রায়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। সেদিন অমুত- 
লাল রায়ের আমেরিকার জীবনেনন বিষয় অনেক কথাবার্তা 
হইয়াছিল। কষ্টতে পড়িয়া মানুষ কি করিয়া উন্নতি- 
লাভ করিতে পারে তাহাই সেইদিন তথায় প্রধান বক্তব্য 
হঈয়াছিল, এবং তাহার *৭২17711015061069) [21191191) 
2170 411011021)” নামক পুস্তকখানি অমৃতলাল রায় 
নরেক্দনাথকে উপহার দিলেন। কিছুদিন পরে সুরেন্দ্র 
নাথ মুখোপাধ্যায়ের সহিত অমৃতলাল রায় আসিয় 
রামতন্ু বন্থুর গলির বাটীতে নরেন্দ্রনাথের সহিত দেখ! 
করিয়াছিলেন এবং ইহার ফিছুদিন বাদে তিনি 1০2৩: 
নামক কাগজখানি বাহির করেন। অমুতলাল রায় 
তারকেশ্বরের রেলের লাইন করাইবার চেষ্টা করিতে 
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নরেকন্দনাথ ও 
অশৃতলাল 
রায়। 


পুজনীয় 
শিবনাথ শাস্ত্রী 
ও নরেন্দ্রণাথ। 
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লাগিলেন এবং বন্ধু হিসাবে অনেক বিষয় নরেন্দ্রনাথকে 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । 


সাধারণ ব্রাহ্মলমাজের পুজনীয় শিবনাথ শাস্ত্রী 
মহাশয় ইংলগ হইতে ফিরিলে যোগেন মহারাজ ও 
নরেন্দ্নাথ তাহার সাধারণ ব্রাহ্মলমাজের স্ুযুখের 
বাটীতে দেখা করিতে যান। শাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত 
নরেন্দ্রনাথের ইংলগ্ডের বিষয় এবং তাহাদের আচার- 
পদ্ধতি, সমাজ, বাণিজ্য প্রভৃতি বনু বিষয় আলোচন৷ 
হইল। শাস্ত্রী যহাশয়ের জীবনীতে ইংলগ্ডে কি 'ঘটিয়।- 
ছিল' সে বিষয়েরও অনেক কথাবাতা হইল। শশস্ত্ী 
মহাশয়ের সহিত নরেন্দ্রনাথের পুরে বিশেষ জানাশুন৷ 
ছিল, সেই পুর্ব পরিচয়ের জন্ত সাম্যভাবে অনেক 
কথাবাতা! কহিতে লাগিলক্পেন। নরেন্দ্রনাথ অকপট-ভাবে 
শাস্ত্রী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, *শান্ত্রী মশাই, 
আপনি নাকি বিলাত থেকে এসে সাহেব ব'নে গেছেন ? 
বড় নাকি সাহেবী ঢং পরেছেন? 09ণ-এ নাম না 
লিখে দিলে দেখা করেন না? এ দেশে ও সব বিলাতী 
ঢং কচ্ছেন কেন?” শীল্ত্রী মহাশয় ইহা! শুনিয়া কিছু 
অপ্রতিভ হইয়াছিলেন। 

বরাহনগরের মঠে যখন মাস পাচ-ছয় হইয়াছে, 
রাখাল মহারাজ তখন বাহিরের দিকে ছোট ঘরটাতে 
বসিয়া অনবরত জপ করিতেন, কাহারও সহিত কথাবার্তা 
বিশেষ বলিতেন না। বয়ম অল্প, বড় ভাল মামুষ। 


€ ১৪২ ) 
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সকলেই কাজকর্ম করিতেন, কিন্তু নরেন্্রনাথ সকলকে 
বলিতেন, “রাখালকে কেউ খাটাইও ন11” শ্রীশ্রীরামকুষ্ণ- 
দেব নরেক্জনাথকে বলিয়া গিয়াছিলেন, রাখাল বালক 
ও দুর্বল, নরেন্দ্রনাথ যেন ওকে রক্ষণাবেক্ষণ করে । এই- 
জন্য রাখাল মহারাজকে সকলেই বিশেষ যত্বু করিতেন 
ও নরেন্দ্রনাথ তাহার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন। 
মনমোহন মিত্র রাখাল মহারাজের পুবাশ্রমের সম্বন্ধে 
শ্যালক ছিলেন। একদিন নরেক্জনাথের সহিত মন- 
মোহন মিত্রের দেখা হইলে মনমোহন মিত্র রাখাল 
মহারাজের খবর জিজ্ঞাসা করেন। নরেন্দ্রনাথ হীষৎ 
ব্যঙচ্ছলে বলিলেন, ”তোমাদের রাখাল ম'রে গেছে, 
আমাদের রাখাল বেঁচে আছে” অর্থাৎ রাখাল মহারাজ 
এখন সাধু হইয়াছে, তাহার নৃতন্ত জীবন হইয়াছে, পূর্বা- 
শ্রমের কথা কওয়া আর ঠিক নয়। যাহ! হউক, এই 
কথাতে মনমোহন মিত্র ও তাহার আত্মীয়ের বিশেষ 
বিরক্ত হইয়াছিলেন ও নানা বিষয়ে দ্িনকতক গণ্ডগোল 
করিয়াছিলেন। 

নাগ মহাশয় কুমারটুলির গঙ্গার ধারের ছোট 
ঘরটাতে থাকিতেন। তিনি ঈশ্বর লাভের জন্য বড়ই 
ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন এবং দিবারাত্র জপধ্যান করিতে 
লাগিলেন। অবশেষে স্থির করিলেন যে, আহার 
ত্যাগ করাই শ্র্য়ে; তিনি দ্বিপ্রহরের সময় হাঁড়িতে 


জল দিয়া চাল দিতেন, ভাত একটু ফুটিলে যখন 
(১৪৩ ) 


শ্রদ্ধেয় গিরিশ- 
চন? ঘোষ 

কখিত-_নাগ 
মহাশয়ের 
বৈরাগ্য ॥ 
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নাবাইবার সময় হইত তখন তাহার বৈরাগ্য-ভাব ও অতীব 
প্রবল হইয়া উঠিত, “সারাদিন গেল, ভগবান পাইলাম 
না, এই মুখে ভাত দিব? এই মুখে ছাই দ্রিব!” এই 
বলিয়। তিনি উন্ুনের কাঠ লইয়া হ্াড়িতে মারিয়া 
ভাঙ্গিয়া ফেলিতেন এবং সারাদিন ও রাত্রে উপবাসী 
থাকিতেন; দ্বিতীয় দিন, তৃতীয় দিনও এইরকম 
করিতেন। অবশেষে কথাটা নরেন্্রনাথের কানে গেল 
এবং নরেক্দ্রনাথ ত্বরিতপদে নাগ মহাশয়ের নিকট 
উপস্থিত হইলেন । নরেন্দ্রনাথ যদিও আহার করিয়া- 
ছিলেন তথাপি নাগ মহাশয়কে সাম্তবন! দিবার জন্য 
পুনরায় আহার করিবেন এবং নাগ মহাশয় তাহাকে 
রাধিয়া খাওয়াইবেন এরূপ আদেশ করিলেন। নাগ 
মহাশয় তখনই আনন্দে রাধিতে লাগিলেন এবং উপস্থিত- 
মত যাহ! হউক কিছু রাধিলেন। নরেন্দ্রনাথ আহার 
করিতে লাগিলেন এবং কিছু খাইয়াই অবশিষ্টাংশ নাগ 
মহাশয়কে খাইতে আদেশ করিলেন। নাগ মহাশয় 
প্রথম আপত্তি করিতে লাগিলেন; তিনি আহার ত্যাগ 
করিয়া দেহত্যাগ করিবেন এইরূপ মনস্থ করিয়াছিলেন, 
কিন্ত নরেন্দ্রনাথ যখন বলিলেন যে, “সাধুর প্রলাদ 
খাও, খাইলে মঙ্গল হইবে” তখন অগত্যা তিনি 
খাইতে লাগিলেন। নাগ মহাশয়কে তাহার পর অনেক 
কথা কহিয়া, শান্ত নুস্থির করিয়া নরেন্দ্রনাথ ফিরিয়। 
আসিলেন। 
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১৮৯১ সালে গরমকালে নাগ মহাশয় আসিয়া দিন- 
'কতক গিরিশবাবুর বাড়ীতে ছিলেন। যোগেন মহারাজ, 
শরৎ মহারাজ, কালী বেদাস্তী ও বর্তমান লেখক একদিন 
বেলা সাড়ে চারট। কি পাঁচটার সময় বলরামবাবুর বাড়ী 
হইতে গিরিশবাঁবুর বাড়ীতে তাহাকে দেখিতে যান। সদর 
দরজার উপরে যে ঘরটী সেইখানে তিনি দেওয়ালে 
ঠেস দিয়ে বসেছিলেন, অপর সকলে ঘরের পশ্চিমদিকের 
অংশে বসিলেন। গিরিশবাবু নাগ মহাশয়ের কথা কহিতে 
আরম্ত' করিলেন। তিনি বলিলেন__ন্বাগ মহাশয় শুধু 
ছুধ আর ভাত খান, আর কিছু খান নাঃ তাহার পর 
যোগেন মহারাজের দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিতে লাগিলেন, 
“দ্যাখ, যোগেন, আমি কাল করলুম কি জানিস? নাগ 
মহাশয় মাছ খান না-আমি,মাছ খাচ্ছিলাম। আমি 
করলুম কি, পাত থেকে ডিম তুলে নাগ মহাশয়ের 
পাতে ফেলে দিলুম। নাগ মহাশয় বললেন, “আপনি 
দিচ্্যান প্র-সাদ-_প্র-সাদ খাইলম।' আমি খুব আহলাদ 
করতে লাগলুম। আর দ্যাখ নাগ মহাশয়কে ওই সামান্য 
একখান! কম্বল দিয়ে বিব্রত হ'য়ে পড়েছি”, এই বলিয়৷ 
পাশে একখান কম্বল দেখাইলেন। “কি শীত কি গ্রীন্ষ, 
নাগ মহাশয় এই কম্বলখানি গায়ে না দিয়ে পুটুলি 
বেঁধে মাথায় ক'রে নিয়ে ৫বড়ায়। জিজ্ঞাসা করলে 
বলেন, “গিরিশবাবু দিয়েছেন, এ কম্বল 'কি গায়ে দিতে 


পারি! তাই মাথায় ক'রে রাখি, | 
১০ € ১৪৫ ) 


নাগ মহাশয়ের 
শ্রদ্ধাতক্তি। 


শাগ মহাশয়ের 
প্শ্রীরামকৃষঃ- 
দেবের রোগ 
নিজ দেহে 

লইবার সন্কল্প। 
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কাশীপুরের বাগানে যখন শ্তরীশ্রীরামকৃষ্খদেবের বড়, 
অন্থখ তখন একদিন হাটু পেতে জোড়হাত করে 
নাগ মহাশয় বলতে লাগলেন, আজ্ঞা ছ্যান্য আজ্ঞা 
দ্যান্ঠ। আমরা ত কিছুই প্রথমে বুঝতে পারিনি, এ 
আবার কি চায়? তিনি সেটা বুঝতে পেরেছিলেন তাই 
সকলকে বললেন, “ওরে একে ঠাণ্ডা কর্‌, ওরে একে 
ঠাণ্ড। কর'। তার পরে আমরা বুঝতে পারলুম যে, নাগ 
মহাশয় তাহার গলার ঘা"টা নিজের দেহে নেবার সঙ্কল্প 
করেছিলেন; তাই করুণস্থরে দৃঢ়ভাবে যাল্র। কর- 
ছিলেন ; তাহ'লে নাগ মহাশয়ের দেহটা নাশ হ'য়ে যাবে 
এবং শ্রীশ্রীরামকৃঞ্ণদেব শ্ুস্থ হ'য়ে উঠবেন।” যখন 
এইসব কথা হইতেছিল তখন নাগ মহাশয় পা ছুটী 
সঙ্কোচ করিয়া নীচের দিকে রাখিয়া, অর্থাৎ হাটুর 
উপর হাটু মুডিয়া তাহার উপর বপিয়! মৃছুম্বরে কি 
বলিতেছিলেন_ চক্ষু জলে পরিপূর্ণ এবং কোমর ও বুক 
দোলাইতেছিলেন। 

হাঁটু ছুটী সঙ্কোচ করিবার কারণ পরে বুঝা যাইল। 
জাজিমখানার উপর তাহার পা ছিল এবং শরৎ মহারাজ, 
যোগেন মহারাজ ও কালী বেদান্তী সেইখানে বসিয়া- 
ছিলেন। পাছে তাহার পাদস্পৃষ্ঠ জাজিম সাধুদের গ! স্পর্শ 
করে সেইজন্ত তিনি পাদদ্বয় সন্কোচ করিয়া ল্ঈলেন। 
শরত মহারাজ, যোগেন মহারাজ ও কালী বেদাস্তী কিছু 


জিজ্ঞাসা করিলে নাগ মহাশয় “আমি সামান্ত লোক, 
(১৪৬ ) 
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আমি কি বলিব”, অতি বিনীতভাবে করজোড়ে এই, 
কথাটা বলিতে লাগিলেন। কিন্তু বর্তমান লেখকের সহিত 
কনিষ্ঠ ভ্রাতার ন্যায় সন্সেহে অনেক কথা কহিতে 
লাগিলেন। তখন তাহার দেহ কৃশ, যুখে দাড়ি ছিল, 
কিন্তু চক্ষুদ্বয় প্রদীপ্ত ও তেজঃপূর্ণ। 


রাখাল মহারাজ কখন বরাহনগর মঠে, কখন বা 
বলরামবাবুর বাটার বড় ঘরটীতে থাকিতেন। এই সময় 
তাহার মনের আবেগ অতি প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। 
বলরামবাবুর বড় ঘরটীর পূর্বদিকের দেওয়ালে একখানি 
যীশুর তৈলচিত্র ছিল। রাখাল মহারাজ পূর্বদিক্‌ 
থেকে দরজার কাছে মেঝেটীতে বসিয়া অনবরত জপ 
করিতেন। চক্ষুদ্য়ে অন্তদুর্ঠি, কাহারও সাথে কথাবার্ত! 
কহিতেন না; অতি স্থির, কথাগ্াঁল যেন মধু মাখানো, 
সততই শঙ্কিত, পাছে কেহ কিছু তাহাকে বলে বা নিজে 
জ্ঞানতঃ কাহাকেও কিছু অপ্রিয় কথা ব'লে ফেলেন। 
তাহার পক্ষে তখন জগৎ যেন শুন্ত হইয়া উড়িয়৷ 
গিয়াছে । জগৎ বলে আর কোন জিনিস নাই, যদি কিছু 
থাকে তাহা কেবল এক ভগবান। একেবারে শিশুর 
মতন স্বভাব, ঠেঁচিয়ে কথা বলবার ক্ষমতা নাই, সর্বদা 
বিভোর আর ঠোঁট ছুটী একটু একটু নডছে_ইহাই ছিল 
তাহার জপের চিহ্ন; তিনি সদাসর্যদ1 জপ করিতেন। 


বারাগ্ডাতে পায়চারি কচ্ছেন, তখনও চুপ ক'রে জপ 
(॥ ১৪৭ ) 
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মহারাজ । 


বাবুরাম 
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কচ্ছেন। নিতান্ত আবশ্তক না হইলে কাহারও সাথে 
কথাবাতা কহিতেন না। 

এঁ সময়ে অর্থাৎ ১৮৮৭ সালে একদিন সকালবেলা 
এগারটার সময় বাবুরাম মহারাজ ৭নং রামতন্ু বসুর 
গলির বাটীতে গেলেন। শুধু পা, কৌচার কাপড়টা গায়ে 
দেওয়া, দেখিতে-__বয়স কুড়ি-বাইশ বৎসর হইবে, কুশ 
এবং ফ্যাকাসে সাদা রং। নরেন্দ্রনাথের মাতা তখন 
উপরে দোতলায় দরমার বেড়া দেওয়া একটা খোলার ঘরে 
বসিয়া রাধিতেছিলেন। বাবুরাম মহারাজ উপরে "উঠিয়া 
দোরের চৌকাটে গিয়া বসলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মা, কি হচ্ছে?” নরেজ্দ্রনাথের মাতা বলিলেন, “এস 
বাবা, বস-__-এই রাধছি, পেটে ত দুটো দিতে হবে।” 
বাবুরাম মহারাজ বলিলেন, “তা মা আমিও এখানে 
ছুটী খাবো । কি রাধছেন?” নরেন্দ্নাথের মাতা 
বলিলেন, “ভাত ডাল আর একট! চচ্চডি-_আর কি 
রাধব বল?” বাবুৰাম মহারাজ অতি সরল এবং দীন 
ভাবে কথাবার্ত কহিতে লাগিলেন। শেষে তিনি দম্‌ 
ক'রে ঘরের ভিতর গিয়ে বসলেন এবং বঁটিখান। নিয়ে 
কুটনে৷ কুটতে লাগলেন । কুটনোগুলি কুটে কাল পাথারের 
থালাখাশ্তে দিয়ে আবার শিলেতে বাটন বাটতে 
জাগচলেন। বাটন বেটে পাথরের ভাঙা আধখানা! থালাতে 
বাটনাগুলি ভিন্ন ভিন্ন ক%র রাখলেন, পরে হাত ছুটা 
ধুয়ে নরেন্্রনাথের মায়ের কাছে চুপটি ক'রে বসে রইলেন। 

( ১৪৮ ) 
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নরেজ্্রনাথের মাত জিজ্ঞাসা করিলেন, “ই)1 বাবুরাম, 
বলরামবাবুরা এত বড়মানুষ, তোমার মা এত বড়- 
মানুষ, তাদের পাচ-ব্যগ্রন ভাত! তা না খেয়ে তুমি 
এই শুকনো আলোচালের ভাত, একটু চচ্চডি খেতে 
চাচ্ছ কেন গা? এতে যে তোমার কষ্ট হবে। তোমার 
পাচট। তরকারি, ঘিহ্ধ খাওয়া অভ্যাস। বিধবার রান্না 
আলোচাল, একটু তরকারি দিয়ে খাওয়া__তোমার যে 
কষ্ট হবে গেো।” নরেক্্রনাথের মাত পাছে বাবুরাম 
মহারাজের কষ্ট হয় এইজন্য এই কথাগুলি বলিতে 
লাগিলেন এবং পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “হ্যা বাবুরাম, 
তোমার ম৷ কোথায় ?” বাবুরাম মহারাজ বলিলেন, 
“আমার ম। আটপুরে গেছেন। মা থাকলে আমি মার 
কাছে যাই, কিন্তু ম চ'লে গেলে বৌদের বা অপর 
কাহার কাছে যেতে আমার ইচ্ছ। হয় না; পাছে কেউ 
কিছু মনে করে তাই আমি ওদিক থেকে সরে আসি। 
আপনার হাতের রান্ন৷ বড় পধিত্র তাই আমি আপনার 
কাছে আমি ।” নরেন্দ্রনাথের মাতা খুব আহ্লাদিত হলেন 
এবং বাবুরাম মহারাজকে খুব যত্ব ক'রে খাওয়ালেন। 
বাবুরাম মহারাজ এরূপ মাঝে মাঝে নরেন্দ্রনাথের মাতার 
হাতে খাইবার জন্য যাইতেন এবং নরেন্দ্রনাথের মাতাও 
বাবুরাম মহারাজকে বড় শ্রেহ করিতেন ।॥* বাবুরাম মহা- 
রাজের মনের ভাব তখন অতি দীন হীন, একেবারে 
যেন নিরাশ্রয় হয়েছেন। সকলের কাছে বিনীত, যেন 
€ ১৪৯ ) 


নরেন্দ্রনাথের 
মা ও বাবুরাম 
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লক্ষিণেশ্বরের 
উৎসৰ | 
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জোড়হাত ক'রে রয়েছেন। কেহ গাল দিলে প্রতিবাদ 
করতেন নাঃ এবং এত অমায়িক যে তাহার কথ। কিছু 
বল! যায় না; কাদার মতন নরম হ'য়ে গিয়েছিলেন। 
কিন্ত যে কথাগুলি মুখ দিয়া বলিতেন বা যেটুকু কাজকর্ম 
করিতেন সেগুলি কি ভালবাসা মাখা, স্সেহপুর্ণ ও 
ভাবে পরিপূর্ণ ছিল ! সারা দিন-রাত জপ কর তাহার 
একমাত্র সহায় ও সম্বল হয়েছিল। নরেন্দ্রনাথ ও 
তাহার সংক্রান্ত যা কিছু বন্ত, সমস্তই বাবুরাম মহারাজের 
নিকট মহা পবিত্র বলিয়। বোধ হইত। | 
১৮৮৬ সালে শ্রাশ্রীরামকুঞ্জদেবের দেহত্যাগের পর 
তাহার জন্মতিথি উপলক্ষ করিয়! দক্ষিণেশ্বর কালী- 
বাড়ীতে একটী করিয়া উৎসব হইতে লাগিল। 
আন্ত্ররামকষ্ণদেবের উপন্থিতকালে একটা প্রথম আরম্ত 
হইয়াছিল। তখন অতি সামান্তভাবে হইত, জনকয়েক- 
মাত্র ভক্ত উপস্থিত হইয়া আনন্দ উপভোগ করিতেন। 
যাহা হউক, তাহার তিরোভাবের পর ইহা বাৎসরিক 
উৎসব-রূপে পরিগণিত হইল । বরাহনগরের মঠে নিত্য- 
নৈমিত্যিক পুজা হইত। সংক্ষেপে ঘট স্থাপনা করিয়া 
৬তুর্গা পুজাও হইত এবং তিথি-পৃজা সামান্তভাবে 
হইত। তখন বাৎসরিক উৎসবটা মঠের হাতে ছিল 
না; মনোমোহ্‌ন মিত্র হরমোহন মিত্র, অতুলকৃষ্ণ ঘোষ, 
বৈকুঞ সান্যাল, হরমোহন চক্রবর্তী ও অপর সকলে 
থাকিয়া বলরামবাবুর বাড়ীতে সমস্ত ফর্দ করিতেন 
(১৫০ ) 
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এগরবং হরমোহন মিত্র চাদ! সংগ্রহের জন্ত বহির্গত হইয়া 
যথাসম্ভব টাদা| আনিতেন। প্রথম কয়েক বৎসর 
উৎসবে একশত হইতে পাঁচশত পর্যন্ত লোক হইয়া 
ছিল। এখনকার হিসাবে উহ। অতি সামান্য বলিয়া 
পরিগণিত হইবে, কিন্তু তখনকার দিনে এ ভক্ত- 
মণ্ডলীর সমাবেশ অতি আনন্দপ্রদ ছিল। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ- 
দেবের শয্যা ও ঘরটী নানাপ্রকার পুষ্প ও পত্রাদি 
দিয়া পরিশোভিত হইত।; উপেক্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
ও ধর্মদাস স্থুরই ইহার বিশেষ উদ্যোগী ছিলেন এবং 
তাহাদের সাথে আরও অনেকেই থাকিতেন। বড় কুঠির 
পশ্চিমদিকের আমতলার নীচে বাণ কাটিয়া ভোগ রাল্ন! 
হইত। মুগের ডালের ভুনিখিচুড়ি, আলুকপির দম, 
'দই, বৌদে ও একটা চাটনি «এইটাই সাধারণতঃ হইত 
এবং বেসম্‌ দিয়। বেগুন ভাজাও কয়েকবার হইয়াছিল । 
প্রাতে আগন্তক ব্যক্তিদিগকে লুচি ও হালুয়া অল্প পরি- 
মাণে দেওয়া হইত। অনেকেই নানাগ্রকার ফলমূলাদি 
ও মিষ্টান্ন লইয়া যাইতেন, তাহাও লোকে কিছু কিছু 
পাইতেন। পরামাণিক ঘাটের পরামাণিকদের বাড়ীর 
বৈদ্ধনাথ পরামাণিক ও কিশোদীমোহন রায়, ধাহাকে 
কৌতুকছলে সকলে “আব্দল দাদা” বলিয়া ডাকিত, 
এই ছইজন ও বৈকুণণনাথ 'সান্নাল মহাশয় রন্ধনশালার 
তন্বাবধান করিতেন ; অপর সকলেও আবশ্তকমত কার্য 
-করিতেন। কুঠিবাড়ীর বড় ঘরটাতে বৈঠকী গান হইত। 
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নারায়ণ চক্দ্র (নারায়ণ দাদা ) নামক জনৈক দীর্ঘাকৃতি- 
ঠৈরিকবসনধারী ব্যক্তি কয়েক বৎসর গান করিয়াছিলেন: 
এবং সঙ্গে পাখোয়াজ সঙ্গত হইত। স্মুবিখ্যাত পাখো- 
য়াজ-বাজিয়ে গোপাল মল্িকও উপস্থিত থাঁকিতেন। 
তখন এত কীর্তন হয় নাই, ঞ্ুপদ গানট। অধিক হইত।. 
নরেজ্দনাথও এক বৎসর অনবরত ঞ্ুপদ গান গাহিয়া- 
ছিলেন। ভোগ নিবেদন হইলে সকলে বড় কুঠির 
বারাগ্ায় ও ভিতরকাঁর ঘরটাতে প্রসাদ পাইতে বসিতেন 3. 
লোক অল্প হইত এবং এ স্থানেই সম্কুলান হইত। 
শালপাত৷ পাতিয়া সারিবন্দী হইয়া লোক প্রসাদ পাইতে 
বসিতেন ও মহানন্দে প্রসাদ গ্রহণ করিতেন। অনেকে 
আবার তিন-চারিখানি শালপাতা পাশাপাশি করিয়া 
একটী বড় ঠাই করিতেন । প্রসাদ তাহাতে ঢালিয়া, 
দেওয়। হইত এবং সকলে তাহার চারিদিকে গোল 
হইয়া বসিয়া একত্রে আহার করিতেন। যাহাদের 
ভোজন শেষ হইত, তাহারা, উঠিয়া যাইত এবং ততপরে 

লোক আবার তথায় আসিয়া বসিত। 
এইরূপ একপাত্রে বহুলোক প্রসাদ গ্রহণ করিতেন । 
ইহাতে সকলেই বিশেষ আনন্দ অনুভব করিতেন। 
প্রসাদ উচ্ছিষ্ট হয়' না, ভক্তের ভিতর জাতিবিচার নাই, 
সব একজাত এই ভাবটী তন বিশেষভাবে প্রক্ষুটিত 
হইয়া উঠিত। সকলেই প্রাতে যাইতেন, গঙ্গায় আন 
করিয়। শ্রীশ্রীরামকুঞ্জদেবের গুহে প্রণাম করিয়া পঞ্চবটীরু 
( ১৫২ ) 
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তলায় বসিয়া ভগবানের চিস্তা করিতেন এবং নানারূপ 
সৎকথায় এবং সৎ-চিস্তায় দিনটা অতিবাহিত হইত। 
সকলেই পরিচিত লোক, সকলেই শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের 
ভক্ত এইজন্যই ঘনিষ্ঠ ভাবটী অতি দৃঢ় ও মধুর বোধ 
হইত। পরে ক্রমে ক্রমে উৎসবের ব্যাপার বুদ্ধি হইতে 
লাগিল। 

১৮৮৬ সালের শেষ সময় বা ১৮৮৭ সালের প্রথমে 
রামচন্দ্র দত্তের বাড়ীতে বৃত্যগোপাল মহারাজ ব! 
জ্ঞানানন্দ অবধূৃতের সঙ্কটাপন্ন পীড়া" হয়। তখন 
তাহার জীবনের কোন আশা ছিল না। নরেন্দ্রনাথ, 
রাখাল মহারাজ প্রভৃতি সকলেই থাকিয়া তাহার বিশেষ 
শুশ্রাবা করিতে লাগিলেন এবং আরোগ্যলাভ করিলে 
বরাহনগর মঠ লইয়া রাখিবেন* এক্রূপ স্থির করিলেন। 
তিনি শিবানন্দ স্বামীর সহিত কঠোর তপ জপ করিয়া- 
ছিলেন এবং উভয়েই সমবয়স্ক হওয়ায় তখন বেশ 
দুজনার হৃগ্যত। ছিল। আরোগ্যলাভ করিয়া তিনি 
৬কাশীধামে চলিয়। যান ; তাহার পর একবার মাত্র তিনি 
দক্ষিণেশ্বরের উৎসবে আমিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার 
পর আর তিনি কোন সম্পর্ক রাখেন নাই। তিনি 
ভবানীপুরের মনোহরপুকুরে “মহানিবাণ মঠ” স্থাপন 
করেন। | 

১৮৮৭ সালে শীতকালে রাম5ল্দ্র দত্তের একটা ছোট 
মেয়ে আগুন লাগিয়।৷ পুড়িয়া যায়। খবর পাইবামাত্র 

€॥ ২৫৩ ) 


নৃত্যগোপাল, 
মহারাজের 
পীড়। । 


যোগোগ্তান ও 
বরাহনগর মঠ। 
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নরেন্দ্রনাথ, রাখাল মহারাজ, শিবানন্দ স্বামী প্রভৃতি 
অনেকেই আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং খুব শুশষা 
করিতে লাগিলেন, কিন্তু মেয়েটা বাঁচিল না। নরেন্দ্রনাথ 
প্রভৃতি অনেকেই রামচন্দ্র দত্তের সহিত মাঝে মাঝে দেখ! 
করিয়া আমিতেন এবং যে রকম সম্মান করা উচিত 
সেইরূপ সম্মান করিতেন। সন্ভাব খুবই ছিল তবে 
আশ্রম ছুটী ভিন্ন হইয়াছিল-_কীকুড়গাছির যোগোছ্ান 
ও বরাহনগর মঠ_:এবং ছুজনাদের সাধনপ্রণালীও 
বিভিন্ন ছিল। " ৬. 
পূর্বেই কথিত হইয়াছে যে, জক্মাষ্টমীর দিন 

শ্রী শ্রীরামকৃঞ্ণদেবের অস্থির ঘড়াটী মাথায় লইয়৷ শশী 
মহারাজ রামচন্দ্র দত্তের বাড়ী হইতে সংকীতনের দল 
সঙ্গে লইয়া! কাকুড়গছির যোগোগ্ানে চলিলেন। প্রথম- 
পথট1 শশী মহারাজ ঘড়াটা মাথায় করিয়া লইয়। 
গিয়াছিলেন, কিন্তু পথ অনেক দূর হওয়ায় শেষপথে 
গোপাল দাদা ঘড়াটা* মাথায় লইয়াছিলেন। নৃতন 
গান কিছু তৈরি না হওয়ায় গিরিশ বাবুর চৈতম্যলীলার 
শেষ গানটা সকলে গাহিতে গাহিতে চলিয়াছিলেন ১. 

হরি, মন মজায়ে লুকালে কোথায়? 

আমি ভবে একা, দাও হে দেখা, 

, প্রাণসখ। রাখ পায়। 
কালশশী বাজালে বাশী, 


ছিলাম গৃহবাসী, করলে উদাসী, 
(১৫৪ ) 
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কুল ত্যজে হে, অকুলে ভাসি; 

হৃদ্বিহারী, কোথায় হরি, 

পিপাসী প্রাণ তোমায় চায়। 

কিন্তু যখন রামচন্দ্র দত্ত কাশীপুরের বাগানে বলিলেন 
যে, অস্থি কাকুড়গাছির যোগোগ্যানে রাখা হইবে, তখন 
নিজম্ব কোন স্থান না থাকায় স্বিধ। হইতেছে ন! 
দেখিয়া শশী মহারাজ ঘড়া হইতে অস্থি ও ভস্ম অনেক 
পরিমাণে বাহির করিয়া লইলেন এবং স্বতন্ব অন্য 
একটা পাত্রে রাখিয়া শ্রদ্ধাসহকারে খুপধুনাদি দিতে 
লাগিলেন। শশী মহারাজের এই সংগৃহীত অস্থি ও 
ভন্ম বেলুড় মঠে অগ্যাপি সংরক্ষিত রহিয়াছে। 
হার কাওরা নামক জনৈক রাজমিক্ত্রী বেদিটা 
অস্থির কলস রাখিয়া নির্মাণ « করিয়াছিল । গৃহী 
ভক্তেরা যথা, _গিরিশবাবু ১, কালীপদ ( এম্ব্রেম্‌) প্রভৃতি 
কাকুড়গাছিতেই বেশী সংলগ্ন হইলেন। স্বরেশ ল্দ্ 
মিত্র, বলরাম বস্তু, মহেন্দ্র নাথ গুপ্ত ( মাষ্টার মহাশয় ) 
ইহারা বরাহনগর মঠের পক্ষাবলম্বী রহিলেন। যাহাই 
হউক, সবদ1 পরস্পরে দেখাশুনা হইত এবং খুব সন্ভাবও 
ছিল। কীকুড়গাছির যোগোগ্ঠানের পুজার পাঠ 
চালাইবার জন্য শ্রীশ্রীরামকুষ্ণদেবের ভাগিনেয় হাদয় 
মুখোপাধ্যায় কিছুদিন ছিলেন। কিন্তু স্তাহার বিপরীত- 
ভাব দৃষ্ট হওয়ায় উহার পরিবর্তন কর! হয় এবং রামচন্দ্র 
দত্ত স্বয়ংই পুজা করিতে লাগিলেন। এই সময় তিনি 
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হাদয় মুখো” 
পাধ্যায়। 


অপূর্ব ও 
শিবরাম। 
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কাকুড়গাছির উদ্যানে বাস করিতেন। প্রাতে পুজা ও. 
সেবাদি করিয়া ও প্রসাদ পাইয়া একেবারে মেডিকেল 
কলেজে চলিয়! যাইতেন, কারণ তিনি 010610150-র 
49515021006 [১1096995091 ছিলেন এবং রসায়ন শাস্ত্রে 
বিশেষ পারদর্শী হইয়াছিলেন। তাহার পর কলেজ 
হইতে মধু রায়ের গলির বাড়ীতে যাইতেন এবং তথায় 
সকলের সহিত দেখাশুন। করিয়া এবং সব খবর লইয়া 
বেল! পাঁচটার সময় কীকুড়গাছির উদ্যানে চলিয়া যাইতেন 
ও তথায় রাত্রির পুজা করিয়া প্রসাদ পাইয়া অবস্থান 
করিতেন। 

অপূর্ব নামক জনৈক ব্রাঙ্গণ তখন কীাকুছগাছির 
উদ্যানে বাস করিতেন। তিনি দুপুর বেলা আফিসে 
চাকরি করিতেন, তাতে সামান্ত কিছু পাইতেন এবং 
সকাল-সন্ধ্যায় কীাকুড়গাছির উদ্যানে থাকিয়া সাধন- 
ভজন করিতেন। তিনি বেশ সাধক ছিলেন এবং অতি 
ধীর ও বিনয়ী লোক ছিলেন । 

এই সময় শিবরাম নামক একটা ব্রাহ্ণকুমার 
কাকুড়গাছির উদ্যানে থাকিতেন ও শ্রাশ্রারামকৃষ্ণদেবের 
খুব সেবা করিতেন। তিনি রামচন্দ্র দত্তের বিশেষ 
অনুগত ছিলেন। তাহার পর তিনি ঘাটালে গিয়া 
বাস করেন এবং মাঝে মাঝে আসিয়! দেখাশুন৷ করিয়! 
যাইতেন। 

১৮৮৭ সালে কীাকুডগাছির যোগোগ্াান যখন স্থাপিত 
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হইল তখন নরেব্দ্রনাথ একদিন মানিকতলার বাজার 
হইতে কই মাছ লইয়া গিয়া কীকুড়গাছির যোগোগ্ঠানে 
শ্রীশ্রীরামকৃ্ণদেবকে ভোগ দিয়াছিলেন। রামচন্দ্র দত্ত 
বৈষ্ণব-ভাবাপন্ন মানুষ, তিনি ঠাকুরবাড়ীতে, বিশেষতঃ 
দেবতাকে মাছমাংস ভোগ দেওয়া উচিত বিবেচন! 
করিতেন না। যখন ভোগ দেওয়া হয় তখন রামচন্দ্র 
দত্ত উদ্ভানে ছিলেন না, মেডিকেল কলেজে চলিয়! 
গিয়াছিলেন। অপরাছেে আসিয়া ভোগের কথা শুনিয়। 
একটু ধিরক্তিভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন, সেই সকল 
কথা শুনিয়। নরেন্দ্রনাথ অতুলবাবুর কাছে বলিয়াছিলেন, 
“প্রীত্রীরামকুষ্জদেব কি রামচন্দ্র দত্তর নিজন্ব, না তিনি 
বৈষ্ব-ভাবাপন্ন ছিলেন? তিনি সাধারণ অবস্থায় যে 
সকল জিনিস আহার করিতেন,ও যে সকল জিনিস 
তাহার প্রিয় ছিল, তাহাকে তাহার 'সেবাতে সেই জিনিস 
দেওয়া! হইবে, ইহার কোন অন্তথা হইবে না।” ইহা 
কথিত আছে যে, রামচন্দ্র দর্ভু কিছুদিন পরে স্বপ্ন 
দেখেন যে, গ্াশ্রারামকুষ্জদেব মাছ দিয়া ভোগ দিবার 
জন্য যেন তাহাকে বলিতেছেন। তাহার পর রামচন্দ্র 
দত্ত বৎসরে একদিন করিয়া মাছ দিয়া ভোগ দিতেন। 
সাধারণের নিকট কাকুড়গাছির যোগোগ্ঠানে শ্রীশ্রীরাম- 
কৃষ্ণদেবের তিরোভাবের উৎসবটী প্রধান বলিয়। পরি- 
গণিত হয় কিন্তু তাহার আবির্ভাব ও অপর অপর সমুদয় 
উৎমবও যথানিয়মে তথায় হইয়। থাকে। 
€( ১৫৭ ) 


শ্রীঅতুলচন্ত্র 
ঘোষ কখিত-_. 

নরেন্দ্রনাথ ও 

বামচন্দ্র দর্ত। 


হুরেশচন্দ 
মিত্র । 
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রামচন্দ্র দত্ত, স্থরেশচন্্র মিত্র, বলরাম বনু ও অতুল 
চক্র ঘোষ ইগ্গারা সমবয়সী হওয়ায় পরস্পর বিশেষ 
হছ্যতা ছিল এবং সদালাপ ও নানাপ্রকার কৌতুকরহস্তয 
করিতেন। সকলেই শ্রীশ্রীরামকৃষ্দেবের বিশেষ ভক্ত 
এইজন্য সকলের ভিতর প্রণয় ও সন্ভাব অতিশয় ছিল। 
গিরিশবাবুর ইহাদের চেয়ে বয়স বেশী থাকায় সকলে 
ভাহাকে বড় ভাইয়ের মতন সম্মান করিতেন। মাষ্টার 
মহাশয় যদিও উহাদের সহিত একবয়স কিন্তু নিতান্ত 
নিরীহ ও ভলমানুষ থাকায় হাস্যকৌতৃকে " বিশেষ 
যোগদান করিতে পারিতেন ন। 

যে সকল মহাপুরুষদিগের নাম এই গ্রন্থে পুনঃ পুনঃ 
উল্লিখিত হইতেছে এবং ধাহাদিগের আদর্শ অবলম্বন 
করিয়া বহুসংখ্যক যুবকু ধর্জীবনে অগ্রসর হইতেছে 
এবং ধীহারা সেই সময় উক্ত সঙ্ঘের সহিত সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন, তাহাদের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া বিবেচনায় 
মাঝে মাঝে আভাসমাত্র পেওয়। হইল। 

নরেন্দ্নাথের নিমলার বাড়ীর নিকট মিব্রদিগের 
বাড়ী। সম্প্রতি রাস্তা হওয়ায় সে বাড়ীর আর কোন 
চিহ্ন নাই । স্ুরেশচজ্দ্র মিত্রের (স্থুরেক্্র নাথ মিত্র ) 
পিতার নাম ৬পুর্চন্দ্র মিত্র এবং জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নাম যছুনাথ 
মিত্র। স্থরেশ বাবু মুচ্ছদ্দীগিরির কাজ করিতেন এবং 
প্রভৃত অর্থোপার্জন করিতেন। প্রথম যখন বরাহনগর 
মঠ স্থাপিত হয় তখন স্ুরেশবাবু একমাত্র পৃষ্ঠপোষক 

(১৫৮ 0 
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হইয়াছিলেন। তিনি তখন সাহস করিয়। বলিয়াছিলেন 
যে, একটা মঠ করা আবশ্যক। নিরঞ্জন মহারাজের 
কাছে তিনি অনেকবার অনুনয় করিয়াছিলেন যে, 
“তোমরা সকলে রাজী হও, তাহ'লে শ্রীশ্রীরামকৃষ্খদেব 
কাশীপুরে যে বাগানে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন সেই 
বাগানটা ক্রয় করিয়া মঠ স্থাপনা করা হইবে ।” কিন্তু 
তখন সকলের প্রচণ্ড বৈরাগ্য, এক গুহ ত্যাগ করিয়া 
আবার অন্য গৃহ গ্রহণ করা অবিধেয় বিবেচনা করায় 
কেহই "সম্মত হইলেন না। এইজন্য তিনি অনেকবার 
ছুখপ্রকাশ করিয়াছিলেন এবং এমন, কি কাদিয়া 
ফেলিয়াছিলেন। অবশেষে তিনি পাঁচশত টাকা বলরাম- 
বাবুর নিকট জমা রাখিয়া যাঁন, যেন ভবিষ্যতে সেই অর্থ 
মঠের কোন কার্ষে ব্যয় হয়। এইজন্য সেই অর্থে পরে 
মর্মর প্রস্তর ক্রয় কার্রয়৷ মঠের ঠাকুরঘরেতে লাগানো 
হইয়াছে । 

কালীপদ মুখোপাধ্যায় ( বুটে কালী ) নামক জনৈক 
ভক্ত ছিলেনঞঈ। তিনি স্থলকায়, ফ্যাকাসে ফরসা এবং 
অধিক পরিনাণে আহার করিতে পারিতেন। তিনি 
অধিক পরিমাণে বুটের ( ছোলার ) ডাল খাইতেন এইজন্য 
কৌতুকছলে তাহাকে সকলে পবুঁটে্, অর্থাৎ বুটের 
ডাল, বলিয়া! ডাকিতেন। তিনি সর্বদ! কীকুড়গাছির 
যোগোগ্ভানে যাইতেন এবং অপরের অনুপস্থিতিতে 
শ্ীপ্রীরামকৃষ্দেবের পুজা করিতেন। 

€( ১৫৯ ) 


কালীপদ 
মুখোপাধ্যায় 
« প্রতাপচন্জ 

হাঞরা। 


কালীপদ ঘোন 
€দানাকালী )। 
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প্রতাপচন্দ্র হাজর! যিনি শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের নিকট 
যাইতেন, তিনি মেছুয়াবাজার স্ট্রাটে ঈশানচন্দ্র যুখো- 
পাধ্যায়ের বাড়ীতে অনেক সময় বাস করিতেন এবং 
নরেন্দ্রনাথের সহিত তাহার বিশেষ হৃছ্যতা ছিল। নরেক্দ্র- 
নাথ কৌতুকছলে তাহাকে “থাউসেও্% (0070059700-আ) 
বলিয়া ডাকিতেন। তিনি বর্তমান লেখককে কনিষ্ঠ 
ভ্রাতার ন্ার স্নেহ করিতেন। নরেন্দ্রনাথ তাহাকে লইয়া 
অনেক ব্যঙ্গকৌতুক করিতেন। ১৮৯৪ সালে যখন 
খুব সমারোহে উৎসব হইল তখন তিনি শ্রীশ্রীরামকৃষণ- 
দেবের ঘরের বাহিরদিকের পূর্ব-উত্তরদিকের দালানটাতে 
অর্থাৎ বাগানের সম্মুখ যে দালানটা সেইখানে 
বসিয়। সারাদিন জপ করিতে লাগিলেন ও সকলের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। তিনি খুব জাপক 
ছিলেন। | 

কালীপদ ঘোষ নামক জনৈক ব্যক্তি শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণ- 
'দবের বড় ভক্ত ছিলেন । তিনি )017 1)1010175010-এর 
অফিসের কতা এবং গিরিশবাবুর পরম ধন্ধু ছিলেন। 
তাহার প্রাণটা বড় উদার ছিল এবং তুহাতে দ্রান 
করিতেন, সঙ্কোচ ব1 দ্বিধাভাব তাহার ভিতর মোটেই 
ছিল না। তাহার নির্ভীকতা ও মুক্তহস্তের দান 
দেখিয়। নরেন্দ্রনাথ তাহাকে দানাদত্যি আীর ভিতর 
ফেলিতেন। - তদবধি তিনি শ্রক্রীরামকুষ্ণদেবের ভক্ত- 
মণ্ডলীর ভিনর “দানাকালী” বলিয়া অভিহিত হইতেন। 
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অকাতরে দান করিতে এবং লোকজনকে খাওয়াইতে তিনি 
বড ভালবামিতেন। 

অক্ষয়কুমার সেন নামক জনৈক ব্যক্তি শ্ীত্রীরামকৃষ্ণ- 
দেবের কাছে যাইতেন। নরেজ্দ্নাথ কৌতুকছলে 
তাহাকে “শাকচুনী মাষ্টার” বলিয়া ভাকিতেন। এইজন্য 
সকলেই তাহাকে শীকচুন্নী মাষ্টার বলিতেন। 
১৮৮৭ সালে সময় পাইলেই শীকচুন্ী মাষ্টার রামতনু 
বন্থুর গলির বাটীতে আসিয়া নরেন্দ্রনাথ ও বর্তমান 
লেখকের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যাইতেন। তিনি 
বলিতেন, কে যেন ভিতর হইতে মাঝে মাঝে ঠেলা 
মারিতেছে ও তাহাকে অস্থির করিতেছে; তাহাকে 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের বিষয় কিছু লিখিবার জন্য কে যেন 
ভিতর থেকে বড় ব্যস্ত করিতেছে । তিনি বিষাদভাবে 
বলিলেন, “আমি ত লেখাপড়! জানি না ভাই, তা কি 
করব 1” তাহার কিছুদিন সেইরূপ আগ্রহ দেখিয়। 
নরেন্দ্রনাথ তাহাকে ইংরাজীর আদ কবি 09017005-এর 
উপাখ্যানটা বলিয়াছিলেন। (0:52-এর ইতিহাসের 
প্রথম অংশে 0%017005 নামক জনৈক সহিসের 
উপাখ্যান আছে। ন্বপ্লাবস্থায় ০2.৫1005-এর দেবদূত 
দর্শন হইয়াছিল এবং তদ্বর্শনে তাহার কবিত্বশক্তি 
প্রন্ফুটিত হয়, কিন্তু 09.01703 অক্ষর জানিত ন1। মুখে 
মুখে স্তব রচনা করিয়া সে সেতু ও চৌন্বাস্তায় দাড়াইয়! 
সকলকে শুনাইত। 0705 এর উপাখ্যান শুনিয়া 
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ন:রনদনাথ 
ও অক্ষয়- 
কুনার মেন। 


উপেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় । 
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শাকচুন্ী মাষ্টারের বুকে এক সাহস আসিল। তাহার, 


অদ্ভুত পরিবর্তন হইল। শ্রীশ্রীরামকুষ্দেবকে তিনি. 


অনবরত স্মরণ করিতেন ও তাহার নিকট প্প্রার্থন।' 
করিতেন। ক্রমে ক্রমে তাহার কবিত্বশক্তির স্ফ,রণ 
হইল। তিনি পশ্রীশ্রীরামকৃ্ণ পুঁথি” নামক গ্রন্থখানি 
প্রণয়ন করিলেন এবং আসিয়া প্রথম অংশটী নরেন্দ্র 
নাথকে শুনাইয়া যাইতেন। তাহার পর প্রতি বৎসর 
দক্ষিণেশ্বরের উৎসবকালে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের গৃহের 
উত্তরদিকের লম্বা! দালানে বসিয়া তিনি হস্ত-লিখিত 
পুথিখানি পড়িতেন এবং সকলেই মনোযোগের সহিত 
তাহা শুনিতেন। এইরপে শ্রীরামকৃষ্ণ পুথি প্রণয়ন হয়। 

উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় নামক জনৈক ব্রাহ্গণকুমার 
শ্রীরামকৃষ্দেবের নিকট যাইতেন। তিনি শ্রীরাম- 
কৃষ্দেবের নিকট 'আমার অর্থ হউক” এইরূপ প্রার্থন! 
করিয়াছিলেন। কাশীপুর বাগানের শেষ সময় বা 
গ্রীরামকৃষ্ণদেবের দেহত্যাগের পর যোগেন মহারাজ 
চৌদ্দ টাক দিয়া একটী পুরাতন 1712170 1721559 
(যাহার কাঠ মাত্র অবশেষ ছিল) কিনিয়া উপেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়কে দেন। তারপর তিনি চিৎগুর রোডে 
বটতলায় একখানি ছোট দোকান করেন। যোগেন 
মহারাজ সেই দোকানের সামনে দিয়া যাইলে 
উপেন মুখোপাধ্যায় আঙিয়া প্রণাম করিতেন ও বিশেষ 
শ্রদ্ধাভক্তি দেখাইতেন। ১৮৯০ সালে উপেন মুখো- 
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পাধ্যায় বিঙন উদ্যানের পূর্বদিকের রাস্তাটার দক্ষিণ 
কোণে একখানি বাড়ী ভাড়া লইয়া একটা ছাপাখানা 
স্থাপন করিলেন এবং সময় পাইলেই নরেন্দ্রনাথ ও 
যোগেন মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করিতেন ও সর্ব 
বিষয়ে পরামর্শ লইতেন। তখন তিনি নরেন্দ্রনাথ ও 
যোগেন মহারাজের নিতান্ত অনুগত, এবং রামতন্ু 
বন্থুর গলির বাড়ীতে প্রায় সন্ধ্যার সময় আসিতেন। 
পুস্তক ছাপিবার বিষয় নরেন্দ্রনাথ তাহাকে উপাদান 
দিয়াছিলেন। নরেন্দ্রনাথের উপদেশ অনুসারে তিনি 
“রাজভাষ1” নামক একখানি পুস্তক প্রকাশ করেন 
এবং তাহাতে তাহার বিশেষ অর্থাগম হয়। নরেন্দ্রনাথ 
মাঝে মাঝে তাহার ছাপাখানার বাড়ীতে যাইতেন, 
আশ্রিত এবং শ্রারামকুঞ্জদেবের ভক্ত হিসাবে বিশেষ 
যত্ব করিতেন। ইহার পর হইতে তিনি “বস্ত্রমতী” ছাপা- 
খানা ও পুস্তকের ব্যবসা অধিকতর বিস্তৃত করিতে 
লাগিলেন এবং তাহাতে বিশেষ অর্থ ও প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছিলেন । দক্ষিণেশ্বরের উৎসবের সময় প্রথম 
কয়েক বৎসর উপেন মুখোপাধ্যায় ও ধর্মদাস সুর নামক 
জনৈক ব্যক্তি এই ছুইজনে মিলিয়! শ্রীরামকুষ্ণদেবের 
গৃহ ও শয্যা নানাপ্রকার ফুল দিয়া সাজাইতেন। 
তাহারা বিশেষ শ্রদ্ধা, ভক্তি ও সংযত ভাবে ঠাকুর- 
ঘর সাজাইতেন। 

১৮৮৭ সাল পর্ষস্ত বাংলা দেশে গীতার বিশেষ 

€ ১৬৩ ) 
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প্রচলন ছিল না। “আদি' সমাজে গীত ছাপা হইয়াছিল 
কিন্ত দাম অত্যন্ত বেশী বলিয়া সাধারণের হস্তে আসমিত 
না; এবং বাজারেও আর ছিল না। সেই সময় বাইবেল 
ও ব্রাহ্মসমাজের বই খুব প্রচলিত ছিল। হিন্দু শাস্ত্রে 
প্রচলন তখন বহুলভাবে ছিল না। মহেশচন্দ্র পাল 
নামক জনৈক ব্যক্তি প্রথমে পঞ্চদশী ছাপান। তাহাতেই 
লোকের হিন্দু শাস্ত্রের প্রতি দৃষ্টি আসে। হরমোহন 
মিত্র নরেন্দ্রনাথের বিশেষ প্রিয়পাত্র _সরলপ্রাণ এবং 
হৃদয়ে কোন ঘোরপ্যাচ ছিল না। এইজন্য নরেন্দ্রনাথ 
তাহাকে আদর করিয়া পাগল! বলিতেন, কখন ব৷ 
“হারমনিয়ম” বলিতেন ; এবং তাহার স্সেহব্যগ্রক আরও 
অনেক নাম ছিল। বরাহনগর মঠের প্রথম অবস্থায় 
নরেন্দ্রনাথ ও তাহার সতীর্থগণ গীতা, উপনিষদ্‌, বেদান্ত 
প্রভৃতি নান! গ্রন্থ “অনবরত পাঠ করিতেন। হরমোহন 
মিত্রের এক ধনাঢ্য আত্মীয় ছিলেন; তিনি £,51201০ 
১০০1৪০-র 1107515 থেকে “ললিতবিস্তর” প্রভৃতি 
বহু গ্রন্থ আনিয়। দিতেন। নরেন্দ্রনাথ ও কাহার 
সতীর্থগণ হিন্দু গ্রন্থের এরূপ অপূর্ব ভাব পাইয়৷ 
বিশেষ আশ্তর্ধান্িত হইলেন এবং সাধারণ লোক কি 
প্রকারে এই সমস্ত অমূল্য গ্রন্থ পড়িতে পায় সেই 
চিন্তা তাহাদের মনে উদয় .হইল। নরেন্দ্রনাথ হরমোহন 
মিত্রকে গীতাখানি ছাপাইতে উৎসাহিত করিলেন এবং 


স্বয়ং নানাপ্রকার উপদেশ দিয়া ভাহাকে কাধে 
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নিয়োজিত করিলেন। হরমোহন মিত্র ৬কালী প্রসন্ন 
সিংহের মহাভারত হইতে গীতা-অংশটী আটাশ টাকা 
দিয় ক্রয় করিয়! লইলেন এবং মূল ও বঙ্গানুবাদ দিয়া 
ছাপাইতে লাগিলেন । প্রথমে ছুই আন! দাম করিলেন। 
দ্বিতীয় সংস্করণের সময় এক আনা দাম করিলেন, 
তাহার পর ছুই পয়স! দাম করিয়া প্রচার করিতে 
লাগিলেন। পুস্তকখানি ২নং নয়নচাদ দত্তের স্টরীটস্থ 
গীত। কাধালয় হইতে প্রকাশিত হইত এবং তাহ! 
হইতে বাংল! দেশে গীতার খুব প্রচলন হইল এবং 
লোকে সাগ্রহে পড়িতে লাগিল। 

সুরেশচন্দ্র দত্ত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের নিকট মাঝে 
মাঝে যাইতেন এবং নাগ মহাশয়ের সহিত তাহার 
বিশেষ হৃগ্ভতা ছিল। পূর্বেত্তিনি ভাল চাকরি 
করিতেন, কিন্তু নাগ মহাশয় হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা 
পরিত্যাগ করিয়। ঈশ্বরাধনায় জীবন উৎসর্গ করিয়। 
বাড়ীতে বসিয়া রহিলেন দেখিয়! স্থরেশচন্দ্র দত্তও তাহার 
চাকরি পরিত্যাগ করিলেন। তিনি শ্রীশ্্রীরামকৃষ্ণদেবের 
উৎসবে কয়েক বৎসর দই দিয়াছিলেন ও গ্রীশ্রীরামকুষ্ণ- 
দেবের উক্তিগুলি একখানি ছোট পুস্তকাকারে ছাপাইয়া 
বিনামূল্যে উপস্থিত ভক্তবৃন্দকে বিতরণ করিতেন। ক্রমে 
ক্রমে ১ম হইতে ৬ষ্ঠ খণ্ড পর্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছিল 
ও এইরূপে বিতরিত হইত। তৎপরে হরমোহন মিত্রের 


পুত্র সত্যচরণ মিত্র ন্রেশচজ্জ দত্তের উক্তি অবলম্বন 
( ১৬৫ ) 


হরমোহণ 
মিত্রের গীত) 


প্রচলন 


হ্ুরেশচ 
দণ্ড । 


ও 


৮০৯৫] 


নরেক্দ্রনাথ ও 
ধীরেন পাল। 
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করিয়া এবং আরও অনেক উক্তি সন্নিবেশিত করিয়া বৃহৎ 
আকারে গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছিল । 

১৮৮৮ সালে বঙ্গবাপী সংবাদপত্রের সহিত 
তারকেশ্বরের মোহস্তের ঝগড়া চলিতেছিল। লংবাদ- 
পত্রে নানাপ্রকার ব্যঙ্গ ও শ্রেষপূর্ণ প্রবন্ধ বাহির 
হইতেছিল। নরেন্দ্রনাথ একদিন বলরামবাবুর বাড়ীর 
বড় ঘরটাতে বসিয়া আছেন, ধীরেন পাল নামক জনৈক 
ব্যক্তি মধ্যান্থে তাহার কাছে আপিয়! উপস্থিত, হইল। 
লোকটী নরেন্জনাথের বালাকালের পরিচিত, কিন্তু নানা 
কারণবশতঃ কেহই তাহায় সহিত বড় একটা মিশিতেন 
না। নরেক্দ্রনাথ পূর্বপরিচিত হিসাবে তাহার সাথে 
সখ্যভাবে কথা কহিতে লাগিলেন। কথাপ্রসঙ্গে 
বঙ্গবাসী ও মোহর “কথ! উঠিল। নরেক্দ্রনাথ সরল- 
প্রাণ, বলিয়া ফেলিলেন, “দেখ, আমি যদি মোহস্তের 
উকীল হইতাম এইরূপ করিয়া মোহস্তের পক্ষ সমর্থন 
করিতাম”, এই বলিয়। তিনি কৌতুকছলে হাসিতে 
হাসিতে মোহস্তের ওকালতি করিতে আরম্ত করিলেন। 
কথাচ্ছলে নানাপ্রকার সংস্কত শ্লোক উদ্ধত করিয়া! ও 
শান্ত্রপ্রমাণ দিয়া মোহস্তের পক্ষ সমর্থন করিতে 
লাগিলেন। মুখমগ্ুল গম্ভীর হইয়া স্বাভাবিক ওজস্থা 
ভাব ফুটিয়া ,উঠিল। তাহার অসাধারণ তর্কযুক্তির 
ক্ষমতা তিনি তখন দেখাইলেন। খারাপ পক্ষকেও তিনি 


তর্কযুক্তি দ্বারা অগ্থপ্রকার দেখাইতে পারিতেন। এই 
( ১৬৬ ) .* 
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অসাধারণ ক্ষমত। দেখিয়া উপস্থিত সকলে আশ্চর্যান্িত 
হইলেন। কিন্তু ইহা কৌতুকছলে হইয়াছিল, কাহারও 
মনে কিছু রহিল না। ধীরেন পাল অন্ত প্রকৃতির লোক; 
তাড়াতাড়ি সেই কথাগুলি সে লিখিয়! লইল এবং তখনই 
ট্রেনযোগে মোহস্তের কাছে গিয়ে, সাউখুরি ক'রে কিছু 
টাকা যোগাড় করিয়া আনিল। তাহার পরদিন নরেক্দ্র- 
নাথের কাছে গিয়া বলিল, “গ্যাখং ভাই নরেন, তোর 
কথাগুলি লিখে নিয়ে মোহস্তের কাছে গেলুম এবং তাকে 
নানাপ্রকার বোলচাল দিয়ে এ সমস্ত কথা বলে আড়াই 
শ' টাকা পেয়েছি । তা ভাই তোর কথা ছুটে! পেয়ে আমরা 
সামান্য লোক পেটের ভাত ক'রে খাই, এতে ভাই কিছু 
মনে করিসনি”। নরেন্দ্রনাথ ভাবিলেন--কাহাকেও ত 
একমুটো৷ অন্ন দিতে পারিনে, জা যা হ'ক এ লোকট।! 
গরীব, একমুটো অন্ন পেলে তবুও ভাল। শরৎ মহারাজ 
এই কার্ধে একটু বিরক্ত হইয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, 
“এ রকম লোককে প্রশ্রয় দেওয়া ঠিক নয়, বদনাম 
হবে।”  নরেক্দ্রনাথ প্রত্যুত্তরে বলিলেন, দেখ শরৎ, 
লোকটার প্রানটা সরল আছে তাই একটু দয়! করি। 
তা যর্দি অভাগাঞগ্চলোকে তোমরা আশ্রয় না দাও, তবে 
কোথায় তারা আশ্রয় পাবে? শরৎ মহারাজ নরেন্দ্র- 
নাথের তখন এরূপ দয়ার' ভাব দেখিয়া আর কোন কথা 
কহিলেন না। নরেন্দ্রনাথ মাঝে মাঝে ধীরেন পালের 
ছাপাখানায় গিয়া সখাভাবে কথা কহিতেন, কোন উচ্চ- 
€ ১৬৭ ) 


নরেজ্নাথের 
উদরাময় 
রোগ । 
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নীচ ভাব রাখিতেন না। সাধু ও উন্নত অবস্থার লোক 
বলিয়৷ সাধারণের সহিত কোন পার্থক্য রাখিতেন না' 
এইজন্য অতি অপকৃষ্ট লোকেও নরেন্দ্রনাথকে নিজেদের 
পরম বন্ধু বলিয়া এত ভালবাসিত। 

১৮৮৭ সালে গরমকালে নরেন্দ্রনাথের বড় উদরাময় 
রোগ হয়, কারণ তাহার মাংস খাওয়। অভ্যাস ছিল, 
কিন্ত পরে সাধু হইয়া মুষ্টিভিক্ষার অন্ন বা অনিশ্চিত 
অন্ন আহারে শরীর একেবারে কৃশ হইয়া যায় ও উদরাময় 
রোগ হইয়া পড়ে" বলরামবাবু নরেন্দ্রনাথকে বরাহনগর 
মঠ হইতে আনাইয়। আপনার বাড়ীতে রাখিলেন এবং 
সাগু, বালি গুভৃতি আহারের বন্দোবস্ত করিলেন। 
নরেন্দ্রনাথ ছুই একদিন বলরামবাবুর বাড়ীতে থাকিয়াই 
রামতন্থু বন্থুর গলির, বাড়ীতে চলিয়া আমিলেন এবং 
মাছর ঝোল ভাত খাইতে লাগিলেন। কিন্তু পাছে 
খাবার কোন অনিয়ম হয় এইজন্য একদিন পরেই 
বলরামবাবু প্রাতে রামতন্থু বন্থুর গলির বাটীতে আমিলেন 
এবং নরেন্দ্রনাথকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইয়া পথ্যের 
বন্দোবস্ত করিলেন। কিন্তু বলরামবাবুর রোগীর উপযুক্ত 
পথ্যের বন্দোবস্ত নরেন্দ্রনাথের আদৌ পছন্দ হইল ন|। 
বলরামবাবুর বাড়ীতে ভাবিনী নামে একটী বিধব! 
স্্রীলোক থাকিতেন, তাহার মা তখন জীবিত! ছিলেন। 
অতি কষ্টে দিনপাত করেন কিন্তু ভাবিনী ও ভাবিনীর 


মাত। বিশেষ ভক্তিমতি শুদ্ধ-আত্ম! ছিলেন। নরেন্দ্রনাথ 
(১৬৮ ) 
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গোপনে ভাবিনীকে ডাকিয়। বলিলেন যে, তাহার রুটি ও 
কুমড়ার ছক খাইতে বড় ইচ্ছ। হইয়াছে; ভাবিনী যেন 
কাহাকেও না বলিয়া শশ্র রুটি ও কুমড়ার ছক করিয়৷ 
দেয়। ভাবিনী অসুখের কথা বিশেষ জানিতেন না, তিনি 
অতি ভক্তিসহকারে রুটি ও কুমড়ার ছক্কা করিয়াছিলেন। 
নরেল্দনাথের তখন খুব ক্ষুধা হইয়াছিল, পেট ভরিয়া 
খাইয়। লইলেন। আহার সমাপ্ত হইলে তিনি বলরাম- 
বাবুকে বলিলেন যে, ভাবিনীর প্রদত্ত রুটি ও ছক! তিনি 
খাইয়াছেন। এই কথ শুনিয়া বলরামবাধু ভয় পাইলেন 
ও নরেন্দ্নাথকে বকিতে সুরু করিলেন এবং ভাবিনীকেও 
বকিলেন। নরেন্দ্রনাথ ত বকুনি শুনিয়া হাসিতে 
হাসিতে বলরামবাবুকে ঠাট্টা-বিদ্রপ করিতে লাগিলেন যে, 
বলরামবাবূ তাহাকে শুকাইবার চেষ্টা রুরিতেছেন। কিন্তু 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ভক্তিমতী ভাবিনীর রুটি 
খাইয়। তাহার উদরাময় রোগ তখনকার মত ভাল 
হইয়াছিল। ভাবিনী কিরূপ শ্রদ্ধাধতী ছিল তাহা একটু 
বলা আবশ্যক, সেইজন্য তাহার বিষয় উল্লেখ করা হুইল । 
একবার বলরামবাবুর বাড়ী হইতে মেয়র ছু'তিন- 
খানা গাড়ী করিয়! দক্ষিণেশ্বরে যাইবার কথা তোলেন। 
শ্রীশ্রীরানকৃষ্ণদেবের জন্ত বড়বাজার হইতে নানাপ্রকার 
মিষ্টান্ন লইলেন। ভাবিনী গরীব, তাহা কিছু দিতে 
ইচ্ছা1__কিন্তু অসমর্থ, তাহার যৎসামান্য যাহ। সঞ্চিত ছিল 
তাহাই দিয়! তিনি কিছু পিঠ! তৈয়ারি করিয়া লইয়া 


( ১৬৯ ) 


নরেজানাথ 
ও ভাবিনী ; 


ভাবিনীর 
শী ন.রীমকৃষণ- 
দেবের জন্য 
পিঠা তৈয়ারির 
কথা। 


শ্রীত্রীরামবৃধঃ- 
দেব ও ভাবি- 
নীর পিঠা। 
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বলরামবাবুর বাড়ীর মেয়েদের সঙ্গে পাঠাইয়া দিলেন। 
কিন্ত নিজের হীন অবস্থার কথা স্মরণ করিয়া তিনি যখন 
পিঠা প্রস্তুত করিতে লাগিলেন, নিদারুণ মনোকষ্টে অমনি 
চোখে জল আসিল; মনট। চঞ্চল হওয়ায় পিঠাগুলি 
টুইয়া গিয়াছিল। ভাবিনীর প্রস্তুত টোয়া৷ পিঠাগুলি 
হাড়ির নীচুতে রাখিয়া অপর উৎকৃষ্ট মিষ্টান্ন উপরে 
রাখিয়া হাড়ি বন্ধ করিয়া সকলে দক্ষিণেশ্বরে যান। 
শ্রীশ্রীরামকষ্ছদেবকে বৈকাল চারটার সময় মিষ্টান্ন আহার 
করিতে দেওয়া, হইলে তিনি বালকের ন্যায় আব্দার 
ধরিলেন, হাড়ির তলাতে কি আছে তিনি তাই খাইবেন। 
এইরূপে সমস্ত উৎকুষ্ট দ্রব্য ত্যাগ করিয়া তিনি নীচেকার 
ভাবিনী-প্রদত্ত &োয়া পিঠা খাইতে লাগিলেন ও আনন্দ 
করিতে লাগিলেন, €ই কথ! ভাবিনীকে যখন বল! 
হইল, ভাবিনী তখন আনন্দে অশ্রুবিসর্জন করিতে 
লাগ্িলেন। মোট কথা, ভাবিনী গরীব স্ত্রীলোক হইলেও 
তাহার ভিতর খুব একটা! শ্রদ্ধা, ভক্তি ও নিষ্ঠার ভাব 
ছিল। ১৮৯০ বা ৯১ সালে ভাবিনীর উদরাময় রোগ 
হয় এবং নিরঞ্জন মহারাজ দয়া করিরা গরীব স্ত্রীলোকটার 
উষধপথ্যের বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন, কিন্তু অল্প 
দিনের ভিতর তাহার মৃত্যু হয়। ভাবিনী গরীব হইলেও 
তাহার ভিতরট্রায় ঈশ্বরান্ুরাগ ছিল এবং শ্রীশ্রারামকৃষ্ণদেব 
ও নরেন্দ্নাথকে বিশেষ শ্রদ্ধাভান্তু করিতেন, এইজন্ত 
তাহার কথা এই স্থানে বল! হইল। 
(১৭৩ ) 
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কাহাকেও সাধনভজন করিবার জনক উপবাস 
করিতে দেখিলে নরেন্দ্রনাথ কৌতুক করিয়! এক ভাল- 
কুত্তার গল্প বলিতেন। তিনি বলিতেন, “বাল্যকালে পাড়ার 
একজনের বাড়ীতে গেছি--ছেলেটা করেছে কি, একটা 
নেড়ি কুত্বাকে ধরে পেটে কষে নারকেল দড়ি বেঁধেছে 
আর দিনান্তে এক মুঠো ভাত খেতে দিচ্ছে। কুকুরটার 
পাজরার হাড় বের হ'য়ে গেছে, দাড়াতে পাচ্ছে না। 
পাগুলে। থর থর ক'রে কাপছে । গলায় আর আওয়াজ 
বেরোচ্ছে না। এই দেখে তাকে জিজ্ঞাসা করলুম, “€রে, 
কুকুরটাকে এমন ক'রে মারছিস কেন? বালকটা 
গম্ভীরভাবে বলল, “একে ডালকুত্বো কচ্ছি'। এখন 
ডালকুত্তা (170010 ) পেট-সরু, রোগাপানা, তাই ওর 
পেট বেঁধে বেঁধে ওকে ডালকুত্তো কচ্ছে। দিনকতক 
পরেই কুকুরটা মরে গেল।” নরেন্্রনাথ তাই কৌতুক 
করিয়া মাঝে মাঝে বলিতেন “কিরে, ভালকুত্তে৷ কচ্ছিস 
নাকি?” তিনি এই সঙ্গে আরও একটা কথা 
বলিতেন ৮709,0 1010151707০ 00175 10091 
০0175 ০০০ ০06 005 0651৮ অর্থাৎ অস্থি মজ্জায় 
যেটা আছে সেটা ফুটে বেরুবে, য়ার যেটা স্বাভাবিক 
ধাতস্থ, সে সেই পথ দিয়ে চলবে, সেই দিকেই তার 
উন্নতি হইবে। কষ্টকল্পনা করিয়া অপরের পথে যাইলে 
বিশেষ উন্নতি হয় না। 

একদ্দিন নরেন্দ্রনাথ বৈকালবেলা বলরাম বাবুর 


(১৭১ ) 


নরেজ্সনাথের 
ডালকুতার 
গল বলা। 


বরেন্্রনাথেব 

ভারতচন্দের 
কাব্য 

আলোচন।। 
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বাড়ীর বড় ঘরটীতে বসিয়া! বাংলা কাব্যের আলোচনা 
করিতে লাগিলেন। কোন্‌ গ্রন্থের কি দোষগুণ তাহা 
তিনি অনবরত বলিয়া! যাইতে লাগিলেন, কারণ তাহার 
কাছে গ্রন্থের বাধাধরা ভালমন্দ বলিয়৷ কিছু ছিল না। 
বাংল! ভাষার সমস্ত কাব্যগ্রন্থ তিনি পড়িয়াছিলেন। 
গ্রচ্ছের দোষগণ বলিতে বলিতে ভারতচন্দ্রের কথা, 
তুলিলেন। অন্নদামঙ্গল হইতে তিনি__ 


দশ দিক অন্ধকার করিল মেঘগণ। 
ছানা হয়ে বহে উনপঞ্চাশ পবন | 

রা চ। সা 
ঘাসের বোঝায় বসি ঘেসেড়ানী ভাসে। 
ঘেসেড়! মরিল ডুবে তাহার ছুতাশে ॥ 


ইত্যাদি আবৃত্তি করিতে করিতে বলিলেন, “দেখ, 
প্রথম যেভাবে ভাবট। সুরু হয়েছিল, তাহাতে পাঠকের 
মনে হয় যে কত কি যুদ্ধের বর্ণনা, কত ভীষণ ন্যাপার 
বলবে, কিন্তু পরক্ষণেই সমস্ত যেন নিবে গেল। কি 
এক ঘেসেড়ার কথা তুলে ভাবট। একেবারে ফিকে ক'রে 
ফেললে_যেন ভাবটা একেবারে ভেঙ্গে গেল। ভারত- 
চন্দ্র যেন ভাবটা আর রাখতে পারলে না।” আবার 
পরক্ষণেই তিনি গম্ভীর হইয়! ভারতচন্দ্র হইতে-_ 


যশোর নগর ধাম . প্রতাপ আদিত্য নাম 
মহারাজ বঙ্গজ কায়স্থ। 
( ১৭২ ) 
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নাহি মানে পাতশায় কেহ নাহি আটে তায় 
ভয়ে যত ভূপতি দ্বারস্থ ॥ 
ইত্যাদি আবৃত্তি করিতে লাগিলেন। 
তাহার পর বিছ্যানুন্দরের কথা উঠিল। হীরা- 
সালিনীকে সুন্দর যেখানে বলিতেছে £__ 


রাজা রাণী সম্ভাষিয়া বিষ্যারে কুমুম দিয়া 
মালিনী ত্বরায় আইল ঘরে। 

সুন্দর বলেন মাসী নাহি মোর দাস দাসী 
বল হাট-বাজার কে করে 

মালিনী বলিছে বাপু, এত কেন ভাব হাপু 
আমি হাট বাজার করিব । 

কড়ি কর বিতরণ, যাহে যবে যাবে মন, 


কৈও মোরে তখনি আনিব॥ 
কডি ফট্‌কা চিড়া দই "বন্ধু নাই কড়ি বই 
কড়িতে বাঘের হুপ্ধ মিলে । 
কড়িতে বুড়ার বিয়া কুড়ি লোভে মরে গিয়৷ 
কুলবধূ ভূলে কড়ি দিলে। 
ইত্যার্দি বলিতে বলিতে নরেন্দরনাথ বলিলেঃ, “মাগী 
যেন সর্দারনী, সব খবর রাখে, বড্ড বেশী কথা কয়” 
ইত্যাদি । তাহার পর দীনবন্ধু মিত্রের সধবার একাদশী 
হইতে, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের গ্রন্থ হইতে, বঙ্কিমচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়ের আনন্দমঠ হইতে নানা : বিষয় উঠাইয়! 
আলোচনা হইতে লাগিল। নরেন্দ্রনাথ মাইকেল মধু 
(১৭৩ ) 


মরেঞনাথের 
বাংল! 
সাহিত্য 

লোচন।। 


নরেন্ত্রনাথ 
ও মেধনা?- 
বধ কাব্য । 
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স্থদন দত্তর ম্ঘেনাদবধ কাব্যের বড়ই ভক্ত ছিলেন 
এইজন্য তিনি মেঘনাদবধ কাব্যের বড়ই প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন। কি করিয়া ছন্দ যতি ঠিক ঠিক রাখিয়া 
মেঘনাদবধ কাব্য আবৃত্তি করিতে হয় তাহাই তিনি 
তরঙ্গায়মান-স্বরে সকলকে আবৃত্তি করিয়া শুনাইয়া 
দিলেন,__ 
ক্ষত্রকুলগ্নানি, শত ধিক তোরে, 
লক্ষ্মণ ! নিলজ্ভ তুই । ক্ষত্রিয় সমাজে 
রোধিবে শ্রবণপথ ঘ্বণায়, ইত্যাদি । 
লঙ্ষমণকে তিনি অতিশয় কাপুরুষ বলিয়া বর্ণনা 
করিতে লাগিলেন । বিভীষণকে অতিশয় ঘ্বণ৷ করিতেন। 
প্রায় বলিতেন, “ঘর সন্ধানে রাবণ ন৯”। তিনি একস্থান 
হইতে আবৃত্তি করিতে লাগিলেন £- 
“এতক্ষণে”__-অরিন্দম কহিল বিষাদে-_ 
“জানিনু কেমনে আসি লক্ষ্মণ পশিল 
রক্ষঃপুরে! হায় তাত, উচিত কি তব 
এ কাজ, নিকষ। সতী তোমার জননী 
সহোদর রক্ষঃ শ্রেষ্ট? শৃলী শস্তুনিভ 
কুস্তকর্ণ? ভ্রাতৃপুত্র বাসববিজয়ী ? 
নিজগৃহপথ, তাত, দেখাও তক্করে ? 
চগ্ডালে বসাও আনি রাজার আলয়ে ?” 
এইখানটা শতনি যখন আবৃত্তি করিতেন তখন 
তাহার চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়। উঠিত, ঘ্বণা খেদ যেন মুখে 
€( ১৭৪ ) 
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প্রন্ষুটিত হইয়া উঠিত। আবৃত্তি করিতে করিতে 
নরেন্দ্রনাথ সতেজে বলিয়া উঠিলেন “কি ভীষণ একটা 
নেমকহারাম, 09,16০17-_-বংশটা ছারখার করল ! নিজের 
একট বংশমর্ধাদা নাই 1” ক্রমে ক্রমে আলোচনা ট। 
এত গন্তীর ও পাণ্ডিত্যপুর্ণ হইয়৷ উঠিল যে সকলেই মন্ত্র 
ম্দ্ধের ন্যায় শুনিতে লাগিল। ঘরেতে যেন ভাবতরঙগ 
ছুলিতে লাগিল । এক গ্রন্থের এক প্রকার ভাব হইতে 
শ্রোতার মনকে অন্ত গ্রন্থের অন্য ভাবে অতফিতভাবে 
লইয়! যাইতে লাগিলেন । প্রত্যেক গ্রন্থের, প্রত্যেক 
ব্যক্তির ভাব-ভঙ্গি আচার-পদ্ধতি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বর্ণনা 
করিতে লাগিলেন । বাংল! সাহিত্য তিনি কতদূর পাঠ 
করিয়াছিলেন এবং তাহার উপর তাহার কতদূর দখল 
ছিল, সেইদিন তিনি সকলকে দেখাইয়া দিয়াছিলেন। 
নোক1 ধোপার যাত্রা! (গ্রীমস্তর মশান) হইতে আরম্ত 
করিয়া গোবিন্দ অধিকারীর ছন্দ পরস্ত সমস্ত বিষয় তিনি 
সেইদ্দিন বলিয়াছিলেন। বাংল।, সাহিত্যবিষয়ক এরূপ 
বন্ততা ও উপলব্ধি খুব কম শুনিতে পাওয়া যায়, 
কারণ সাধারণ লোকের দ্বার এরূপ উচ্চভাবপূর্ণ €ক্ত তা 
দেওয়া সম্ভবপর নহে । কিন্তু বড়ই ছুঃখের বিষয়, অনেক 
দিনের কথা-_-সমস্ত কথাগুলি ঠিক ঠিক স্মরণ নাই এবং 
তাহা সম্ভবপর নহে । কেবল আনন্দের একটা স্মৃতি মাত্র 
আছে। ? 

একদিন বৈকালবেল। গিরিশবাবুর বাড়ীতে চা 


(১৭৫ ) 


শরৎ মহারাজের 
[৪1017515007 
সন্বন্ধো 
আলোচন1। 
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খাইতে খাইতে শরৎ মহারাজ গিরিশবাবুর সহিত 
ত্রহ্মাবিষ্ঠা ও জড়বিদ্যার (পরা বিছ্ধ। ও অপর বিষ্ঠা ) 
কথা কহিতে লাগিলেন। গিরিশ বাবু তখন 
সন্ধ্যার সময় বহুবাজার 50161806 4$9509019,01010-এ 
ফাদার লাফে এবং মহেন্দ্র সরকারের বিজ্ঞানের বক্তৃতা 
শুনিতে যাইতেন। শরৎ মহারাজ 5৮ 209৮161%5 
0০011989-এ পড়া ছাত্র, সেইজন্য [720)৩1 1,6০00র 
কাছে বিজ্ঞান শিখিয়াছিলেন এবং তাহাকে বিশেষ 
শ্রদ্ধাভক্তি করিতেন। ব্রহ্ষবিদ্। ও জড়বিদ্যার পার্থক্য 
সম্বন্ধে আলোচনা চলিতে লাগিল। শরৎ মহারাজ 
গিরিশবাবুকে বলিলেন, “যখন কলেজে পড়তুম তখন 
[72,052 [,9.601)0৮কে দেখতুম যে, ল)াবরেটরিতে সে 
একট। যন্ত্রপাতি নিয়ে পায়চারি কচ্ছে। আবার মাঝে 
মাঝে শিস দিচ্ছে, গন কচ্ছে। বিকেল হ'ল, সন্ধ্যা হল 
তবুও তার কোন হুস নাই। একেবারে লোকটা যেন 
কিসে মেতে রয়েছে। জগৎ আছে কি নাই বা সময় 
বলে যে একট জিনিস আছে তাও তার কিছু খবর 
নাই 1 আচ্ছ।, এট! কি একপ্রকার সাধন! নয় ?” অনেক- 
দিনের কথা; ঠিক ঠিক কথাগুল৷ লিখিতে পারিলাম 
না। তবে ভাবট। ছিল যে, ব্রক্মকে এত সীমাবদ্ধ কর 
কেন? অনেক পথ দিয়া,সেই উচ্চ অবস্থায় যাইতে পারা 
যায়। [500০7 [90100 যে বিজ্ঞান নিয়ে বাহাজ্ঞানশুন্য 
হয়ে মেতে থাকে, সেটা কি তাহার সাধন! নয়? শর" 
( ১৭৬ ) 
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মহারাজের তখন খুব উদার ভাব সেইজন্য তিনি এত 
উচ্চ ভাবের কথা কহিতেছিলেন। এই কথা শুনিয়া 
গিরিশবাবু থেলে! হুকাতে নল দিয়া তামাক খাইতে 
খাইতে স্থির হইয়। কি ভাবিতে লাগিলেন। 

একদ্দিন অপরাহ্থে বর্তমান লেখক বরাহনগর মঠে 
যান। শরৎ মহারাজ বড় ঘরটাতে একটী বালিশে 
ঠেস দিয়া অর্দা-শায়িতভাবে রহিয়াছেন। সম্ভবতঃ 
তিনি পাহাড় হইতে অল্পদ্দিন ফিরিয়া আসিয়াছেন। 
কথাগুল1 অতি মধুর বৈরাগ্যপূর্ণ এবং স্তর্ব বিষয়ে শ্রদ্ধা- 
ভক্তিতে পরিপুর্ণ। তিনি সদাসর্বদা স্থিরভাবে মৌন 
হইয়া থাকিতেন; যাহা কিছু বলিতেন তাহ! সারগর্ভ 
এবং জীশ্বরের উপর নির্ভরে পরিপূর্ণ। তিনি পূর্বে 
্রা্মদমাজে খুবই যাতায়াত *করিতেন, এজন ব্রাহ্ম 
সমাজের ভাবট! তাহার ভিতর খুব প্রবল ছিল। কথা- 
প্রসঙ্গে সাধনপ্রণালীর কথ! উঠিল। তিনি বলিলেন 
যে, “বেদান্ত যে নিরাকার বা ন্িগুণের কথা বলিতেছে 
সেত ঠিক কথা, কিন্তু তা বলে বিগ্রহ পূজা, ক'রে 
হবে নাকেন? পথ কি একট! গণ্ডীর ভিতর? পথের 
ঝগড়া করতে গেলে আসল জিনিস হারিয়ে যায়। এই 
ত চোখের সামনে তাকে দেখলুম, মুতি পূজা ক'রে এত 
উচ্চ অবস্থায় তিনি উঠেছিলেন। মৃতিপূজায় হবে না! 
কেন? সকলের পক্ষে সুবিধা না হ'তে পারে, কিন্তু 
একেবারেই যে এটা কিছু নয় একথা বলা যেতে পারে 

১২ ( ১৭৭ ) 


মুতিপূজ! 
সম্বন্ধে শরৎ 
মহারাজের 
আালোচন|। 


বাবুবাম 
মহারাজের ফুল 
তুলিতে রি 
গাছ হঠ 


পড়িয়! থাওখ | 


ন / অতুলবাবু ? 


গেকয়া কাপ | 


শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী 


না।” এইরূপ সাধনবিষয়ের অনেক কথা সেদিন তিনি 
বলিয়াছিলেন। এই সময় তিনি সর্বদা এই গানটী 
গাইতেন 2 
প্রভু, ম্যায় গোলাম, ম্যায় গোলাম, ম্যায় গোলাম তেরা । 
তু দেওয়ান, তু দেওয়ান, তু দেওয়ান মের! ॥ 
দে। রোটি এক লেঙ্গটি তেরে পাস্‌ ম্যায় পায়া। 
ভকতি ভাও দে আরোগ নাম তের। গাওয়। ॥ 
তু দেওয়ান মেহেরবান নাম তেরা বারেয়া । 
দাস কবীরা শরণে আয়া চরণ লাগে, তারেয়! ॥ 

বাবুরাম মহারাজ বরাহনগর মঠে শ্রী শ্ররামকৃষ্ণদেবের 
জন্য একদিন ফুল তুলিতে যান। সম্ভবতঃ তিনি ফুল 
তুলিতে ট্াপাগাছে উঠিয়াছিলেন ; গাছ হইতে তিনি 
পড়িয়া যান এবং তাহাতে তাহার ডান হাতের কবজি 
মচকাইয়া যায়। অনেকদিন তিনি কষ্ট পাইয়াছিলেন। 
শেষে যদিও হাতটা ভাল হয়! যায় কিন্তু একটু বাকা- 
ভাব থাকে। সেইজন্য অকুলবাবু বাবুরাম মহারাজকে 
হাতভাঙ্গ। সাধু বলিতেন। 

অতুলবাবু যদিও সকলের সহিত খুব মেলামেশা ও 
আমোদ-আহলাদ করিতেন কিন্তু তাহার একটী বিশেষ 
বালকের ভাব ছিল। তাহাদের বাডীতে কেহ গেরুয়া 
কাপড় শুকুতে দিলে তিনি রাগিয়া যাইতেন। তিনি 
বলিতেন যে, যে বাড়ীতে গেরুয়া কাপড় শুকুতে দেওয়া 
হু সে বাণ্ডীট। নির্ংশ হ'য়ে যায়। এইজন্য যদি কেহ 
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অনবধানবশতঃ গিরিশবাবুর দালানে গেরুয়া কাপড 
শুকুতে দিত, অতুলবাবুর গলার আওয়াজ পাইলেই তাড়।- 
তাড়ি করিয়া কাপড়গুলি তুলিয়া লইত। অতুলবাবু 
একদিন বততমান লেখককে বলিয়াছিলেন, পগ্যাখ ১ তোদের 
বাড়ীতে কখন গেরুয়। কাপড শুকুতে দিস্নি। ওগুলো 
লক্ষ্মীছাড়া লোক, ওগুলে। যেখানে কাপড় শুকুতে দেয়, 
সেখানকার লোক নিববংশ হ'য়ে যায়”, বলিয়াই নরেন্দ্র 
নাথকে স্মরণ করিয়া হানিয়া বলিলেন, “তুই আর কি 
করবি?" ও যে মূল সন্নাসীর বাড়ী, তোকে বারণ করা 
যে মিথ্যে।” 

রাখালচন্দ্র ঘোষ বাংল ১২৬৮ সালে চবিবশ পরগণার 
বসিরহাট সাব-ডিভিসনে আরবেলের নিকটস্থ সিকৃরা 
কুলীনগ্রামে জন্মগ্রহণ করেন পিতার নাম হারাণচন্্ ৬ 
ঘোষ। ঘোষ মহাশয় বিভবশালী 'বাক্তি ছিলেন এবং 
জমিদারী কর্মে তাহার তীক্ষ বুদ্ধি ছিল। রাখাল 
মহারাজের অল্প বয়সে মাতৃবিয়োগ হওয়াতে পিতা 
দ্বিতীয়বার সংসার করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ ১৮৮০ 
খুষ্টাব্দে রাখাল মহারাজ মনমোহন মিত্রের কনিষ্ঠা ভগ্নী 
বিশ্বেশ্ববী_ যাহাকে বাড়াতে “বী” বলিয়া ডাকিত, তাহার 
পাণিগ্রহণ করেন এবং অধায়নের জন্য কলিকাতায় 
আসিয়। সিমলা স্টীটে মনমোহন মিত্রের বাড়ীতে অবস্থান 
করেন। মনমোহন মিত্র রামচন্দ্র দর্তের মাসতুতো। 
ভাই, মার নিত্যগোপাল মহারাজও রামচন্দ্র দত্তের 

( ১৭৯ ) 


রাখাল 
মহারাজ. 
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মাসতুতো ভাই । এইজন্য নরেজ্দনাথের সহিত সম্পর্ক 
ছিল এবং «বী” সম্পর্কে ভগ্নী হইয়াছিল। বী অতি 
ধীর, বিনয়ী ও ঈশ্বরানুরাগী ছিল। 
একাকী অধ্ায়নে অসুবিধা হওয়ায় বালক রাখাল 
ওনং গৌরমোহন মুখাঞ্জির গলির বাটীতে, নরেন্দ্রনাথের 
পড়িবার গৃহে আসিয়া পড়াশুনা করিতে লাগিলেন। 
টং উভয়ে সর্বদাই একসঙ্গে থাকিতেন। সেই সময় তিনি 
মহারাজের হোগলকুডের অশ্থিকাচরণ গুহর (অন্বু গুহ) আখড়ায় 
মনল, কুস্তি করিতেন! নরেন্দ্রনাথও সেখানে কুস্তি লড়িতেন। 
ব্যায়াম করিয় ক্রাস্ত হইয়া সন্ধার সময় ফিরিয়া আসিয়। 
বালক রাখাল পড়িবার উদ্যোগ করিতেন, কিন্তু টেবিলের 
পার্থ চেয়ারে বসিয়৷ পড়িতে তিনি পছন্দ করিতেন 
ঞনা। তখন পাঠগৃহে অল্প-উচ্চ তক্তাপোশ বা কাঠের 
প্লাটুফরম্‌ দিয়া সমস্ত ঘরটী মোড়! ছিল। তাহার 
উপর টেবিল, চেয়ার, বেঞ%ি ও পশ্চিম্দিকের দেওয়ালের 
নিকট একখানি বড় তক্তাপোশ পাতা ছিল। তাহাতে 
নরেক্নাথ রাত্রে শয়ন করিতেন। বালক রাখাল নিজে 
তক্তাদোশের উপর বসিয়া পাঠ আরম্ভ করিতেন। 
তখন কেরোমিন তেলের প্ুচলন ছিল না, রেডির 
তেলের প্রদীপ বা জলের উপর তেল দিয়া কাচের 
গ্লাসে তুলার বাতি দিয়া সেই বাতির আলোয় সকলে 
রাত্রির কার্ধ' সমাধা করিতেন। রাখালচন্দ্র সম্মুখে 
গ্লাসের বাতি রাখিয়া অধ্যয়ন সুর করিতেন, কিন্তু 


(১৮৯ ) | 
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ক্লাম্ত ও ক্ষুধার্ত থাকায় পাঠ আরস্তের পূর্বে তিনি 
আহার করিয়া লইতেন। সেই সময় তিনি কচুরি, 
সিঙ্গাড়া৷ ও দোকানের আলুভাজ। লইয়া পেট ভরিয়া 
খাইয়া শেষে একগ্লাস জল খাইয়া মুখে একটা পান 
দিতেন। তাহার পাঠ একই ছিল এবং তিনি এক- 
বৎসর একই পাঠ পড়িতেন। %501৮59 0) ৮2 
11: 1)015৩৮ এই কবিতাটা তিনি বোধ হয় একবৎসর 
আবুত্তি করিয়াছিলেন। প্রথম বসিয়৷ থাকিয়া পাঠাভ্যাস, 
তারপর শয়ন করিয়া পাঠাভ্যাস, তারপরু নাক ডাঁকাইয়া 
পাঠাভ্যাস। পাছে প্রদীপ ও রেড়ির তেল গায়ে পড়ে 
সেইজন্য প্রজ্বলিত প্রদীপটী সরাইয়া লওয়া হইত ও 
হাত হইতে পুস্তকখানি মুডিয়া টেবিলের উপর রাখা 
হইত। বর্তমান লেখক তাহার* পাব বসিয়। পড়িত; 
কিছুদিন এইরকম দেখিয়া একদিন রাখালচজ্দের মুখের 
উপর বলিল, “এই ছোড়া বই হাতে করলেই ঘুমোয়, 
এর কখন পড়াশুনা হবে না; তবে যদি বাপের 
টাকা থাকে তবে চ'লে যাবে।” বেলুড মঠে ]িয়েক 
বৎসর পূর্বে বালক মবস্থার এই পুরাতন কথাটা 
উল্লেখ করিয়া! উভয়েই পরস্পর হাসি-কৌতুক করিতে 
লাগিলেন। 

অধ্যয়নের সুবিধা না হওয়ায় রাখাল অল্পদিন ডাঃ 
প্রস্তাপচন্দ্র মজুমদারের নিকট হোমিওপ্যাথিক শিক্ষা 
করিয়াছিলেন, এইজন্যা রাখাল মহারাজ হোমিওপ্যাথিক 

( ১৮১ ) 
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চিকিৎসা বেশ ভাল জানিতেন। শৈশবে বালক রাখাল 
স্থলকায় ছিল সেইজন্য বোধ হয় খরাকৃতি দেখাইত। 
নরেজ্সনাথের পিতা বালক রাখালকে বিশেষ স্নেহ 
করিতেন এবং “গুজরুটি হাতি” বলিয়া ডাকিতেন। 
কুম্তির আখড়ায় তাহাকে “গজ” ( গজ ) বলিয়া ডাকিত। 
বাল্যকালে সকল ছেলে ঝগড়া-ঝণটি করিয়া থাকে, 
কিন্তু রাখাল কখনও কাহারও সহিত ঝগড়া ব। বিবাদ 
করে নাই। অল্পভাষী, লাজুক, বিনয়ী ও সকলের 
কাছে দীনভাবে থাকিত। এমন মিষ্ভাষী ছিল যে, 
পাড়ায় সকলেই তাহাকে বিশেষ স্নেহ যত্বু করিত। 
বালকম্বভাববশতঃ চোখ মিটকাইয়া, মুখ ভেঙচাইয়া, 
জিভ বাহির করিয়া সকলকে ভূতের ভয় দেখাইত। 
এইটাই তাহার বিশেষ কৌতুকের জিনিস ছিল। নান 
উপায় উদ্ভাবন করিয়া লোককে সে ভূতের ভয় দেখাতে 
পারিত। ভবিষ্যতে তাহার যে প্রখর তীক্ষবুদ্ধি, অর্থ- 
নীতিতে অসীম দক্ষতা, গান্তীর্ধ, প্রধানতা প্রভৃতি 
সদ্গুধ্‌ দেখ! গিয়াছিল, বাল্যকালে তাহার কোন চিন 
লক্ষিত হয় নাই; তবে তাহার ঈশ্বরান্ুরাগ ও ভক্তির 
ভাবটা! অল্প বয়সেই প্রন্ম,টিত হইয়াছিল। ব্রহ্মানন্দ 
কেশবচন্দ্দ সেন সদলবলে তখন পাড়ায় পাড়ায় সভা 
ও উপাসনা করিতেন। 'মনমোহন মিত্রের বাড়ীতেও 
তিনি একবার উপাসনা করিলেন, এবং ১৮৮৩ খুষ্টাব্ে 
মাঘোতসব উপলক্ষে কফেশববাবু নন্দ চৌধুরীর বাটীতে 
(১৮২ ) 
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এক অধিবেশন করিয়াছিলেন। রাখালচন্দ্র এই ছুই- 
স্থলেই যোগ দিয়াছিলেন এবং পার্থের এক নিভৃত 
স্থানে বসিয়াছিলেন-_ নীরবে চক্ষু নিমীলিত করিয়া ধ্যান 
করিতে লাগিলেন। 

বাল্যকাল হইতেই নিভৃত স্থানে বসিয়া ধ্যান কর! 
তাহার বিশেষ প্রিয় কার্য ছিল। সমবয়স্ক বালকেরা 
মনে করিল রাখালটী বোকা আহাম্মক, হা৷সিতামাস! 
জানে না সেইজন্য চুপ ক'রে এক কোণে কখন চোখ 
চেয়ে, কখন চোখ বুজে বসে থাকে । কিন্তু প্যান কর! 
যে তাহার স্বভাবসিদ্ধ ছিল তখন তাহার সমবয়স্ক 
বালকের। এত বুঝিতে পারে নাই। 

প্রীশ্ররামকুষ্জদেব তখন মনমোহন মিত্রের নিজের 
বাটী ও রামচন্দ্র দত্তের বাটীতে ঘন ঘন আসিতে 
লাগিলেন । রাখালচন্দ্রও শ্রীীরামকুঞ্ণদেবের সহিত 'বেশ 
ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়। যাইল। ১৮৮৬ খ্ষ্টাব্দে তাহার 
একটী পুত্রসন্তান জন্মে। শ্ঠমপুকুরের বাটাতে যখন 
শ্রীশ্রীরামকুষ্ণদেব চিকিৎসার জন্য আনীত , হইয়া- 
ছিলেন, মেই সময় বৈশাখ বা জ্যে্ঠ মাসে রবিবারে 
বালকটার অন্নপ্রাশন উপলক্ষে রাখালচন্দ্র সকলকে 
খাওয়াইয়াছিল। এইদিন হইতেই নরেন্দ্রনাথ প্রকৃত- 
পক্ষে গৃহত্যাগী হইলেন,। *বালকটীর নাম হইল সত্য- 
চরণ ঘোষ এবং ফুসফুসের রোগে আক্রান্ত হইয়া! সে ১৮৯৬ 


খৃষ্টাব্দে মারা যায়। রাখাল মহারাজ সন্যাপী হইলেও এই 
€( ১৮৩ ) 


' প'অংঞ্দের 


প« ণাখাল 
মহাবাভা। 


বিশ্বেস্বরী 
দেবা । 
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পুত্রশোকটা তাহার লাগিয়াছিল। সাধনকালে বরাহনগর' 
মঠের বাহিরের দিকের ছোট ঘরটাতে বসিয়। রাখাল 
মহারাজ তখন অন্তদৃষ্টি হইয়া অনবরত জপ করিতেন 
এবং প্রায়ই মৌনীভাবে থাকিতেন। «বী” অনবরত, 
তাহাকে পত্র লিখিত। সেইজন্য তিনি কোন সম্বন্ধ 
রাখিবেন না বলিয়া ৬বৃন্দাবন চলিয়া গেলেন। স্বামী 
গৃহত্যাগী সন্ন্যাসী হইল বলিয়৷ অল্পবয়স্ক! “বী” শব 
ত্যাগ করিল, নিরামিষ খাইত এবং আহারাদিও জোর 
করিয়া কেহ না৷ খাওয়াইয়। দিলে স্বেচ্ছাপূর্বক সে 
বড় একট! খাইত না- চুল উড়ি-খুড়ি, তেল দিত ন! 


-এৰং বাধিতও না। সধবার চিহ্ৃ-ম্বরূপ একটা নোয়। 


ও ছ'গাছি বাল! হাতে ছিল। স্নান করিলে গা মুছিত 
না এবং ভূমিশয্যায় শুইয়া অনবরত জপ করিত। 
অপর কোন স্ত্রীলোক বা সমবয়স্কা মেয়েদের সহিত, 
বাক্যালাপ করিত না ও দরজ! বন্ধ করিয়া থাকিত। 
সম্পর্কে বয়োজ্যেষ্ঠ। ভগ্মীর! জোর করিয়া গ1 মুছিয়া৷ কেশ 
বাঁধিয়া দিলে ও মাথায় সিছুর দিলে মুখে কাপড় দিয়া 
অনবরত 'কাদিতে থাকিত কিন্তু মনের কথ! কাহাকেও 
কিছু বলিত না। উপবাস, সারাদিন জপ ও রাত্রি- 
জাগরণ করিয়া “বী” একটু উন্মনা হইয়াছিল। সব 
সময় যেন একটু সঙক্কোচিত ও ভীত হইয়া থাকিত, 
পাছে কেহ তাহাকে রুষ্ট কথা ব। গলগ্রহ হইয়াছে 
বলে। অবশেষে “বী” একদিন স্বপ্ন দেখিল যে, রাখাল 
€ ১৮৪ ) রর 
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মহারাজ বৃন্দাবনে মরিয়া গিয়াছে, সেইজন্য অল্পদিন 
পরেই *বী” আত্মহত)া করে। সত্য এইজন্য মাতৃহীন 
পিতৃহীন বালক হইয়া কখন মনমোহন মিত্রের নিকট, 
কখনও বা পিতামহের নিকট প্রতিপালিত হইতে 
লাগিল। 

শিবানন্দ স্বামীর পূর্ব-আশ্রমের নাম শ্রীতারকনাথ 
ঘোষাল, জন্মস্থান দমদম বারাসত। ইহার পিতার পুন্র- 
সম্তান না হওয়ায় ৬তারকনাথের উপাসনা করিয়া 
পুত্র হয়, এইজন্য ইহার নাম তারকনাথ রাখ! হইয়া- 
ছিল। বাল্যকাল হইতে তারকনাথের ধ্যানের দিকে 
বেশী আশক্তি ছিল এবং অল্পদিন তিনি রেলে চাকরিও 
করিয়াছিলেন। কথিত আছে, আপিসে চাকরিকালে 
একটু অবসর পাইলেই তিনি স্থির হইয়া ধ্যান করিতেন; 
এইজন্য অনেকে চোখ বুঝিয়া৷ থাকেন বলিয়া উপহাস 
করিত। সেই সময় ব্রাহ্গসমাজের খুব প্রতিপন্তি। 
ধর্মলাভ করিবেন এই উদ্দেশ্যে তারকনাথ ব্রাহ্মসমাজের 
উপাসনার সময় যাইতেন। তাহার পর শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণ 
দেবের নাম শুনিয়া দক্ষিণেশ্বরে যাইলেন। ৰা পিত। 
পূর্বে শ্রীশ্রীরামকৃষ্দেবের নিকট যাতায়াত করিতেন 
এবং সাধক লোক বলিয়৷ তাহাকে শ্রীশ্রীরামকৃঞ্দেব 
স্নেহ করিতেন। নবাগত ঘালকটার পরিচয় পাইয়া 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব বিশেষ নেহ ও আদর করিলেন এবং 


তাহাকে আপনার করিয়া লইলেন। তারকনাথ বিবাহ 
(১৮৫ ) 


মহাপুরুথ 
মহারাজ !' 


যোগেন 
মহারাজ | 
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করিয়াছিলেন এবং গৃহত্যাগের অল্পদিন পরে তাহার 
সত্রীবিয়োগ হয়। তদবধি তিনি দেশের আর কোন 
খবর রাখেন নাই। 

যোগেন মহারাজের পূবাশ্রমের নাম যোগেক্দনাথ 
চৌধুরী, দক্ষিণেশ্বরের সাবর্ণ চৌধুরীদের বাড়ীর ছেলে। 
ইহার পিতাকে সকলে চৌধুরী মহাশয় বলিয়া ডাকিত 
এবং চৌধুরী মহাশয় যোগেন মহারাজের দেহত্যাগের 
পরও বহুদিন জীবিত ছিলেন। যোগেন মহারাজ 
দেখিতে কৃশ, স্বাধারণের চাহিতে কিঞ্চিৎ দীর্ঘ, হস্তদ্য় 
ও কর্ণ কিঞ্চিত লম্বা। কথাবাত1 অতি ধীর, সর্বদ৷ 
হাস্তমুখ ও নকল করিতে তিনি অতি পটু ছিলেন। 
গোপনে তিনি বু দান করিতেন। কাহার মুখ শুক্ষ 
বিবর্ণ দেখিলে তিনি হখনই চঞ্চল হইয়া পড়িতেন 
এবং গোপনে সন্ধান লইয়। তাহার কষ্ট মোচন করিতেন। 
তাহার দয়া ও ভালবাসা অসীম ছিল। তিনি অতি 
তাক্ষ বুদ্ধিমান ও দৃক্দর্শা ছিলেন। যদিও তিনি 
কৌতুক ও রহম্তপ্রিয় ছিলেন, আবশ্যক হইলে কিন্তু 
এত গম্ভীর হইতে পারিতেন যে, ভৎপিত ব্যক্তির 
হৃংকম্প হইত, এমন কি মহাপ্রতাপান্বিত নরেন্দ্রনাথ 
ও গিরিশবাবু তাহাকে সম্মান ও ভয় করিয়া চলিতেন ; 
গিরিশবাবু তাহার কথা" কখন অগ্রাহ্হা করিতেন 
না। বর্তমান বেলুড় মঠের স্থানটা তাহার ও 
রাখাল মহারাজের উদ্যোগেই হইয়াছিল। বিশেষ কোন 

( ১৮৬ ) 
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কার্ধ উপস্থিত হইলে অনেকেই গোপনে তাহার পরামর্শ 
লইতেন এবং তিনি যাহা সিদ্ধান্ত করিতেন তাহাই 
হঈত। জপ, ধ্যান ও সাধন বিষয়ে তাহার অতি উচ্চ- 
অবস্থা ছিল। প্রথম অবস্থায় তিনি সমস্ত দিনই জপ 
করিতেন । এক সময়ে তাহার মনে হইল রাত্রিটা ঘুমিয়ে 
কাটান হয় সেইভন্য ইহা জপের তন্তরায়-ম্ববপ ৷ এইজন্য 
তিনি নিদ্রা ত্যাগ করিলেন, তিন দিন অনিদ্রিত হইয়া 
দিনরাত জপ করিয়াছিলেন। কিন্তু এইরূপ সাধনায় 
তাহার শিরঃগীড়া হইলে এবং সকলেত্র নিষেপ অনুযায়ী 
তিনি রাত্রে খানিকক্ষণ নিদ্রা যাইতে লাগিলেন। 

পিতামাতা আত্মহত্যা করিবার ভয় রেখাইলে যোগেন 
মহারাজ তাহাদিগকে সন্তষ্ট করিবার জন্য বিবাহ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত তিনি যে খ্বাক্তু করিয়াছিলেন এভাব 
তাহার মনে কখন ছিল না এবং সাধারণেও তাহা জানিত 
না। গ্লাশ্রীমাতাঠাকুরাণী যখন গঙ্গার ধাবে নিলাশ্বর 
মুখুজ্যের বাগানে থাকিতেন * তখন বাগান-বাডীখানি 
একতল! ছিল,__-কতিপয় কক্ষমাত্র। জর এর 
পর্যবেক্ষণ ও সেণার জন্য যে'গেন মহারাজের স্ত্রী আসিয়। 
রহিলেন। অন্দরের সমস্ত কার্য তিনি করিতেন এবং 
যোগেন মহারাজ অভিভাবক হইয়া বাহিরের সববিষয়ে 
তত্বাবধান করিতেন। তাহার ভাব এতু উচ্চ ও গভীর 
ছিল যে, যদিও স্ত্রীর সহিত কাধবশতঃ তাহার দেখা 


হইত, কিন্তু তাহার মনে চাঞ্চল্য-ভাব কখন হইত না 
( ১৮৭ ) 


[মাগেন 
মহাবাজ ও 
ভাহার স্ী। 


গঙ্গাধর 
মহারাজ । 
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এবং নিজের বিবাহিত পত্রী বলিয়া! কোন স্মরণই ছিল: 
ন1। শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর একটা ভক্ত স্ত্রীলোক সেবা 
করিতেছে, অন্যসকল ভক্ত মহিলা যেমন সেবা করে 
এটীও সেইরূপ, এই ভাব ছাড়া তাহার মনে অন্য 
কোনপ্রকার পাথিব সম্পর্ক স্মরণ ছিল না। তিনি খুব 
উচ্চ অবস্থার সাধক ছিলেন এবং শ্রীরামকৃষ্ণ মণ্ডলীর 
মধ্যে তিনি সকলের প্রণম্য । 

১৮৮৫ খুষ্টাব্দে গরমিকালে একটা ষোলো-সতের 
বৎসরের বালক গৌরমোহন মুখাজির গলির বাড়ীতে 
সকালবেলা নরেন্দ্রনাথকে খুঁজিতে আমিল। বালকটার 
চেহারা কুশ, রং সাধারণ বাঙ্গালীর রং, নাক বিশেষ 
লম্বা ও বর্তুলাকার, অর্থাৎ তলোয়ারের ন্যায়। নগ্ন পা, 
ঝাকড়া চুল, পরিধানে খেঁটি কাপড় (কেটে ) হাটু পর্যস্ত, 
গায়ে ময়ুরকঠী চেলী। বপিতে ৰলায় বারংবার বর্তমান 
লেখককে বসা-গ্ুলার আওয়াজে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, 
“নরেনবাবু আছেন? নরেনবাবু আছেন? নরেনবাবু 
আছেন?” একটী টেবিলের পার্থে চেয়ারে বসিয়া 
বর্তমান লেখক পাঠ করিতেছিলেন,__বেল। ন*টা আন্দাজ 
হইবে। আগন্তক বালকটার চঞ্চল স্বভাব দেখিয়া 
বর্তমান লেখক ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে গোটাকতক ধমক 
দিলেন এবং পড়াশুনা! না করিয়! ঘুরে ঘুরে বেড়ায় 
কেন এইজন্য আরও ধমক দিবার উপক্রম করিলেন। 
আগন্তক বালকটা একটু ক্ষু্মনা হইয়া নিকটে একট! 

(১৮৮ ) 
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তক্তাপোশের উপর চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 
নরেজ্জনাথ তখন ল্লান করিতেছিলেন; আন সমাপন 
করিয়া বাহিরের ঘরটাতে আসিলে আগন্তক বালকটা 
খাবারের দোকান থেকে কিছু কচুরি, সিঙ্গাডা ও 
পানতুয়া প্রভৃতি আনিয়া নরেন্দ্রনাথকে খাওয়াইলেন। 
নরেন্দ্রনাথ মিষ্টি দেখিয়া বলিলেন, “এ আবার কতকগুলে। 
মিষ্টি এনেছিস্‌ কেন রে?” তাহার পর বেশ আদর 
করিয়া হাসিতে হাসিতে সখ্যভাবে নানা বিষয় ও 
ত্যাগবৈরাগ্যের কথা কহিতে লাগিলেন। এই হইল 
গঙ্গাধর মহারাজের সহিত বর্তমান লেখকের প্রথম 
পরিচয় । 

বরাহনগর মঠ যখন প্রথম স্থাপিত হইয়াছিল তখন 
নরেন্দ্রনাথ অনেক বৌদ্ধপ্রস্থ পাঠ করিতে লাগিলেন। 
হরমোহন মিত্র কালীপ্রসন্ন ঘোঁষের মারফত 451260 
5০০190/-র [1,101 হইতে বইগুলি আনাইয়া দিতেন। 
গঙ্গাধর মহারাজ একমন হইয়া সেই সব বৌদ্ধগ্রন্থগুলি 
শুনিতেন। শুনিতে শুনিতে, বৌদ্ধধর্ম বৌদ্ধদেশে কি 
ভাবে চলিতেছে সেইটী জানিবার জন্য তিনি তিববতে 
যাইতে মনস্থ করিলেন। তখন তাহার আঠার-উনিশ 
বংসর বয়স হইবে। ১৮৮৭ খুষ্টাব্দের মাঘ মাসের শেষে 
বরাহনগর মঠ হইতে যাত্রা করিয়া ৬গয়া, কাশী, 
অযোধ্যা ও নৈমিষারণ্য হইয়। হরিদাগনে পৌছান ; তথা 
হইতে নান! তীর্থ দর্শন করিয়! শ্রীনগর হইয়া তিববতে 

( ১৮৯ ) 


গঙ্গাধর 
মহারাজের 
তিববতে গমন ॥ 


নাষ্টার মহ।শয 
ব। মহেক্নাণ 
গুপ্ত। 
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গমন করেন। তিনি তিববতের নানা স্থানে ভ্রমণ 
করিয়াহিলেন। কিছুদিন তিনি থুলুং মঠে ছিলেন। 
এই সময়ে তাহার কোন খবর ছিল না, সকলেই স্থির 
করিল গঙ্গাধর মহারাজ মরিয়া গিয়াছেন। শিবানন্দ 
স্বামী যখন বদরীনারায়ণ দর্শন করিতে যান তখন 
দেখিলেন যে, তিব্বতী কাপড় পরিয়া একটী লোক 
বদরানারায়ণ দর্শন করিতে আসিয়াছেন এবং অচিরাৎ 
গঙ্গাধর মহারাজ বলিয়া চিনিতে পারিলেন। শিবানন্দ 
স্বামী গঙ্গাধর মহারাজকে আনিবার জন্য অনেক অনুনয় 
করিলেন কিন্তু তিনি কোন কথা না শুনিয়া পুনরায় 
তিববতে চলিয়! গেলেন। তাহার জীবনের ঘটনা অদ্ভুত । 
সে সব কথা এখানে সন্নিবেশিত করা হইল না, সংক্ষেপে 
ছু'একটী কথা মাত্র বল। হইল । 

মাস্টার মহাশয় খা মহেন্্রনাথ গ্রপ্ত গর প্রসাদ 
চৌধুরীর গলির বাটীতে বাস করিতেন। তাহার পিতার 
নাম মধুন্দন গুপ্ত এবং মাতামহ স্ুপ্রসিদ্ধ রাম প্রসাদ 
সেনের ভাইয়ের বংশ। মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত ও অশ্বিনী- 
কুমার দর্ত সহপাঠী ছিলেন এবং উভয়েই প্রেসিডেন্দি 
কলেজের 7০? 154176)-র ছাত্র। তিনি শ্যামপুকুরে 
বিদ্যাসাগর গুলে ব্রাঞ্চের হেড মাষ্টার থাকাতে ছাত্র- 
সমাজে খুব পর্রিচিত ছিলেন। ১৮৮৪ সালে নররক্দ্র- 
নাথের পিতৃবিঘ়োগের পর নরেন্দ্রনাথ গ্রন্থ অনুবাদ 
করিয়া যখন সংসার চালাইবার মনস্থ করিলেন, সেই 

( ১৯০ ) 
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সময় তিনি গীতগোবিন্দ গ্রন্থখানির মূল ও বঙ্গানুবাদ দিয়া 
মতিলাল বন্নুকে লিখিয়। দিয়াছিলেন এবং তাহ। মতিলাল 
বনু পরে নিজ প্রেস হইতে প্রকাশিত করিয়াছিলেন । 
কিন্তু হুঃখের বিষয়, সে পুস্তকখানি বাজারে ভার দেখিতে 
পাঁওয়! যায় না। মতিলাল বন্থু পরে সার্কাস মহলে 
ঢ১101. 13০55 নামে পরিচিত হষ্টয়াছিলেন এই সময় 
মান্টার মহাশয় নরেন্দ্রনাথের গৌরমোহন মুখাজির গলির 
বাটীতে প্রাতে আঙিতেন এবং ভাঙ্গা তক্তাপোশখানিতে 
বপিয়া' উভয়ে মিলিয়া৷ গীতগোবিন্দের গান গাহিতেন। 
নরেন্দ্রনাথের গল! খাদে, মাষ্টার মহাশয়ের গলা ক্ষীণ 


স্বরে, এবং উভয়ে মিলিয়। যখন এক সময়ে গান 
করিতেন তখন তাহ শুনিয়া সকলের বড় ভাল 
লাগিত। মাঝে মাঝে তিনি তক্তাপোশ চাপড়াইয়। তাল 
দিতেন। গানেতে তিনি এমন মজিয়। থাকিতন যে, 
তাহাকে যে স্নান আহার করিয়া গুলে যাইতে হইবে 
ইহ। তিনি ভুলিয়া যাইতেন। বুলরামবাবু আসিয়৷ মাঝে 
মাঝে তাহাকে স্মরণ করাইয়া! দিয়া উঠ।ইয়া দিতেন। 
বলরামবাবু বলিতেন, “ও মাষ্টার, বেলা হ'র্থো গেল, 
ক্কুলে যাবে না!” এইরূপে মাষ্টার মহাশয়ের সহিত 
প্রথম ঘনিষ্ঠতা জন্মায়। 

ছাপর। জিলার অন্তর্গত্ব কোন এক গঞ্ুগ্রামে লাটু 
মহারাজ জন্মগ্রহণ করেন। শৈশবে হেখাপডা তাহার 
কিছুই হয় নাই, এমন কি অক্ষর-পরিচয় পধন্ত নয়। 

( ১৯১ ) 


লাটু 


লি 


মহাবাঁজ। 


লাটু মহারাজের 
উচ্চ অবস্থা । 
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প্রথম অবস্থায় ১৮৮০।৮১ খৃষ্টাব্দে রামচন্দ্র দত্তর বাটীতে 
ভৃত্যরূপে কার্ধ করিয়াছিলেন। নরেন্দ্রনাথের কনিষ্ঠ 
জাতা ভূপেন্্রনাথকে লইয়া তিনি অনেক সময় 
বেড়াইতেন। পরে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের সেবাশুশ্রাধার 
জন্য রামচন্র দত্ত দক্ষিণেশ্বরে তাহাকে রাখিয়াছিলেন। 
কিন্তু মহাপুরুষের এমন অনির্বচনীয় প্রভাব যে, লাটু 
মহারাজ অল্পদিনেই অর্থের প্রত্যাশা ছাড়িয়া দিয়। 
পরম ভক্তি-সহক!রে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের সেবা করিতে 
লাগিলেন। লাটু মহারাজ প্রায় সমস্ত রাত্রি জপ 
করিতেন এবং এই অভ্যাসটা তাহার শেষকাল পর্যস্ত 
ছিল। পাছে কেহ বিরক্ত করে এইজন্ঠ তিনি একখানি 
কাপড় মুড়ি দিয়া নিদ্রিত হইয়াছেন এইরূপ ভান 
করিয়া! সর্বদ। জপ করিতেন। তৎপরে সাধুজীবনে 
খুব উচ্চ অবস্থা! লাভ করিরাছিলেন। পথ মুক্ত করিয়া 
দিলে প্রতোক ব্যক্তিই যে উচ্চ অবস্থা লাভ করিতে 
পারে, লাটু মহারাজের ,জীবনী তাহার একটা জবলস্ত 
নিদর্শন । মানুষকে চাপিয়া রাখিয়! সমস্ত জাতিট! যে 
জডপিগ্ু হইয়া গিয়াছে, এবং মুক্তপথ পাইলে, সকলের 
আদর ও সমভাব পাইলে সকলেই যে উচ্চ শ্রেণীতে 
উঠিতে পারে, ইহা! তাহার একটা দৃষ্ান্তস্থল। শ্রীশ্রীরাম- 
কৃষ্দেবের উদার ভাব ও ,মহান্‌ শক্তির ইহাও একটা 
উদাহরণ। সাধারণ লোককে কি ভাবে তিনি উচ্চ 
অবস্থায় লইয়া যাইতে পারিতেন, লাটু মহারাজ তাহার 
€ ১৯২ ) 
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জ্বলস্ত চিহ্ছ। লাটু মহারাজ -যথার্থই উচ্চ অবস্থার 
সাধু হইয়াছিলেন এবং সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধাভক্তি 
করিত। তাহার প্রাণ অতি সরল ছিল এবং সকলকে 
আহার করাইতে তিনি বড় ভালবাসিতেন। অনেকেরই 
তিনি আশ্রয়স্থল হইয়াছিলেন। 

১৮৮৭ খুষ্টাব্বের শেষভাগে স্বামী অদ্ৈতানন্দ ( বুড়ে। 
গোপাল বা গোপালদ। ) কাশী যাত্রা করিলেন। তিনি 
তথায় সোনারপুরার বংশী দত্তের বাড়ীতে রহিলেন এৰং 
ছত্র হইতে মাধুকরি করিয়। খাইতেন & তাহার বয়স 
অধিক হইয়াছিল, কিন্তু শরীর খুব প্লবল ছিল। এই 
কয়েক বৎসর তিনি কঠোর জপধ্যান ও সাধন- 
ভজন করিয়াছিলেন । পরিচিত কেহ কাশীতে যাইলেই 
গোপালদার কাছে আশ্রয় লইতেন এবং তিনি খুব যত্বু- 
আত্তি ও দেখাশুনা! করিতেন। এই সময় সাধনমার্গে 
তিনি খুব উন্নতিলাভ করিয়াছিলেন। তিনি সকলকে 
বিশেষ স্নেহ করিতেন। উদাহ্রণম্থরূপ একটী ঘটন। 
এইস্থানে বিবৃত করিলাম। ১৮৯৪ খুষ্টাব্দেঃবতমান 
লেখক প্রথম ৬কাশীধামে যান। কোন জায়গ্গাঁয় বাসা 
ঠিক করিতে না পারিয়া কচুরি গলিতে একটা যাত্রী- 
তোল বাড়ীতে একট! ঘর পাইয়া রহিলেন এবং ফিরিয়া 
আসিয়া দশাশ্বমেধ ঘাটে ৫গাপালদার সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন। সময় ভাত্র মাস। গোপালদা তখন বর্তমান 


লেখককে লইয়। নানা মন্দির দর্শন করাইতে লাগিলেন। 
১৩ ( ১৯৩ ) 


বুড়ে। গোপাল 
( গোপালদ।।) 


বতমান 
লেখকের জন্য 
গোপালদার 
উদ্ধিগ্রতা। 
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কিন্তু বাসাটার বিষয় বড় কিছু বিশেষ অনুসন্ধান করেন 
নাই। পরে রাত্রে তাহার হঠাৎ মনে পড়িল যে, 
কচুরি গলির বাড়ীটী একট! গুগ্ডাদের আড্ডা । তখন 
তিনি ভয়ে সশঙ্কিত হইলেন এবং গুগারা বতমান 
লেখককে মারধর করিয়। সমস্ত দ্রব্যাদি কাড়িয়া লইয়া 
গিয়াছে কিনা, এই আশঙ্কায় সমস্ত রাত্রি তিনি নিদ্রা 
যাইতে পারিলেন না। গোপালদা যে আশঙ্কা করিয়া- 
ছিলেন, ঘটনাও সেইরকম ঘটিল। রাত্রি অধিক হইলে 
গুণ্ডারা দরজ। 'ভাঙ্গিয়! দ্রব্যাদি লইয়া যাইতে বিশেষ 
চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু দরজ! ভাঙ্গিতে না পারায় অবশেষে 
তাহারা নিরস্ত হইল। রাত্রিকালে অপরিচিত স্থানে 
গুণ্ডাদের এই হাঙ্গামায় বর্তমান লেখকের মন অতি 
উদ্বিগ্ন হইয়! রহিল এবং কখন সকাল হইবে, গোপালদার 
কাছে যাইবে এই প্রতীক্ষায় সমস্ত রাত্রি জাগিয়া 
রহিলেন। গোপালদ1 শেষরাত্রে তাড়াতাড়ি করিয়া 
আসিয়৷ রাস্তা হইতে ডাকিতে লাগিলেন। যখন তিনি 
বতমানন লেখকের গলার আওয়াজ পাইলেন তখন তিনি 
কিঞিৎ সুস্থ হইয়া রাস্তা থেকে চীৎকার করিয়া 
বলিলেন, “তুই বেঁচে আছিস ত ভাই?” পরে তিনি 
তাহার উদ্বিগ্রতা ও সমস্ত রাত্র জাগরণের কথা বলিলেন । 
তিনি বলিলেন, “ভাই তুই যে রাত্রিটা বেঁচে গেছিস 
এইটাই যথেষ্ট । চল ভাই, এইখান থেকে পালিয়ে যাই ; 
ভাড়া য| চায় দিয়ে দে। আর গ্যাখ. তুই জোয়ান ছেলে, 
( ১৯৪ ) 
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তুই ভাই বেঁচে যা, কাশী থেকে পালিয়ে যা। আমি বুড়ো 


হয়েছি, আমার মরবার সময় হয়েছে, গুণ্ডারা না হয় ' 


আমার পা ভেঙ্গে দিক বা আমায় মেরে ফেলুক তাহ'লে 
তুই ত বেঁচে যাবি।৮ এই বলিয়া উভয়ে গাঁটরি বিছানা 
সব লইয়া দ্রুতগতিতে পলায়ন করিয়া! সোনারপুরার বংশী 
দত্তের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন এবং প্রভাত হইলে 
বতমান লেখক একখানি এক। ভাড়া করিয়া সারনাথ 
গ্রভৃতি স্থান দর্শন করিয়া লইলেন। ইহাই হইতেছে সাধুর 
মহত্ব। রামকৃষ্ণ-ভক্তের প্রধান লক্ষণ €য, একজন নিজের 
প্রাণ দিয়া অপরকে বাঁচাইতে চায়। এই উপাখ্যানটাতে 
গোপালদাঁর মহত্বের বিশেষ পরিচয় পাওয়া ষাইবে। 
১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে বর্ধার প্রারস্তে বৈকালবেল! একটা 
লোক বরাহনগর মঠের বড় ঘরের বাগানের দিকের 
জানালাটাতে আদিয়। বসিলেন। তিনি তখন গ্রাম্যভাবে 
বসিয়। রহিলেন, যেন কোন পথিক কোন দূর দেশ 
থেকে আসিয়াছেন। বয়স চবিবশ-পঁচিশের কিছু বেশী, 
দেখিতে কৃশ, কথাগুলি অতি ভদ্রভাবে কহিতে লঃগিলেন। 
প্রত্যেক শব্ঘই ভাবব্যঞ্তক, এবং হস্ত ও মার্থা স্থণলন 
করিতে লাগিলেন। পরে শুনা গেল ইহার নাম দক্ষ। 
তিনি তদবধি বরাহনগর মঠে, কখন বা বাগবাজারে 
থাকিতেন। তখন তাহার * নরেন্দ্রনাথের প্রতি অত্যন্ত 
অনুরাগ এবং সেই ভালবাসার জন্ত ' তিনি গৃহত্যাগ 
করিলেন। তিনি অল্পদিনের ভিতর অধ্যবসায়ের গুণে 
(১৯৫ ) 


দক্ষ মহারাজ। 


হরি মহারাজ। 


কালী বেদাষ্টা। 
(হ্থামী 
অভেদানন্দ ) 


শ্রীম বিবেকানন্দ শ্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী 


বেদাস্ত, পঞ্চদশী, উপনিষদ্‌ প্রভৃতি শাস্ত্র বেশ আয়ত্ব 
করিয়া লইলেন এবং তর্ক করিতে বিশেষ পটু হইলেন । 
তর্ককালে ছুইহস্ত সঞ্চালন, বক্ষ দোলন ও চক্ষু উধ্ব- 
দৃষ্টি করিয়া তর্ক করিতেন। নরেন্দ্রনাথের একাস্ত অনুগত 
হওয়ায় তিনি ভক্তমণ্ডলীর ভিতর একজন বলিয়া পরি- 
গণিত হয়া উঠিলেন। ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে তিনি তীর্থ- 
পর্যটন করিতে চলিয়া যান। 
বরাহনগর মঠ স্থাপনের কয়েক মাস পরে হরি' 
মহারাজকে প্রথম দেখা যাইল। নরেন্দ্রনাথ ও বতর্মান 
লেখক একবার ব্বগবাজারে চিৎপুর রোড দিয়া আসিতে- 
ছিলেন, তখন ডাক্তারখানা থেকে একটী লোক বাহির 
হইয়া নরেন্দ্রনাথের সহিত অতি সম্ত্রমে কথাবাত1 কহিতে 
লাগিলেন। জময়ট। বোধ হচ্ছে ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দ । তাহার 
পর ত্তাহাকে গেকয়া পরা অবস্থায় বরাহনগরের মঠে 
দেখা গেল। হরি মহারাজ তখন আসাম অঞ্চল ঘুরিয়। 
আসিয়াছেন, সেইলন্য ' তিনি আসামের অনেক কথা 
কহিতে লাগিলেন এবং কোথায় ভাতে ঝোল মাখিয়া 
খাবার মত চা মাখিয়া ভাত খায়, সেই সমস্ত গল্প 
করিতে লাগিলেন। বরাহনগর মঠে তিনি কিছুদিন 
থাকিয়া পশ্চিমে চলিয়। যান। 
অভেদ্দানন্দ স্বামীর 'পূর্ব-আশ্রমের নাম শ্রীকালী 
চন্দ্র পিতার নাম ৬রসিকচন্দ্র চন্দ্র। তিনি গৌর 
মোহন আট্যের ক্কুলের শিক্ষক ছিলেন। পুজ্যপাদ 
( ১৯৬ ) 
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'গিরিশচন্্র ঘোষ, তাহার ভাতা অতুলকৃষ্ষ ঘোষ ও 
স্বরেশচন্দ্র মিত্র ইহার! চন্দ্র মহাশয়ের ছাত্র ছিলেন। 
কলিকাতায় আহীরিটোলাতে কালী বেদান্তীর বাড়ী। 
বিদ্যানুরাগ, কঠোর তপহ্যা ও বৈরাগ্যের ভাব কালী 
বেদাস্তীর অল্প বয়সেই লক্ষিত হইয়াছিল । কোন অন্ঠায় 
কথ! কেহ বলিলে কালী বেদান্তী অকুতোভয়ে তাহার 
মুখের উপর জবাব করিয়া দিতেন, কোন সক্কোচ করিতেন 
না। কিন্তু বিদ্যানুশীলনে ও তপস্তায় ইহার ষোল আনা 
মন ছিল | 

হুগলী জেলার অন্তর্গত চাপাডাঙ্গা! লাইনের শেষ 
ভাগে, আটপুর গ্রামে ঘোষ বংশে বাবুরাম মহারাজ 
জন্মগ্রহণ করেন। ইহাদের বাড়ীর সম্মুখের মিত্ররা ইহার 
মাতামহ কুল। জীটপুর অবস্থানকালে বতমান লেখক 
বুদ্ধদিগের নিকট শুনিয়াছিলেন যে, ছেওয়ান কুষ্ণমোহন 
মিত্রের স্থাপিত রাধাকৃষ্ণের মন্দির ও অতিথিশালার 
পধবেক্ষণের ভার বাবুরাম মহঃরাজের মাতামহের উপর 
ম্যস্ত হইয়াছিল। বাবুরাম মহারাজের মাতামঙ্তের খুড়- 
তুতো৷ ভাইয়েরা বলিয়াছিলেন যে, বাবুরাম মহারাজের 
মাতামহ মন্দিরের পুজাদি পর্যবেক্ষণ ও অতিথিশালার 
কাধাদি করিয়া সায়ংকালে একবার হবিষ্যান্ন ভোজন 
করিতেন। আনাজ তরকারি _-একটা ভাতে হইত, একট 
পোড়া হইত; সেই দিয়াই তিনি ভোজন করিতেন। 
'বাবুরাম মহারাজের মা পিতার নিকট হইতে এই গুণ 

(১৯৭ ) 


বাবুরাম 
মহারাজ। 


শরছ মহারাজ। 
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পাইয়াছিলেন এবং তিনিও লোকজনকে খাওয়াইতে বড় 
ভালবাদিতেন। তিনি অতি ধীর, ভক্তিমতী ও দয়ালু 
ছিলেন। বাবুরাম মহারাজের মা একপ্রকার সুজির 
বরফি তৈয়ারি করিতেন, তাহ! অতি শুস্বাহ ও উপাদেয় 
হইত এবং আগন্তক ব্যক্তি দেখিলে তিনি ভোজন 
করাইবার জন্য গীড়াপীড়ি করিতেন। বাবুরাম মহারাজ যে 
লোকজনকে খাওয়াইতে এত ভালবাসিতেন, তাহা তিনি 
তাহার মাতামহের সদ্গুণ মাতার নিকট হইতে পাইয়া- 
ছিলেন। বাবুরাম মহারাজের পিতৃকুল শক্তি উপালক 
কিন্ত ভিনি মাতআমহের গুণানুসারে বৈষ্ণব ভাবাপন্ন 
ছিলেন। 

১৮৮৫ খুষ্টাব্দে জ্যৈষ্ঠ মাসে বেল! দুইটা আড়াইটার 
সময় স্কুলের ফেরৎ বই হাতে ক'রে ছুটী যুবক নরেন্দ্- 
নাথের অনুসন্ধানে ৩নং গৌর মোহন মুখাজির গলির 
বাটাতে আসিল। নরেন্্রনাথের পিতার তখন মৃত্যু 
হইয়াছে । অবস্থ! অতি. অসচ্ছল । বাড়ীর পূর্বের 
অবস্থার চিহ্ন এখন আর কিছুই নাই, কেবল দুইখানা 
পুরানে। ভাঙ্গ! তক্তাপোষ, তাহার উপর একখানি ছেঁড়া 
মাছুর ছু'ভাজ করা; গুহের পশ্চিমদিকে তক্তাপোষের 
উপর একট ছেঁড়া তুলো বেরোন গদি, ছু'একট। বালিশ, 
আর পশ্চিমদিকের দেওয়ালেতে একটা কাল মশারি 
পেরেকের উপর গুটান। কড়িকাঠ হইতে একট! টানা- 


পাখার ছেঁড়া ঝালর ঝুলিতেছে। নরেন্দ্রনাথের অবস্থ! 
(১৯৮ ) 
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সহসা বিপর্যস্ত হওয়ায় তিনি বড় বিষণ হইয়া! পড়িয়া- 
ছিলেন এবং নানা ছূর্ভাবনায় শিরঃগীড়া হইয়াছিল। 
নাকে কর্পুরের নাস নিতেন এবং দরজা বন্ধ করিয়। 
নির্জনৈ বসিয়া থাকিতেন। যুবক ছুটা “নরেন বাবু 
আছেন কোথ|! ?” বারংবার বলায় বতমান লেখক দরজায় 
ধাক! দিয়া নরেন্দ্রনাথকে ডাকিয়া দিল এবং যুবক 
ছুটী ঘরে প্রবেশ করিল। যুবকদ্বয়ের মধ্যে একটী স্থুল- 
কায়, বেশ হৃষ্টপুষ্ট, গায়ে লংক্রথের চীনে কোট, জামা 
কাপড় বেশ ফরসা । কাধে একট। চাদর, হাতে বই। 
অপরটা কৃশ, ফ্যাকাসে ফরসা, একটু একটু দাড়ি 
হয়েছে এবং সঙ্গীটার চেয়ে কিঞ্চিৎ দীর্ঘ । পরিধেয় 
বন্ত্রথানি আধ ময়লা, গায়ে একটা কোরা কাপড়ের 
পিরান অর্থাৎ কণ্ঠ হইতে হৃদয় পর্যন্ত কাটা, তিনটা 
স্বৃতার বোতাম আর হাতাটী মালাইকপ্‌ আস্তন। 'এক- 
খানা চাদর লম্বাভাবে দোভাজ ক'রে কাধে ফেল । 
জামার হাতের বোতাম নাই-ম্আন্তিন ছুটো উলটে 
কনুই পধ্যস্ত ঝুলছে । বুকের বোতাম বন্ধ না প্লাকায় 
বুকটা! ফাক, জামাট। কোমর পধন্ত। মাথার চুল 
উড়িখুড়ি, চেহারা দেখিলে কলিকাতার ছেলে নয় মনে 
হয়। স্ুলকায় যুবকটাকে দেখিয়া মনে হয় নবাগত 
কলিকাতাবাসী, কারণ তেমন চটপটে নয়। হাতের 
আস্তিন খোল যুবকটী তক্তাপোষের উপর অন্যমনস্ক- 


ভাবে পাইচারি করিতেছে আর টানাপাখার দড়িট! 
€( ১৯৯ ) 


মহারাজ। 


মহাশয়। 
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লইয়া এদিক ওদিক ঘোরাইতেছে, মাথা নাড়িতেছে ও 
হাত দোলাইতেছে এবং কি যেন কথা বলিতেছে। 
নরেক্দ্রনাথ নিজের গদি ও তক্তাপোষের কোণটীতে 
বসিয়াছে এবং স্থুলকায় যুবকটী দেওয়ালের দিকে ঠেস 
দিয় চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। ইহারা ছইজনে 
খুড়তৃতো। জাঠতুতো! ভাই-শরৎ ও শশী। এইজন্ 
প্রথম অবস্থায় ছু'জনকার নাম যুক্ত করিয়া ডাকা হইত-_ 
শরৎ-শশী। 

শরতচন্দ্রেরে পিতার নাম গিরিশচন্দ্র চক্রবর্তী । 
শশী মহারাজের * পিতাকে “ভট্টাচার্য মহাশয়” বলিয়া 
সকলে ডাকিতেন। তিনি অতি সরল প্রকৃতির জপ- 
পরায়ণ সাধক ব্রান্মণ ছিলেন ! বেলুড় মঠে যখন তিনি 
থাকিতেন নিদ্রাবস্থাতেও অভ্যাসবশতঃ তাহার মালা 
জপ চলিত এবং মাঝে মাঝে বীজমন্ত্র উচ্চারণ করি- 
তেন। তিনি খুব উচ্চদরের সাধক ও শক্তি উপাসক 
ছিলেন । 

১৮৮৬ খুষ্টান্দে মতিঝিলের সম্মুখে কাশীপুরের বাগানে 
নরেন্দ্রনাথকে বর্তমান লেখক কার্ধবশতঃ ডাকিতে যান, 
তখন তিনি দেখিলেন যে, শশী মহারাজ অতি আগ্রহ- 
সহকারে বরাহনগরে যাইয়া ফাগুর দোকান থেকে গরম 
লুচি, গুটকে কচুরি ও কিছু মিষ্টি লইয়া আসিয়া 
নরেজ্জনাথ ও বর্তমান লেখককে খাওয়াইয়া দিলেন। 
হ₹ুটকো গোপাল তখন গেরুয়া পরিয়াছিল, শীঘ্র করিয়। 

( ২০০ ) 
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এক কেটলি চ! করিয়া দিল এবং বালক গঙ্গাধরও 
অনেক যত্ব করিয়াছিল । 

শশী মহারাজ £১10৩10 09119565 হইতে [ঢি. 4, 
পাস করিয়া 1০0০0091107) 11750100001) 13, &. 
পড়িয়াছিলেন । ফোর্থ ইয়ারে উঠিয়। পরীক্ষা দেওয়ার 
কিছুদিন পুর্বে বাড়ী ছাড়িয়া দিলেন। শরৎ মহারাজ 
51. 52৮1615 0০011556-এ 1:201061 1,2,60100-র কাছে 
কিছুদিন পড়িয়াছিলেন। 

নিরপ্রন মহারাজের পূর্ব আশ্রমের স্বাম নিত্যনিরঞ্রন 
ঘোষ। ১৮৮৫ খুষ্টাব্দে প্রীক্মকালের, শেষভাগে বেল! 
চারটা সাড়ে-চারটার সময় একটী যুবক নরেন্দ্রনাথকে 
৩নং গৌর মোহন মুখাজির গলিতে অন্বেষণ করিতে 
আমিলেন। নরেন্দ্রনাগের পুর পরিচিত ঘরে রাস্তার 
জানালার কাছে বসিয়া তিনি তামাক খাইতে লাগিলেন । 
যুবকটী উজ্জ্বল গৌরবর্ণ_কৌকড়ান কৌকড়ান দাড়ি, হস্ত 
ও অবয়ব দীর্ঘ যেন কসরৎ-কুরা শরীর । কথাবাতীয় 
খুব পটু, মজলিসি ও অনেক বিষয়ের খবর জাননিতেন। 
গম্ভীরস্বভাব ও খুব তেজনম্বী। অপরকে হাতত করিয়া 
রাখিবার ক্ষমতা তাহার খুব ছিল। প্রাণটী অতি সরল । 
কথাবাতায় বুঝা যাইল যে, যুবকটী কলিকাত। বা তার 
সন্নিকটস্থ স্থানে থাকেন। এই হইল নিরঞ্জন মহারাজের 
সহিত বর্তমান লেখকের প্রথম পপ্সিচয়। নবাগত 
ব্যক্তিটা হাসিকৌতুকে সকলকে বেশ আকৃষ্ট করিতে- 

€( ২০১ ) 


নিরঞ্রন 
মহারাজ । 
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ছিলেন । জানালার নিকট কতকগুল। তামাকের ছাই, গুল 
ও থুথু দেখিয়! বলিলেন, “একি রে, এত নোংরা!” এই 
বলিয়া তিনি একগাছি ঝাট। লইয়া নিজে ঝাট দিলেন 
ও কলকের পর কলকে তামাক টানিতে লাগিলেন। 
এইরূপে তিনি মাঝে মাঝে আমিতেন এবং পরে 
কাশীপুরের বাগানে তাহার সহিত দেখা হইয়াছিল। 
সুপ্রসিদ্ধ অধ্যাপক হরিনাথ দে ইহার সম্পর্কে ভাগীনেয় 
ছিল। 

১৮৮৭ খৃষ্টাব্ে শ্রীষ্মকালে বর্তমান লেখক নরেন্দ্র 
নাথকে বরাহনগ্রর মুঠে খুজিতে যান। সেদিন নরেন্দ্র- 
নাথ কোন্নগরে গঙ্গার ঘাটে নবাই চৈতন্য নামক জনৈক 
ব্যক্তির নিকট গিয়াছিলেন। নবাই চৈতন্য সম্পর্কে 
মনমোহন মিত্রের জ্ঞাতি, ঠাকুরদাদা। বুদ্ধ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ- 
দেবের নিকট যাইতেন এবং কোন্নগরে গঙ্গার ঘাটে 
একটু ঝুপড়ি বাঁধিয়া তথায় সাধনভজন করিতেন। 
নরেন্দ্রনাথ সেইজন্য বুড়ো, নবাই চৈতন্যের কাছে গিয়া- 
ছিলেন।২ বর্তমান লেখক দেখিলেন যে, নৃতন একটা 
যুবক, বয়স কুড়ি বাইশ বৎসর আন্দাজ হইবে, শরীরটা 
কৃশ কিন্তু কসরত-করা ন্দৃঢ়, চক্ষু উজ্জ্বল, বাকা ও 
স্বর তীক্ষ ও স্পষ্ট এবং আজ্ঞাবহ। শিবানন্দ স্বামী 
ও শরৎ মহারাজ তখন উপস্থিত ছিলেন। নরেন্দ্র 
নাঁথকে ডাকিয়া আনিবার জন্য যুবকটীকে বলিলে সে 
কোন দ্বিধা না করিয়া তৎক্ষণাৎ উঠিয়া গেল এবং 

( ২০২ ) ৃ 
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নৌকা করিয়া কোল্নগরে গিয়া নরেক্দ্রনাথের কাছে খবর 
দিল; এবং উভয়ে সন্ধ্যার সময় প্রত্যাগমন করিলেন । 
এই হইল তুলসী মহারাজের সহিত বর্তমান লেখকের 
প্রথম সাক্ষাৎ। ইহার জন্মস্থান বাগবাজার বোসপাড়া। 
১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে জ্যৈষ্ঠ মাসে বর্তমান লেখক একদ্রিন 
বেলা তিন-চারটার সময় বরাহনগর মঠে যান। রড 
হাঁটিয়া দ্রুতপর্দে আসিয়াছেন, মাথায় ছাতাও নাই, 
মুখটা কিছু লাল হইয়া উঠিয়াছিল এবং ঘামও হইতে- 
ছিল। একটি বুদ্ধা স্ত্রীলোক উপরকার, মিড়ি হইতে 
সবে নীচেকার পড়ো দালানটাতে আসিয়া নামিয়াছেন। 
স্তাহাকে দেখিতে স্থুলকায়, দাত অনেক পড়িয়া গিয়াছে, 
মাথার চুলও অনেক সাদা হইয়া গিয়াছে । বয়স পর্থান্ন 
হইতে ষাটের ভিতর। বৃদ্ধা, নামিয়া আসিয়াছেন, 
বর্তমান লেখক উপরে উঠিবেন এমন সময় বৃদ্ধা বর্তমান 
লেখককে ধরিয়। কাধের উপর হাত দিয়! নিজের আচল 
দিয়া মুখ মুছাইতে মুছাইতে একেবারে কীদিয়া ফেলি- 
লেন। একবার মুখ পৌছান, একবার দাড়িত্বে হাত 
দিয়! চুমু খান__যেন কত আশীর্বাদ করিতেছেন, আঁনবরত 
বলিতে লাগিলেন, “ওরে তুই যে নরেনের ভাই, তোর 
মুখে রোদ্দ,র লেগেছে, তোর মুখে থাম বেরিয়েছে, 
মুখটা লাল হ'য়ে উঠেছে, আমার দেখে বুকটার ভিতর 
কেমন কচ্ছে রেছ। স্নেহপূর্ণ করুণম্থরে এই কথ বারংবার 
বলিতে লাগিলেন এবং আচল দিয়ে মুখটা মুছিয়ে দিতে 
( ২০৩ ) 


গোপালের 
ম। 


লেখককে 

গোপালের 
মায়ের সনোশ 

খাওয়ান । 
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লাগিলেন। এমন একটা স্নেহমাখা, জ্বলস্ত প্রত্যক্ষ 
ভালবাসা-পরিপূর্ণ শব্দ উচ্চারণ করিতেছিলেন যে, তাহাতে 
বর্তমান লেখক বিমোহিত ও নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। 
প্রণাম বা বাক্‌-নিষ্পত্তি কিছুই করিতে পারিলেন না। 
এই নৃতন রাজ্যের ভালবাসা দেখিয়া বর্তমান লেখকের 
চোখে জল আসিল এবং এই ভাবে খানিকক্ষণ থাকিয়! 
দ্রতপদে উপরে উঠিয়া যাইল। বৃদ্ধাও পরে ধীরে 
ধীরে বরাহনগর বাজারের দিকে চলিয়া যাইলেন। 
ইনিই হচ্ছেন নিখ্যাত গোপালের মা, অর্থাৎ শ্রীরামকৃ্ণ- 
দেব গোপাল-ভারে ইহাকে দর্শন দিয়া ম! বলিয়াছিলেন। 

মাস তিনচার পরে বতমান লেখক বলরামবাবুর 
বাড়ীতে বৈকাল বেল! গিয়া দেখিলেন যে, গোপালের 
মা অগ্পক্ষণ হইল বাহ্ির হইতে আদিয়াছেন, তখনও 
ক্লান্ত; বতমান লেখককে দেখিবামাত্র তাড়াতাড়ি নিকটে 
আমিলেন এবং আচলের গাঁট খুলিয়। কি বাহির করিতে 
লাগিলেন। তাহার পর কলাপাতে মোড়। ছুটী আতা- 
সন্দেশ, বাহির করিয়া বর্তমান লেখকের মুখে একটু 
ক'রে খাওয়াতে লাগলেন ও বা হাতটা দিয়া মাথায় 
কাধে ও পিঠে হাত বুলাতে লাগলেন। তিনি কীদিয়। 
ফেলিয়া বলিতে লাগিলেন, «ওরে, তোর জন্য যে ছটা 
সন্দেশ নিয়ে সিমলাতে গেললুম, তা নরেন নেই তাই 
কেদে কেঁদে কাসারিপাড়ার রাস্ত। দিয়ে চ'লে এলুম। 
তোদের বাড়ীতে ঢুকতে পারলুম না। নরেন ছাড়। 

€( ২৩৪ ) | 


শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী 


তোদের বাড়ীতে কি ক'রে উঠব, আমার বুকটা দপ. 
ক'রে উঠল, তাই তুই খা, তোর জন্য ভাবছিলুম, তুই 
খ]।” পরে শুনা গেল তিনি কামারহাটির গোবিন্দ 
দত্তর ঠাকুরবাড়ী হইতে সকালে আসিয়াছিলেন। 
বলরামবাবুরা ছুটী সন্দেশ জল খেতে দিয়েছিলেন সেই 
ছুটী সন্দেশ কলাপাতে মুড়িয়৷ বাঁধিয়া রাখিয়াছিলেন। 
তারপর ছুপুরবেলা ভাত খেয়ে সেই ছুটী সন্দেশ নিয়ে 
বাগবাজার থেকে সিমলায় গিয়েছিলেন, আবার তথ৷ 
হইতে বাগবাজারে ফিরে এসেছিলেন। , শ্রীত্রীরামকৃষণ- 
দেবের আবির্ভাবে এরকম নৃতনতর , ভালবাসা দেখা 
গিয়াছিল যাহ। জগতে চিরকাল থাকিবে । খানিকক্ষণ 
পরে বাহিরের দশ-বারটী লোক আসিল । সেদিন 
যোগেন মহারাজ বারাণ্ডার় পায়গুরি করিতে করিতে বর্ত- 
মান লেখকের সহিত কথাবার্তা কহিতেছেন। আগন্তক 
ব্যক্তিদিগের ভিতর অনেকেই কলেজে পড়া, শাস্ত্রাদি 
অধ্যয়ন ও একটু একটু জপর্যানও করিয়া থাকেন। 
সিঁড়িতে উঠিয়া ডানদিকের ছোট ঘরটাতে বুরাগার 
দিকের দরজাটাতে গোপালের মা বসিয়াছিলেনণ তখন 
তাহাকে সকলে নানা বিবয়ের ছুরহ প্রশ্ন করিতে 
লাগিলেন। গোপালের মা বলিলেন, “গো আমি যে 
মেয়েমানুষ, বুড়োমানুষ, আমি কি তোমাদের শাস্‌্তোরের 
কথা জানি, তোমর! যোগেন, শরৎ) তাঁরককে জিজ্ঞাস! 
করগে যাও না।” তাহার পর বাহিরের লোকেরা অনবরত 
(২০৫ ) 


গোপালের 
মাকে প্রশ্ন 
কর! । 


প্রশ্রের উত্তর 
দেওয়া ॥ 
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গোপালের মাকে জিদ করিতে লাগিল। গোপালের 
মা বলিলেন, “তবে দীড়াও বাপু, গোপালকে জিজ্ঞাসা 
করি, ও গোপাল ও গোপাল! ওরে, এরা কি বলছে? 
আমি কি ছাই কিছু বুঝতে পারি, এর! কি শাস্‌্তোরের 
কথা বলছে, তুই বাপু এদের বলে দে ন।৮ এই কথা 
শুনিয়া সকলেই স্তম্তিত হইয়া রহিল। এ আবার কি 
ব্যাপার! কাহার সঙ্গে স্পষ্টভাবে কথা কহিতেছেন! 
তাহার পর যেন হাওয়ার ভেতর থেকে কে কথা 
বলিতেছেন মেইরূপ ভাবে দৃষ্টি ও মুখভঙ্গি করিয়া 
গোপালের মা বলিতে লাগিলেন, “ওগো, গোপাল এই 
বলছে” বলিয়! ছুরহ প্রশ্রগুলির অদ্ভুত মীমাংসা করিতে 
লাগিলেন। সেই সমস্ত কথা শুনিয়া সকলেই আনন্দিত 
হইলেন এবং ছু'একটী লোক ব্যতিরেকে সকলেই 
প্রশ্নের উত্তর পাইয়া তৃপ্ত হইলেন। গোপালের ম৷ 
বলিয়া উঠিলেন, “ও গোপাল, তুই চ'লে যাচ্ছিস কেন? 
ওর কথার জবাব দিবিনি? তুই ওদিকে যাচ্ছিস কেন? 
ফিরে আয়ন । তোর বাপু কেবল খেল! আর ছুটোছুটি ; 
আয় না, আমার কাছে আয়না, ওদের কথার উত্তর কর 
না!” কিন্তু গোপাল তখন খেলিতে চলিয়৷ গেল। 
দুই তিনটা লোকের প্রশ্নের উত্তর হইল না, তাহারা 
বিষগ্নমনে বাড়ী ফিরিয়া গেল। 

আর একদিন গোপালের মা বলরামবাবুর বাড়ীতে 
বসিয়া আছেন। বর্তমান লেখক বৈকালবেল! যাইয়! 

॥€॥ ২০৬ ) 
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সকলের সহিত দেখাশুনার পর বারাগ্ডায় পায়চারি করিতে 
লাগিলেন। অনেকগুলি লোক আসিয়াছে তাহার! 
সকলেই গোপালকে দেখবে বলে পেড়াগীড়ি করিতে 
লাগিল। গোপালের ম। গোপালকে ডাকলেন । গোপাল 
সেদিন বড় দুরন্ত হয়েছে কিছুতেই আসতে চাচ্ছিল ন।। 
উপস্থিত লোকগুলি যতই জেদ করিতেছিল-_-গোপালকে 
দেখান না, গোপাল ততই সেদিন ছুষ্টপনা আরম্ত 
করিল, হুড়াহুড়ি দৌড়াদৌড়ি করিতে লাগিল, একবারও 
গোপালের মায়ের কাছে এল না, কোন প্রশ্নের উত্তর 
দিল না। অবশেষে গোপালের ম! রেগে বারাণ্ড দিয়ে, 
বড়ঘরটা দিয়ে, এ দোর ও দোর দিয়ে ছুটিয়া ধরিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। বুড়ো মানুষ, মোটা থপথপে, 
দৌড়াইতে তাহার বিশেষ কষ্ট হুইতে লাগিল। অবশেষে 
গোপালকে ক্যাক্‌ ক'রে ধরে ফেলে বকতে আন্ত 
করলেন। তারপরে যেন গোপালের গায়ে হাত বুলাতে 
লাগলেন, গোপাল যেন বড় অগ্রস্তত হয়েছে । গোপালের 
মা প্রথম বসে বসে ডান পাটী ছড়িয়ে দিলেন, বলিতে 
লাগিলেন, “আচ্ছ! বাপু তুই এই পাটী টেপ* তাহলেই 
হবে, তুই ছেলেম'নুষ আর বেশী করতেহবে না; তা! 
ওঠ, খেলগে যা । আবার এ পাটাও টিপবি? একট! 
হল, বেশ হয়েছে। তা যাক্‌, নে বাপুঃ এ পাটাও 
টেপ, তুই ত ছাড়বিনি” এই বলিয়া “বা-পাটা ছড়িয়ে 
দিলেন। তাহার পর যেন কাহার দাড়ি ধ'রে চুমু 
(২০৭ ) 


পা টেপ1। 


গোপালের ম! 
ও নিবেদিত । 
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খেলেন, এইরকম-ভাবে হাত করিয়া নিজের হাত দিয়া 
চুমুখাইলেন। কিন্তু সেদিন আর কোন প্রশ্নের উত্তর 
হইল না। বহুবার এরকম দেখ! গিয়াছিল, সেইজন্য 
নৃতন বলিয়া কোন বোধ হইত ন|। 

গোপালের মা ব্রাহ্মণের কন্া। অল্প বয়সে বিধবা! 
হইয়াছিলেন এবং ভয়ঙ্কর নিষ্টাবতী ও শুচিবাই গ্রস্ত 
ছিলেন। তিনি সারাদিন জপ করিতেন । শ্রীন্রীরাম- 
কৃষ্ণদেবকে দর্শন করিবার পর থেকে তাহার সেই শুচি- 
বাই ভাবটা চলিয়া যাইল, আর নিজের ইট্টকে প্রত্যক্ষ 
দেখিতে পাইতেনন ও তাহার সহিত কথা কহিতেন। 
তাহার উদারভাবের একটা দৃষ্টান্ত এখানে দেওয়। হইল । 
সিস্টার নিবেদিতা যখন প্রথম আসিয়াছিলেন, তিনি 
বাগবাজারে একখানি বাড়া ভাড়া করিয়া বাপ করিতে 
লাগিলেন। মাসখানেক ব! মাস-ছুই হদ্দমন্দ আসিয়া- 
ছেন, বাংল। ভাষ। কিছুই জানেন না। একদিন 
বৈকালবেল! গুপ্ত মহাবাজের সহিত নিবেদিতা রাস্তায় 
যাইত্বেছেন, এমন সময় গোপালের মা! অপরদিক দিয়! 
আসিলেন। গোপালের মা গুপ্ত মহারাজকে দেখিয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ও গুপ্ত, এটী কে গা? একি 
নরেনের মেয়ে সেই যিনি নরেনের সঙ্গে এসেছে ? 
গুপ্ত মহারাজ বলিলেন, “হ্য।, ইনি স্বামিজীর সঙ্গে 
এসেছেন।” তখন গোপালের মা নিবেদিতাকে বলিতে 
লাগিলেন, “তুমি আমার গোপালের? তুমি আমার 
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গোপালের ? তুমি আমার গোপালের ?” এই বলিয়া 
নিবেদিতার দাড়িতে হাত দিয়! চুমু খাইতে লাগিলেন 
আর নিবেদিতার ডানহাতটা ধরিয়া রাস্তায় পরিচিত 
লোকদিগকে বলিতে লাগিলেন, “ওগো, এটী আমার 
গোপালের, এটী নরেনের মেয়ে ।” নিবেদিতা বলিতেন, 
“গোপালের মা যখন আমার দাড় ধ'রে চুমু খাইলেন 
এবং জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন “তুমি কি আমার 
গোপালের ? তখন আমার সমস্ত গায়ে কাট। দিয়া উঠিল 
এবং শরীরের ভিতর কি এক অনির্বচনীয় শক্তি 
প্রবাহিত হইতে লাগিল। আমি রন এক নূতন 
ভালবাসার জগতে যাইতে লাগিলাম, তার যেন কোন 
কূলকিনারা নাই। তখন যেন আমার প্রাণের ভিতর 
একটা সাহস, ভালবাস! জেগে উঠন্র 1” 

গোপালের মা কামারহাটির বাগানে থাকিতেন। 
স্বামিজীর দেহতাগের সংবাদ শুনিয়া তিনি উদ্ভ্রান্ত 
হইয়া পড়িয়া যান এবং তার জন হাতে একটু চোট 
লাগে। হাতট। ন্যাড়া দিয়ে বেঁধে রাখা হয়েছে । আজহার 
সেবাশুঞ্জবার জন্য অপর একটা পঞ্চাশবৎসরের দ্রীলোক 
সঙ্গে আছেন। একদিন বাবুরাম মহারাজ বততমান 
লেখককে সঙ্গে লইয়া গোপালের মাকে দেখিতে যান। 
ধেল। দেড়ুটা হইবে, গোপালের মা ও সেই স্ত্রীলোকটী 
আহার করিতে বমিয়াছেন এবং কিছু আহারও 


করিয়াছেন। বাবুরাম মহারাজ বর্তমান লেখককে জঙ্গে 
১৪ ( ২০৯ )। 


গোপালের 
মাষের হাত 
ভাঙ্গা। 
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লইয়া সেই ঘরটীতে একেবারে ঢুকিয়া৷ পড়িলেন। 
স্ত্রীলোকটী আহার করিতেছিলেন কিন্তু অপরিচিত দুটা 
পুরুষ দেখে আহারের থালাখানি থেকে হাত তুলে 
নিলেন এবং মুখে ঘোমটা দিলেন। গোপালের মা সেই 
দেখে বলিয়৷ উঠিলেন, “ওগো, ওদের দেখে লজ্জা! কচ্ছ 
কেন? ওরা যে আমার গোপালের!” এমন মধুর 
ও পবিভ্রতাপূর্ণ কধ্বনি করিলেন যে, স্ত্রীলোকটী আর 
কোন লজ্জ্! করিলেন না, মুখের ঘোমটা খুলিয়া আহার 
করিতে লাগিলেন। বাবুরাম মহারাজ ও বর্তমান 
লেখকের মনেও আর কোন দ্বিধাভাব রহিল নাঁ। 
তখন গোপালের মা বলিতে লাগিলেন, “ও মহিন, তুই 
কোথায় ছিলি? (কারণ বর্তমান লেখক তখন প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্য জগতের নানাস্থান ভ্রমণ করিয়া বহুদিন 
পরে স্বদেশে ফিরিয়া! আসিয়াছেন ) তুই কিছু খবর 
দিস্নি কেন? তুই এইখানে আয়, বস্”। এই বলিয় 
গোপালের মা সেইখানে আহার করিয়া হাত ধুইয়া 
লইলেন এবং বাবুরাম মহারাজ ও বর্তমান লেখককে 
একটী' পান সেজে দিতে বলিলেন। গোপালের মার 
এমন একটী আশ্চর্য প্রভাব যে, বাবুরান মহারাজ, বতমান 
লেখক ও সেই স্ত্রীলোকটা একসঙ্গে পান সাজিতে বসিলেন 
এবং খাইতে লাগিলেন কিন্তু সক্কোচ বা দ্বিধাভাবের 
লেশমাত্র কাহারও বুকে আমিল ন|। 

১৯০৬ সালের শেষ কয়েক মাস সিস্টার নিবেদিতার 
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গৃহে গোপালের মাকে চিকিৎসার জন্য রাখা হইয়াছিল 
এবং সিস্টার নিবেদিতা ও গুপ্ত মহারাজ তাহার দেখা- 
শুনা করিয়াছিলেন ও একটা ব্রাহ্মণের কন্যাও তাহার 
নিকট থাকিতেন। 

অতুলবাবুর একটী মাত্র কন্তা, বিবাহ হইয়াছে কিন্তু 
সর্বদ অন্ুস্থ। পীড়া বৃদ্ধি হওয়ায় ডাক্তার 521281কে 
আনাইয়া হোমিওপ্যাঁথক চিকিৎসা হইতে লাগিল। 
যখন ডাক্তার ১০122 আসেন তখন নরেন্দ্রনাথ তথায় 
উপস্থিত ছিলেন। চিকিৎসা সমাপন করিয়া ডাক্তার 
5912: উপরকার ছাতটাতে একখানি চেয়ারে 
বসিলেন। নরেন্দ্রনাথের তখন গলার আলজিভ 
ফুলিয়াছিল এবং এই ব্যাধিটী তাহার আত্মীয়দের 
সকলেরই আছে। নরেন্দ্রনাথের *অন্গুখের কথা শুনিয়। 
ডাক্তার 59129: বলিলেন, প্ওঁধধের কোন আবশ্যক 
নাই, ঠাণ্ড। জল দিয়া কুলকুচি করিবে এবং গলায় 
ঠাণ্তা জল লাগাইবে, তাহা *হইলে আলজিভটা 
কুচকাইয়! যাইবে ও আপনা আপনি শক্ত হ্ইয়! 
উঠিবে, এবং আর বৃদ্ধি হইবে না।” তাহার পর 
বেদান্তশাস্ত্রের কথা উঠিল। 99122: জাতিতে জার্মান, 
খুব পণ্ডিতলোক ছিলেন ও থিয়সফিস্ট সম্প্রদায়ে তিনি 
অনেকট! বৌদ্ধভাবের লোক * ছিলেন। ,নরেন্দ্রনাথের 
সহিত শান্্ আলোচনায় ডাক্তার 59129: এত মাতোয়ার! 
হইয়৷ গিয়াছিলেন যে, নিজ্বের কাজকর্ম ভুলিয়া তিন- 
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নরেশ্রনাথ 
ও 
ডাঁত 951281. 


শরেক্জরনাথের 
€পটের অসুখের 
ভন্য আফিম 
থাওয়। 


কালী বেদান্তীর 
পিতা। 
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চার ঘণ্টা পর্যস্ত তিনি এ বিষয় আলোচনা করিয়া- 
ছিলেন এবং শেষে খুব খুশী হইয়া ফিরিয়! যান। 

এই সময় নরেন্্নাথের আবার পেটের অন্ুখ হইতে 
লাগিল। পূর্বে যেমন পাথুরি রোগে কষ্ট পাইয়াছিলেন 
এবার আবার তেমনি পেটের অস্থথে কষ্ট পাইতে 
লাগিলেন। অনেকে তাহাকে অল্প পরিমাণে আফিম 
খাইতে বলিল। একদিন তিনি সকলের কথা অনুসারে 
একটু আফিম থাইলেন, তাহাতে শরীরে বড যন্ত্রণ! হয়। 
অতুলবাবু আর্ফিমের কথা শুনিয়া অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া 
পড়িলেন এবং "কয়েকদিন ধরিয়া বলিতে লাগিলেন, 
“এরা কি কচ্ছে, নরেন্দ্রনাথকে আফিম খাওয়ান 
শেখাচ্ছে? এমন তীক্ষবুদ্ধি লোকটাকে নষ্ট করবে! 
আফিম খেলে যে মানুষ নিঝধুম হ'য়ে যায়। প্রতিভা 
বা তেজ আর কিছু থাকবে না, আফিম যেন সে আর 
কিছুতেই না খায়।” যাহা হউক, তদবধি আফিম 
খাওয়া স্থগিত হইল ।' 

কদিন ৈকালবেলা কালী বেদান্তী গিরিশবাবুর 
ঘরে গিয়া বসিলেন। গিরিশবাবু সেদিন বেশ হাস্তয- 
কৌতুকভাবে ছিলেন। কালী বেদাস্তীকে দেখিয়া গিরিশ- 
বাবু বলিতে আরম্ভ করিলেন, পগ্যাখ কেলো, তোর 
বাপের মার খেয়ে আমি' গ্কুল ছেড়ে দিয়েছি। আমি 
ৃষ্টছেলে ছিলুম, বেঞ্চিতে কি অতক্ষণ চুপ ক'রে বসে 
থাকতে পারতুম? তোর বাবা ক্লাসে টুকে প্রথম সুরু 
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করতেন, 1019 200 11796650052 0055 591009010৪০ 
15৮৮ কালী বেদান্তীর বাপের কথাবাত। খুব হাস্থযপুর্ণ 
ছিল সেইজন্য সকলে তাহার কথা লইয়া আনন্দ 
করিতে লাগিলেন। 

একদিন দমদম মাষ্টার নূতন বাজারের দিকে 
যাইতেছিল, পথে কালী বেদান্তীর বাপের সঙ্গে দেখা 
হয়। তিনি দমদম মাষ্টারকে বলিলেন, «কি হে, তোমাদের 
কালী এখন কি কচ্ছে? তার কি 0:92607 দেখ 
হ'ল, না 0159,001 দেখে দেখে ঘুরে বেড়ান হচ্ছে ?” 
তিনি আর একবার বলিয়াছিলেন, “স্বামি ব্যাটা কি 
ধামিক! আমার এক ব্যাটা খুষ্টান, এক ব্যাটা হ'ল 
সন্্যাসী আর এই ব্যাটাকে (অপর ছেলেটাকে নির্দেশ 
করিয়া) মুসলমান ক'রে দেবো 1” €তিনি খুব তীক্ষ বুদ্ধিমান 
লোক ছিলেন এবং নিজের মর্যাদা রাখিয়া চলিতেন। 
তাহার কথা লইয়। কিছুদিন বেশ আনন্দ চলিয়াছিল। 

শশী মহারাজের আনন্দ হইলে তিনি এক নূতন 
শব্দ করিয়। আনন্দ প্রকাশ করিতেন। মাঝে মাঝেতিনি 
“চোপ-সা” বলিয়। চীৎকার করিতেন, অর্থাং জিনিসট। খুব 
ভাল হইয়াছে । এই কথাটা তাহার স্বরচিত, এইজন্য 
অনেকেই পিছন থেকে শশী মহারাজকে বলিতেন চোপ-স|। 

শশী মহারাজ যদিও খুব 'গন্ভীর ছিলেন কিন্তু মাঝে 
মাঝে তিনি শিশু বালকের ন্যায় আনন্দ করিতেন ও 
গল্প করিতেন। এই গন্পটা বলিয়া তিনি বিশেষ হর্ষ 

€( ২১৩ ) 


শশী মহারাজের 
গল্প কর11 
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প্রকাশ করিতেন। এক গ্রামে ছুটী ভাই ছিল। একটা 
ভাই এক বাবুর সহিত কলিকাতায় আসিয়া পড়ীশুন। 
করিতে লাগিল। তাহার গরীব লোক, গ্রামের একটা 
কুটারে থাকে । পুজার সময় বাবুরা বাড়ীর ছেলেদের 
কাপড়জামা কলিকাতা হইতে তৈয়ারি করিয়া দিল এবং 
সেইসঙ্গে গরীব ছেলেটীকেও একটা পিরান ঠৈয়ারি 
করিয়া দিল। ছেলেটী গ্রামে ফিরে গিয়ে তাহার ভাই ও 
সমবয়সী অনেক ছেলেকে “কলকাতা থেকে আমি একটা 
নৃতন জিনিস এনেছি তোদের দেখাব বলিয়া ডাকিল। 
তাহার পর সে.ঘরের ভিতর গিয়া দোরে খিল দিয় 
পিরানটা বাহির করিয়া বুকে বোতাম দিয়া পরিয়৷ 
বাহিরে আসিল। গ্রামের ছেলের! দেখে তো অবাক্‌ 
যে, এর এতবড় মাথা, ছোট্ট গর্তের ভিতর দিয়ে কি 
ক'রে বেরিয়ে এলো । তখন তাহারা সেই বালকটীর 
চারদিকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া দরজা কোথায় দেখিবার চেষ্ট 
করিতে লাগিল। অবশেষে তাহারা দরজ! দেখিতে না 
পাইয়া" তখন বালকটীকে জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যা ভাই, 
ওর ত“দরজা নাই, তুই মাথা গলালি কি করে?” 
তখন সে, অপর সকল বালকের হার হইয়াছে দেখিয়া 
নাচিয়। নাচিয়া হাততালি দিয়া বলিতে লাগিল, “আমি ত 
বোল্বুনি, বোল্বুনি, বোল্বুনি।” শশী মহারাজের কোন 
কিছু আনন্দ হইলে প্রায় বলিতেন, “আমি ত বোলবুনি, 
বোল্বুনি, বোলবুনি ।” 


( ২১৪ ) 
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বরাহনগর মঠের মাঝ বরাবর অবশ্থায় কয়েকটা 
যুবক মঠে যাইত। তাহাদের ভিতর কেহ কেহ 1০5  ' 
11115) জানিত। একদিন তাহাদের ভিতর একজনকে সি 
11950161157) করিল এবং নানালোকে নানারকম প্রশ্ন [এজঃাওযাওা। 
করিতে লাগিল ও উত্তর পাইল। কিন্তু প্রশ্নগুলি ঠিক কবিবার শাক্ত। 
হইতেছে কিনা জানিবার জন্য শশী মহারাজ বলরাম- 
বাবুর বড় ঘরটার কথ প্রশ্ন তুলিলেন, তখন সে আবিষ্ট 
অবস্থায় ঠিক ঠিক সমস্ত বলিয়া যাইতে লাগিল। 
সেই বালকটাকে বারবার 'আধার করায় কিছুদিন 
বাদে সে জড় হইয়া যায়, এবং মাথা, খারাপ হইয়। 
পাগলের ন্যায় হইল । সেইজন্য শশী মহারাজ সকলকে 
1 6950061151) করিতে বারণ করিতেন। নিরঞ্জন মহারাজ 
শ্রীশ্বীরামকৃষ্দেবের সহিত সাক্ষা£ হইবার পূর্বে এই 
[৬1550001190] কাধে বিশেষ নিপুণ ছিলেন। কথিত 
আছে তিনি নাকি এ ক্রিয়ার দ্বার! শ্রীশ্রীরামকৃষ্জদেবকে 
আবিষ্ট করিতে গিয়াছিলেন, কিন্তু অকৃতকার্য হওয়ায় 
স্বয়ং অনুগত হইয়। পড়েন। ৪ 

১৯*৭-৮ সালে নুবিখ্যাত এটনি মোহিনীর্মোহন 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পুজার অবকাশে বেলুড় মঠের 
পার্থখে নীলাম্বর মুখোপাধ্যায়ের বাটীতে গিয়া বাস মোহিনীমোহন 
করেন এবং সর্বদাই মঠে বসিয়া 'থাকিতেন। কথাপ্রসঙ্গে চ্টোগাখায়। 
একদিন তিনি বলেন যে, নিরঞ্জন নামে একটী লোক 
আবেশ-ক্রিয়াতে বিশেষ নিপুণ ছিলেন। অনেকদিন 

( ২১৫ ) 


মোহিনীবাবুর 
আবিষ্টব্রিয়া 
সম্বন্ধে গল্প বলা। 
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তাহার সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই। শুনিয়াছি তিনি এই 
মঠেরই একজন সন্্যাসী হইয়াছেন। এই বলিয়া তিনি 
একটা ঘটন। বলিলেন। একদিন তাহারা কোন স্থানে 
আবিষ্ট-ক্রিয়া করিতেছিল। নিরঞ্জন তাহাতে “আধার? 
হয়। একট। লোক পায়ের হাটুর বাতেতে অনেকদিন 
ভূগিতেছিল, নানান ওষধ দিয়াছে কিন্তু কিছুতেই কিছু 
হয় নাই। লোকটী সেই সময় আসিয়! অনেক কাকুতি- 
মিনতি করিয়া তার বাত সারাইয়৷ দিবার জন্য আধারকে 
অনুরোধ করিতে লাগিল। আধার একটী পিতলের 
বাটি আনিতে বলিলেন, সেইটী তিনি অনেকক্ষণ হাতে 
রাখিয়া শেষে বলিলেন, “এই বাটিট! হাটুর উপর 
চাপিয়৷ দাও।” বাটিটা হাঁটুতে লাগাইতে প্রথমবার 
তাহা হইতে অসহ্য তেজ বাহির হইতে লাগিল এবং 
ছু” তিনবার দিবার পর বাটিট৷ হাটুর উপর আটকাইয়। 
গেল। সেইরকম অবস্থায় অনেকক্ষণ থাকিয়া বাঁটিটা 
আপনি খুলিয়া গেল .এবং তাহার পর থেকে তাহারও 
বাত সারিয়া যাইল। তারপর মোহিনীবাবু প্রভৃতির! 
কালীখাটের পাঁটার মুড়া আনিতে বলিলেন; মিনিট 
চার-পাচ পরে পার্থের ঘরেতে দড়াম ক'রে .একটা 
আওয়াজ হইল, সকলে গিয়া দেখে যে, গরদান শুদ্ধ 
ছুটী কালীঘাটের পাটার মুড রহিয়াছে । এই কথা বলিয়া 
চলিয়া যাইবার পরদিন মোহিনীবাবু একখানি পোষ্টকার্ড 
হাতে করিয়া আসিলেন। পুর্ব উল্লিখিত ব্যক্তিটা 


( ২১৬ ) 
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মোহিনীবাবুকে লিখিয়াছেন যে, নিরঞ্জন ক'লে সেই 
ছোকরাটী কোথায়? সন্ধান করিয়া তাহাকে বলিবেন 
যে, এতদিনের পর আমার বাত আবার জাগিয়াছে। 
কিন্ত নিরঞ্রন মহারাজ তখন পশ্চিমে চলিয়া গিয়াছিলেন। 
মাস দুই পরে নিরঞ্জন মহারাজ বেলুড় মঠে ফিরিয়া 
আসিলে কৌতুকবশতঃ তাহাকে সেইসকল কথ! বলিলে 
তিনি বলিলেন যে, “সে বহুকালের কথা, সে সব কিছু 
মনে নাই, তবে মোহিনী সে সময় সঙ্গে থাকিত, তাহার 
মনে থাকিতে পারে। কারণ আবৰিষ্ট-সস্থায় লোকে 
নিজে কি করে, পরে তাহার মনে কিছু থ]ুকে না ।” 

১৮৮৫ বা ১৮৮৬ সালের আশ্বিন মাস নাগাত যখন 
প্রথম মঠ স্থাপন হইল তখন সকলেই মুগ্িভিক্ষা 
করিয়। নিজেদের আহার চালাইতে লাগিলেন। কাহারও 
প্রদত্ত কোন সাহায্য গ্রহণ করিবেন না এবং কোন 
গৃহাদিও নির্মাণ করিবেন না। তখন সকলেরই মুখে 
এই রব উঠিল যে, “সাধু ও সপে পরের গতে থাকে, 
নিজেরা কোন গৃহাদি নির্মাণ করে না।” * কিন্ত 
ভদ্রলোকের ছেলে, উচ্চ শিক্ষিত--জোয়ান * বয়সে 
যদিও নৃতন বৈরাগ্যে মহাকঠোর তপস্যা আর্ত 
করিলেন কিন্তু শরীর তাহ! সহ্য করিল না। অনেকেই 
বিষন্ন হইয়া পড়িলেন এবং গৃহাদি ও পিতামাতার 
নানারকম কষ্ট ও অনুনয়বাক্যে অনেকেই তখন বাড়ী 
ফিরিয়৷ যাইতে স্থির করিলেন। সম্মুখে কোন প্রত্যক্ষ 

( ২১৭ ) 


বরাহনগরের 
মঠে সকলের 
বিষভাব। 
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জিনিস দেখিতে পাইতেছেন না, ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত, 
দুঃসহ কষ্ট দিবারাত্র সহা করিতেছেন, অনাহারে ও 
অনিদ্রায় জপধ্যান, এইজন্যই মনট। বিষণ্ন হইয়া 
পড়িয়াছিল। শশী মহারাজ বলিলেন,_-পনরেন, আর ত 
ক্ট সহ কর্তে পারি না, সকলকে নিয়ে কি করলে?” 
নরেন্্নাথ তখন অনেক সান্বনাবাক্যে প্রবোধিত করিয়া 
বলিলেন,__-“শশী, একখান! বাইবেল দে।” শশী মহারাজ 
একখান! বাইবেল দিলে নরেন্দ্রনাথ একাস্তমনে ভগবানকে 
স্মরণ করিতে লাগিলেন, অবশেষে চক্ষু নিমীলন করিয়া 
বাইবেলট! খুলিয়া, এক জায়গায় অস্গুলি নির্দেশ করিলেন। 
স্থানটা পড়িয়া দেখিলেন যে, তাহাতে লিখিত আছে-__ 
০ 1779,07১ 175,5105 0010 1015 10200 0 679 
01008185200 10012118020, 15 96 001 006 
1:11150017 ০01 0০. লাঙ্গলে হাত দিয়া যে পিছন 
ফিরে চায় তাহার ফসল হয় না। নরেজ্দনাথের 
মনে তখনই শ্রীশ্রীরাম্ক্ণদেবের কথা উদয় হইল, 
তিনি 'বলিলেন, “ওরে, তিনি বলতেন খানদানী চাষ! 
একক্ষে? যদি বৃষ্টি না হয় তাহ'লে সেকি দোকানপাট 
করে? না দ্বিতীয়বার চাষ করে 1? এই আশাপূর্ণ 
বাণীতে সকলেরই মন স্থির হইল। নরেন্দ্রনাথ আরও 
বলিলেন, “অনেকবার জীবন ত গিয়াছে, অনেকবার 
জন্মেছি মরেছি, আর একবার না হয় ইচ্ছা ক'রে 
জীবনটা নাশ করি, ব্যর্থ করি। ডুবে দেখা যাক তল! 
(২১৮ ) ী 
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জলের কত নীচেতে।” এই সময় নরেন্দ্রনাথের 
মুখে সর্বদা একটা বাউলের গান শুনিতে পাওয়া 
যাইত £ 

ডুব, ডুব, ডুব, রূপসাগরে আমার মন। 
তলাতল পাতাল খুজলে পাবি রে প্রেমরতুধন ॥ 
খুজ. খুজ. খুজ খুঁজলে পাবি, ছাদয় মাঝে বৃন্দাবন। 
দীপ, দীপ, দীপ জ্ঞানের বাতি জলবে হৃদে অনুক্ষণ ॥ 
ড্যাঙ ড্যা্ড ড্যাঙায়, চালায় আবার সে কোন্‌ জন। 
কুবীর বলে শোন্‌ শোন শোন্‌ ভাব গুরুর ব্রীচরণ ॥ 

অর্থাৎ তাহার নিজের মনের ভাবটা কিয়ৎপরি- 
মাণে এই গানটা দিয়। প্রকাশ করিতেন। 

বরাহনগরের মঠে এই ব্যাপারটার দিনকতক পরে, 
নরেন্্নাথ নিজের রামতন্ু বন্থুর. গলির বাটাতে 
আসিলেন এবং বর্তমান লেখককে বলিলেন, “একখানা 
বাইবেল দে ত!” বাইবেলখানি লইয়া চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়। ধ্যান করিতে লাগিলেন্ন। পরে বাইবেল- 
খানি খুলিয়া একটা স্থানে অঙ্গুলি নির্দেশ ঝুরিয়া 
বর্তমান লেখককে পড়িতে বলিলেন। তাহাতেও 
এরূপ আশাপুর্ণ ও অভয় বাণী রহিয়াছে । নরেন্দ্রনাথ 
দৃঢ় সঙ্কল্প করিলেন। তিনি স্থির করিলেন ও বলিতে 
লাগিলেন, “যদি জগৎ লয়, হইয়া যায়, তাহ'লেও 
আমি একা সন্াসী হইয়। থাকিব” * জ্ঞাতিদিগের 


সহিত বিবাদ হওয়াতে ১৮৮৭ সালের জুন মাসে 
€ ২১৯ ) 


নরেজ্নাথের 
বাউলের 
গান গাওয়া । 


শরৎ মহারাজের 
এক সাধুর 
গল্প বলা। 
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নিজের মাতামহের বাটা, ৭নং রামতন্ু বন্থুর গলির 
বাটীতে তার আত্মীয়ের আগিয়া বাম করিতে লাগিলেন। 
যাহ! হউক, শশী মহারাজের বাইবেল বা গীতা খুলিয়া 
কোন কোন স্থান পড়িয়। নিজের মনোভাবের সমর্থন লওয়। 
অভ্যালটী অনেকদিন পধ্যস্ত ছিল। ইহাকে 31010 
£12011” বলে 7 এইট অভ্যাসটী তিনি সর্বদা করিতেন। 

১৮৮৮ বা ১৮৮৯ সালে শরৎ মহারাজ বরাহনগরের 
মঠে কয়েক বংসর কঠোর জপধ্যান করিতেছিলেন। 
কিন্ত কিছুতেই হাদয়ে শান্তি পাইতেছিলেন না। বড় 
বিষ হইয়। পড়িলন। যাহ! হটক, ক্রমে ক্রমে ঈশ্বর- 
লাভের জন্য তাহার আকাজ্ষ/ অতি তীব্র হইয়। 
উঠিল। তিনি তীর্থ পর্যটনে চলিয়া! গেলেন। কোন্‌ 
কোন্‌ স্থানে তিনি গরিয়াছিলেন তাহা সমুদয় স্মরণ 
নাই । তবে দু'চারিটা ঘটনা যাহ তিনি বলিয়াছেন 
তাহাই এইস্থানে বিবৃত করিলাম। 

হরিদ্বার হৃষীকেশ অবস্থানকালে তাহার সহিত 
একট; বৃদ্ধ সাধুর দেখ। হইয়াছিল। সাধুটা মহা আনন্দময় 
পুরুষ «এবং মহাত্যাগী ছিলেন। শরৎ মহ্বারাজ যুবা 
সাধুটার প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাভত্তি করিতেন। সাধু প্রাতে 
স্নান করিয়া নিজের আমনের উপর বিয়া একখানি 
গীতা খুলিয়।৷ খানিকক্ষণ , দেখিতেন, মনে মনে ঈশ্বর- 
চিন্ত। করিতেন, তাহাতে তাহার মনে বেশ শাস্তির ভাব 
উদ্রেক হইত। শেষে পাশ থেকে একটা ছোট লাঠি 

(২২৭ ) ্ 
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€গদ্কা ) লইয়া মাথায় তুলিয়৷ প্রণাম করিয়া তবে 
সকলের সঙ্গে কথাবার্তা কহিতেন। শরৎ মহারাজ 
সাধুটার নিকট বিনীতভাবে গীতার ব্যাখ্যা শুনিতে ইচ্ছা 
করিলেন। সাধুটী সরল, স্পষ্টভাবে বলিলেন, তিনি 
মূর্খ, লেখাপড়া কিছুই জানেন না। গীতার সোজাদিক 
বা উল্টেদিক কিছুই জানেন না বা বোঝেন না) তবে 
প্রথ। অনুযায়ী গীতাটা লইয়া! একবার দেখিয়া যান। তখন 
তিনি আত্মপরিচয় দিতে লাগিলেন; তিনি বলিলেন ষে, 
তিনি ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করেন, স্ত্রী প্লত্র ছিল কিন্তু 
ভরণপোষণের কোন উপায় না পাইয়া ডাকাতি করিতে 
নুরু করিলেন। গায়ে খুব জোর ছিল, লোকের কাড়িয়া- 
কুড়িয়া লইতেন। এইরূপে কিছুদিন যায়। একদিন 
রাত্রিতে ডাকাতি করিতে বাহির, হইলেন, কিন্তু রাস্তায় 
কোনও লোক দেখিতে পাইলেন না। স্ত্রী পুত্র ক্ষুধাত, 
কিছু লইয়া গেলে তবে তাহাদের আহার হইবে, এইজন্য 
তিনি বিশেষ চঞ্চল হইয়। উঠ্গিলেন। অবশেষে মনে 
করিলেন যে, দূরে একট! শিবের মন্দির আছে» আজ 
সেখানে গেলে পুজার তৈজসাদি বা]! অপর কোন দ্রব্য 
পাইতে পারেন। এই আশায় তিনি শিবের মন্দিরে 
গেলেন ও দরজাটা ভাঙ্গিয়া ভিতরে টুকিলেন। অন্ধকার 
মেঝেতে হাত বুলাইয়া দেখিলেন যে, কিছুই নাই। 
তখন জুদ্ধ হইয়া! হাতের মোট। লাঠিটা লইয়া শিবকে 
থুব প্রহার করিতে লাগিলেন। ছ'তিন মিনিট পরে 
(. ২২১ ) 
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হঠাৎ তাহার মনে উদয় হইল তিনি করিতেছেন কি? 
“হিন্দুর ছেলে, তাহাতে আবার ব্রাহ্মণ-_শিবের জিনিস 
অপহরণ করিতে এসেছেন, আর শিবকেই লাঠি লইয়। 
মারিতেছেন--কি জন্য তিনি এইসব কাজ করিতেছেন? 
কার জন্যই বা তিনি এসব কাজ করিতেছেন? এই 
সব চিন্তায় তাহার . মন একেবারে উদ্বেলিত হইয়া 
উঠিল এবং সঙ্গে সঙ্গে বৈরাগ্যের ভাব উদয় হইল। 
তখন তিনি সেই লাঠিটী হাতে লইয়া সিধা চলিয়। 
যাইলেন এবং. একস্থানে গুরু পাইয়। তাহার কাছে 
সন্ন্যাসদীক্ষ! লঈলেন। তদবধি তিনি তার বাড়ীঘরের 
কোন বিষয় আর খবর রাখেন না এবং মহানন্দে 
আছেন। সেই লাঠিকে দেখাইয়া! শরৎ মহারাজকে 
বলিতেন, «এইটাই, আমার গুরু, এইটীই আমায় পথ 
দেখাইয়াছে; এইজন্য লাঠিটাকে আমি নিত্য 
প্রণাম করি ।” 
এই সময় শরৎ মহারাজের বৈরাগ্যের ভাব অতি 
শরৎ মহারালের প্রবল হইয়া উঠিল। তখন তিনি হিমালয় পধটন 
রে করির্ভেছিলেন। চলিত পথ ছাড়িয়া দিয়া যে দিকে 
চক্ষু যায় সেই দিকে চলিতে থাকেন-__-কিছু হু'স 
নাই। প্রথম দিন ও রাত্র একরপ পাহাড় ও জঙ্গলে 
কাটাইলেন ; লোকালয় '.নাই, আহার হইল না। 
দ্বিতীয় দিনও ' এইরূপ চলিল। তৃতীয় দিনও এই 
ভাবে চলিলেন। তখন দেহট। ত্যাগ করিবেন এই 
( ২২২ 9) ৃ 
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স্থির করিয়াছিলেন। জঙ্গলে ঘুরিতে ঘুরিতে খুব 
একট উচ্চ পাহাড়ে উঠিলেন। হঠাৎ দেখিতে 
পাইলেন যে, তথায় একখানি কুটার ও একটা বৃদ্ধ 
সাধু বসিয়া আছেন। সাধুটী অতি যত্ব করিয়। শরৎ 
মহারাজকে অভ্যর্থন। করিলেন ও তিনি আহার ও বিশ্রাম 
করিতে বলিলেন। বৃদ্ধ সাধুটী বলিলেন যে, সন্নিকটে 
কোন লোকালয় নাই, তিনি একাকী সেইস্থানে 
থাকেন; নিকটে একটী ঝরণা আছে, সেইখান থেকে 
জল আনেন। নিজের আহারের নিমিত্ত মাটি 
উসকাইয়া ফাপরা নামক এক বীজ বপন করেন, 
তাই পিষিয়। রুটি ও বিচুটি শাক রন্ধন করিয়। 
তরকারি হয়। শরৎ মহারাজ তিন দিনের ক্ষুধাত, 
বিচুটি শাক আর ফাপ্‌রার ব্যাপ্রর কিছুই বুঝিতে 
পারিলেন না। বুদ্ধ সাধুটা তাড়াতাড়ি ফাপরার 
আটা মাবিয়া খানকয়েক রুটি তৈয়ারি করিয়! 
বলিলেন, “ফাপরা অতি তিদ্ত জিনিস, খাইবার 
সময় জলপান করিবেন না, তাহ হইলে আর খাইতে 
পারিবেন না।” শরৎ মহারাজ ব্যাপারটার * গুরুত্ব 
মনে করেন নাই । তিনি রুটি দিয়! বিচুটি শাক দিয়া 
দু'এক গ্রাস খাইয়া এক ঢোক জল খাইলেন। 
যেমন জল খাওয়া অমনি ,যেন তেত্রিশকোটা নাড়ী 
পেট থেকে উঠে পড়ল। এ যেন কী কুইনাইনের 
ধড়ি; আর খাইতে পারিলেন না। সাধুটী বড়ই 
(২২৩ ) 


শরৎ মহারাজের 
পর্যটনকালে 
এক সাধুর 
নিকট ফাপরু 
থাওয়। | 


আদ্েয় গিরিশ- 
চজ্ ধোধ 
কথিত। 
শরৎ মহা" 

রাজের ত্যাগ । 
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তুংখিত হইয়া অনেক অনুনয় করিতে লাগিলেন। 
পরের দিন তিনি সেখান থেকে অন্যত্র চলিয়া যান। 
অনাহার ও যা-তা৷ খাইয়া পর্যটন করায় শরং 
মহারাজের এই সময় রক্তামাশয় হইয়া যায়। একদিন 
রাত্রিতে অনবরত রক্তবাহা হইতে লাগিল, যন্ত্রণায় 
অস্থির। কিন্তু প্রভাত হইলেই তিনি মন স্থির 
করিয়া গীতা পাঠ করিতে লাঁগিলেন। শরীরের 
কষ্টকৈ তিনি কষ্ট বলিয়া মনে করিলেন না। ক্রমশঃ 
অনুখ বুদ্ধি পাইতে লাগিল! অবশেষে পাহাড় হইতে 
নামিয়া আসাই তাহার আবশ্যক হইল। তখন তিনি 
অতি দুর্বল হইয়া গিয়াছেন, পা টলিতেছিল, শরীর 
অবসন্ন। হাতের লাগিটায় ভর করিয়া একটু একটু 
নামিতেছেন ও এন্সবার একবার স্থির হইয়া দাড়াইয়। 
বিশ্রাম করিতেছেন । এইরূপে নামিতেছেন,) এমন 
সময় একটা বৃদ্ধ সাধু পাহাড়ে উঠিতেছিলেন। তাহার 
হস্তে লাঠি ছিল না, উঠিতে বড় কষ্ট হইতেছিল। 
সাধুটী বারে বারে শরৎ মহারাজের লাগীটীর দিকে 
তাকাতেছিলেন। শরৎ মহারাজ বুঝিতে পারিলেন 
সাধুটীর লাঠিটীর প্রতি বড়ই ইচ্ছা । তিনি অগ্ভান- 
বদনে তৎক্ষণাৎ নিজের হাতের লাটিটী বৃদ্ধ সাধুটীকে 
দিয়া দিলেন। বৃদ্ধ লাধু লাঠীটী পাইয়। বড়ই খুশী 
হইলেন। পরে শন্বৎ মহারাজ অতি কষ্টে ধীরে হী 
উপর থেকে নামিয়৷ আঙিলেন। ইহাতে শরৎ মহারাজের 
( ২২৪ ) রি 
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বড়ই আনন্দ হইল। ১৮৮৯ বা ১৮৯০ সালে বর্ধার 
প্রথমে শরৎ মহারাজ পুনরায় বরাহনগর মঠে ফিরিয়া 
আদিলেন। গিরিশবাবু শরৎ মহারাজের এই লাঠি 
দেওয়! উপাখ্যানটা অনেকের কাছে গল্প করিয়া বিশেষ 
আহলাদ প্রকাশ করিতেন। গিরিশবাবু আনন্দসহকারে 
বলিতেন, “গ্যাখ, এই শরৎ মহারাজের কি ত্যাগের 
ভাব দেখলি? সে নিজে মরবে, তখনও কিন্ত নিজের 
একমাত্র বাঁচবার সম্বল হাতের লাঠিটাও অপরের কষ্ট 
দেখে দিয়ে দিলে ।” ৃ 

বরাহনগরের মঠে কিছুদিন থাকিয়া রাখাল মহারাজ 
তীর্থ পর্যটনে ও ইচ্ছামত নিধিদ্বে সাধনভজন করিবার 
নিমিত্ত বাংলাদেশ হইতে বহির্গত হইলেন। এই 
সময়কার সমস্ত বিষয় বিশেষ অবগৃত নহি, কারণ যে 
যাহার ইচ্ছামত একাকী, ব৷ কখন ছুই তিনজনে মিলিয়। 
আপন অভীষ্টস্থানে পর্যটন করিয়াছিলেন। কিন্তু যাহা 
সামান্য শুনিয়াছিলাম, তাহাই এইন্থানে বিবৃত করিতেছি। 
বহুবার বহু জায়গায় পর্যটন করার ঘটনাগুলি ঝিপর্বস্ত 
হইবার সম্ভাবনা, এইজন্য কিঞ্চিৎ আভাষমাত্র এইস্থানে 
দেওয়া হইল। 

পূর্বেই কথিত হইয়াছে যে, রাখাল মহারাজ কটক 
জেলায় বায়েনকোঠার ও ৬পুরীধামে গিয়াছিলেন। তখন 
জাহাজ াদবালী পর্যস্ত যাইত। তাহাগ্ী পর গরুর 
গাড়ী বা পদব্রজে যাত্রীকে চলিতে হইত। যাত্রাকালে 

১৫ ( ২২৫ ) 


রাখাল 
মহারাজের 
পর্যটন। 
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এমন একটী সামান্ত ঘটন! হইয়াছিল যে, তাহাতেই 
রাখাল মহারাজের ত্যাগবৈরাগ্যের বিশেষ পরিচয় 
পাওয়া যায়। গরুর গাড়ী করিয়া যখন যাইতেছিলেন, 
তখন তাহার সঙ্গে একটা লোক ছিল। কিছুদূর গিয়া 
দেখিলেন যে, পথের ধারে একখানি দশ টাকার নোট 
পড়িয়া আছে। রাখাল মহারাঁ সদাসর্বদাই জপ 
করিতেন। জপ করিতে করিতে চলিতেছিলেন, তিনি 
এ বিষয়ে কোনই লক্ষ্য রাখিলেন না। সঙ্গীটা গিয়! 
নোটখানি তৃলিয়া লইল। রাখাল মহারাজ ঢের 
বুঝাইলেন যে, টাকাকড়িতে হাত দেওয়া! ঠিক নয়, 
যাহার জিনিস সে লইবে, না হয় অপরে লহ্ইবে, কিন্তু 
সাধুসন্যাসীর অর্থে মন দেওয়া ঠিক নয়। সঙ্গীটা 
সব কথায় মন না দিয়া নোটখানি তুলিয়া লইলেন এবং 
নানাপ্রকার তর্কযুক্তি দেখাইতে লাগিলেন যে, “নিজেদের 
কার্ষে যদি না লাগান, কিন্তু তাহ! দ্বারা গরীবছুঃখীকে 
সাহায্য করিলে উপকার হইবে ।” রাখাল মহারাজ 
তাহাতে বিশেষ বিরক্ত হইলেন এবং সে বিষয়ে কোন 
কথাই«আর কহিলেন না। তদবধি সে লোকটীর 
উপর তাহার আর বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল না। কিছুদিন পরে 
সে বিবাহ করিয়া ঘোর সংসারী হইল। 

বলরামবাবুর পিতা রাধামোহন বস্থুর মৃত্যুর পর 
বলরামবাবু িতার শ্রাদ্ধ করিবার জন্য বহুবিধ দ্রব্য- 
সামগ্রী লইয়া কোঠারে তাহাদের জমিদারিতে যাইতে 
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মনস্থ করিলেন। তখন উড়িয্যা দেশেতে “কালু 
“সি গল” ও “বেসিন নামক তিনখানি জাহাজ যাইত। 
কিন্তু “ফ্যার জন্‌ লরেন্স নামক একখানি বড়জাহাজ 
যাইবে বলিয়া বলরামবাবু সেই জ্রাহাজে যাইতে 
মনস্থ করিলেন। তুলসীরাম ঘোষ ও রাখাল মহারাজ 
তাহার সঙ্গে চলিলেন। জাহাজখানি ডায়মগ্ডহারবারে 
গিয়া ঝড়ের মুখে পড়িপণ জাহাজে মালপত্র রাখিয়া, 
ভাগ্যক্রমে তিনজনে ডায়মগ্ডহারবার দিয়া কলিকাতায় 
ফিরিয়া 'আসিলেন। কিন্তু সেই রাত্রেই ঝড়ের মুখে 
যাওয়ায় “স্যার জন লরেন্ন” নামক জাহাজটা ডূবিয়া 
যায়, ফলে প্রায় ৭৫০ জন লোক মারা যায়। যদিও 
দ্রব্যাদি সমস্ত নষ্ট হইল, কিন্তু ব্যক্তিত্রয়ের প্রাণ 
বাচিয়াছিল। তাহার পর তাহার! “কান জাহাজে 
করিয়া যান। রর 

উড়িষ্যা দেশ হইতে" ফিরিয়া আয়! রাখাল মহারাজ 
৬বৃন্দাবন ধামে চলিয়া যান। এই সময় তিনি কঠোর 
তপস্তা করিয়াছিলেন। তিনি কখন বৃন্দাবন কখন বা 
কুন্থমসরোবর, নন্দগ্রাম ও বর্ষাণ। প্রভৃতি স্থানে, থাকি- 
তেন এবং নিবিষ্ট হইয়া একমনে জপধ্যান করিতেন। 
বহির্জগতের সহিত তাহার বিশেষ কোন সম্পর্ক ছিল 
না। বৃন্দাবন হইতে তিনি রাজপুতানা, আবুপাহাড় 
প্রভৃতি নানাস্থান দর্শন করিলেন। রঞ্খাল মহারাজ 


রাজপুতানায় অবস্থানকালে মীরা বাইয়ের প্রতিষ্ঠিত ঠাকুর 
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রাখাল 
মহারাজের 
কোঠারে 

গমন। 


পাখাল 
মহাবাজের 
পশ্চিমে গমন ) 


মোগেন 
মহারাজের 
সুন্দাবনে 
গমন। 
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শ্রীনাথজী দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। বিগ্রহের ভোগরাগ 
সম্বন্ধে তিনি যা গল্প করিয়াছিলেন তাহাতে বোঝা 
যাইল যে, উত্তর ভারতবর্ষে এ রকম ভোগরাগ কোন 
বিগ্রহের হয় না। পোরবন্দরের থাও তিনি বলিয়া- 
ছিলেন। স্বভাবতঃ ধীর ও জপপরায়ণ বলিয়া ভাহার 
কাছ হইতে বড় বিশেষ বর্ণনার বিষয় শুনা যাইত না। 
তিনি কিছুদিন বোম্বাই সহরে ভক্ত কালীপদ ঘোষের 
কাছে ছিলেন; লাজুক ও অল্পভাষী বলিয়া কাহারও 
সাথে বড় মিশিতেন না। রাজপুতান। ও আবুপাহাড়ে 
থাকিবার সময় তাহার প্রথম পাথুরি রোগ দেখা যায়। 
যদিও তাহা প্রথমে স্থগিত হইয়াছিল, কিন্তু বেলুড় 
মঠেও তাহা মাঝে মাঝে দেখা দিত, সময় সময় যন্ত্রণায় 
ৰিশেষ কষ্ট পাইতেন। ১৮৮৯ সালে তিনি বাহির 
হইয়। যান আর একেবারে ১৮৯৩ সালে শীতকালে 
আলমবাজারের মঠে ফিরিয়া আসেন। 

যোগেন মহারাজ , শ্রীশ্রীরামকষ্ণদেবের দেহত্যাগের 
পর শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীকে, গোলাপ মা ও যোগীন 
মাকে লইয়া কিছুদিন বুন্দাবনে বাস করিয়াছিলেন । 
তাহার পর আবার বাংলাদেশে ফিরিয়া আসেন। 
পুনরায় বৈদ্যনাথধাম প্রভৃতি দর্শন করিয়া প্রয়াগধামে 
যান এবং ডাঃ শ্রীগোবিন্দচন্্র বসুর বাড়ীতে তিনি 
বসম্তরোগে আক্রান্ত হন। নিরঞ্জন মহারাজ, কালী 
বেদান্তী ও নরেজ্জনাথ প্রভৃতি সকলেই গিয়! এলাহাবাদে 
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পৌঁছিলেন, এবং যোগেন মহারাজ অপর লোকের সহিত 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। আর একবার তিনি 
কাশীতে গিয়া কিছুদিন ছিলেন, এমন সময় কলের জল 
লইয়া! মহা! বিদ্রোহ উপস্থিত হইল। কাশীর অনেক 
লোক বিশেষতঃ সাধুগণ মারপিঠ দাঙ্গা করিতে আরম্ত 
করিল। যোগেন মহারাজ তথায় আর থাক! যুক্তিযুক্ত 
বিবেচনা না করিয়া যেমনি দাঙ্গা সুরু হইল, তিনি সেই 
দিনই বিকেল বেল। কলিকাতায় রওনা হইলেন। 

বরাহনগর মঠ হইতে শিবানন্দ স্বামী,* কালী বেদান্তী 
ও তুলসী মহারাজ ইহারা তীর্থ পর্ধটমৈ সকলে বাহির 
হইলেন। কখন বা দল বীধিয়া, কখন বা একা একা 
তীর্থ পর্যটন করিয়া বেড়াইতেন। ইহারা প্রত্যেকে 
নানা তীর্থ পর্যটন করিয়া অবশেষে আলমবাজার মঠে 
আসিয় উপশ্থিত হন। . 

১৮৯০ সালে গ্রীষ্মের শেষ বা বর্ধার প্রারস্তে নরেন্দ্র 
নাথ ভীর্থ পর্যটনে যাইলেন। গঙ্গাধর মহারাজ আগ্রহ 
করিয়া সেব। করিবার জন্য সঙ্গে চলিলেন। হরমোহন 
মিত্র ও বস্থমতীর উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় স্টেশনে 
পৌছাইয়া দিয়া আসিলেন। সেদিন রবিবার, সকালের 
ট্রেনে উভয়ে পশ্চিমে যাত্র। করিলেন। দেওঘরে ছ'একদিন 
ছিলেন, তথায় স্থুবিখ্যাত র্লাজনারায়ণ , বন্থুর সহিত 
নরেন্দ্রনাথের সাক্ষাৎ হয়। রাজনারায়ণ বন্থু মহাশয় 
অতি সরল ও উচ্চমনের লোক ছিলেন। বুদ্ধের সহিত 
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রাজনারায়ণ 
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ইংরাজীতে কথ। কওয়া অসঙ্গত বিবেচনা করায় নরেন্দ্র- 
নাথ স্বাভাবিক বাংল! ভাষায় কথা কহিতে লাগিলেন 
এবং একটাও ইংরাজী শব্দ ব্যবহার করিলেন না। 
বন্দু মহাশয়ের সহিত নরেন্দ্রনাথের “সেকাল ও একালের 
কথা” ব্রাহ্মলমাজের কথা ইত্যাদি নানারপ আলোচন। 
হইতে লাগিল। কথাপ্রসঙ্গে নরেন্দ্রনাথ, বস্থু মহাশয়কে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার শরীর এত ভগ্ন হইল কি 
করিয়া ?” বন্থব মহাশয় সরল অকপটভাবে রলিলেন, 
“মদে মদে ; নৃতন ইংরাজী দেশে ঢুকিলে তার সঙ্গে সঙ্গে 
একটা ধারণা টুকিল যে, মদ না খেলে পড়াশুনা হইবে 
না, দেশের কল্যাণকর কাজ হইবে না তাই সব মদ খেতে 
আরম্ত করেছিলুম। বাঙ্গালীর পেটে সইবে কেন? তাই 
শরার ভেঙ্গে গেল।” "কথাবাতায় বুদ্ধ রাজনারায়ণ বন্তব 
মহাশয়ের ধারণা হইল যে, যুবক নরেন্্রনাথ ইংরাজী 
জানেন না, সেইজন্য তিনি যখন ইংরাজী বলিয়। ফেলিতে- 
ছিলেন, তখন আবার তাহার তর্জমা করিয়া নরেন্দ্র 
নাথকে বুঝাইয়া দিতেছিলেন।  কথাপ্রদঙ্গে তিনি 
ইংরাজী ৮10৩ কথাটা ব্যবহার করিয়া অঙ্গুলির দ্বার! 
তাহা নরেক্দ্রনাথকে দেখাইয়া দ্রিলেন। বুদ্ধ বন্থুর 
ব্যবহার দেখিয়া নরেন্দ্রনাথের মনে খুব হাস আসিল। 
তিনি গন্ভীরভীবে তাহ। চাপিয়া রাখিয়া পাহে গঙ্গাধর 
মহারাজ হাসিয়া ফেলেন সেইজন্য তাহাকে ইসার! করিয়া 
হাসিতে বারণ করিলেন। কথা শেষ হইলে উভয়ে উঠিয়! 
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আসিয়া পথে খুব হাসিতে লাগিলেন। আত্মসংযম ও 
আত্মগোপন শ্রেষ্ঠ লোকদিগের যে বিশেষ একটী গুণ 
হইয়া থাকে ইহাই তাহার একটী উদাহরণ । 

নরেন্দ্রনাথ, শিবানন্দ স্বামী ও কালী বেদান্তী এলাহা- 
বাদে গোবিন্দ ডাক্তারের বাটীতে কিছুদিন ছিলেন। 
১৯২৩ সালে শিবানন্দ স্বামী যখন প্রয়াগে যান তখন 
গোবিমন্দবাবু শিবানন্দ স্বামীর সহিত দেখা করিতে 
আসিয়া, পূর্বস্থৃতির অনেক কথা বলিতে লাগিলেন। 
নরেন্দনাথ, শিবানম্ত স্বামী ও কালী েদাস্তী অল্পদিন 
তাহার বাটীতে ছিলেন এবং তাহার * সহিত আলাপ 
হুইয়াছিল। গোবিন্দবাবু এরূপ উচ্চ অবস্থার সাধু ইহার 
পূর্বে কখন দেখেন নাই। একদিন তাহারা সকলে 
মিলিয়। সিন্দুক নামক ভানৈক ম্স$ধুঁকে ত্রিবেণীতে দর্শন 
করিতে যান। একটী, বড় প্রকাণ্ড সিন্দুকের উপর 
সাধুটী বসিয়া থাকিতেন এবং তাহার উপরই নিদ্রা 
যাইতেন। ত্ত্রিবেণী ও প্রয়াগে নকলেই তাহাকে শ্রদ্ধা- 
ভক্তি করিত। নরেন্দ্রনাথ তাহাকে দর্শন করিয়। 'ঠাহার 
প্রতি বিশেষ সন্তষ্ট হইলেন না। গোবিন্দবাবু "জিজ্ঞাস! 
করায় নরেন্দ্রনাথ উত্তর করিলেন, “লোকটা যথাসবস্থ 
সিন্দুকের ভিতর রাখিয়া তাহার উপর বসিয়া থাকে । 
উহার ধর্মকর্ম, ঈশ্বর, তপস্তা সমস্তই সিন্দুকের ভিতর 
রাখিয়াছে ; সেইজন্য মনট1 উচ্চদ্িকে যেতে পাচ্ছে 
না। এইটাই হচ্ছে তার মুদদিখানার দোকান।” এই 

€( ২৩১ ) 


গোবিন্দ 
ডাক্তারের 
বাড়ীতে 
নরেজ্জনাথ। 


নবেজ্দ্রনাথের 
পিন্দুক সাধুকে 
দশ্ন করিতে 
শাওয়।। 


নরেজ্জনাথের 
গুরুজী অমূল্যর 
সাথে আহার। 
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সময় প্রয়াগধামে গুরুজী অমূল্য নামক জনৈক বাঙ্গালী 
সাধু থাকিতেন। তিনি মেডিকেল কলেজে কয়েক 
বৎসর পড়িয়াছিলেন এবং নরেন্দ্রনাথের সহিত পূর্ব- 
পরিচয় ছিল। নরেক্জনাথ গৃহত্যাগ করায় অমূল্য সন্ন্যাসী 
হইয়া প্রয়াগে বাস করিতে লাগিলেন। নরেক্দ্রনাথের 
প্রতি তাহার বিশেষ শ্রদ্ধাতক্তি থাকায় তিনি গোবিন্দ 
ডাক্তারের বাঁটীতে সাক্ষাৎ করিতে আসেন ও একত্রে 
বসয়া আহার করিয়াছিলেন । র 

একদিন রাত্রে সকলে একত্রে আহার করিতেছেন । 
নরেন্দ্রনাথ একটী লঙ্কা চাহিয়া! লইলেন, গুরুজী অমূল্য 
জেদ দেখাইবার জন্য ছুটা কাচা লঙ্কা! লইয়া খাইলেন। 
নরেন্দ্রনাথ কৌতুক করিয়া ত্িনটী লঙ্কা খাইলেন কারণ 
তিনি হটিবার ছেসে, 'নন। অমূল্যকে হারাইবার জন্য 
তিনি পরে অধিক সংখ্যায় লঙ্কা খাইতে লাগিলেন; 
অবশেষে অমূল্য পরাস্ত হইল এবং সকলে এই ব্যাপার 
দেখিয়া হাস্ত করিতে ' লাগিল। এই সামান্ত কাজটার 
ভিতরও নরেন্দ্রনাথ এমন ভালবাসা, সরলভাৰ ও নিজের 
সবোর্পার প্রাধান্য দেখাইলেন যে, সকলেই তাহা দেখিয়া 
মহা আনন্দিত হইলেন। কথায় যত না হউক, মুখ- 
ভঙ্গি ও দুটিতে তাহার মনোভাব সমস্ত প্রকাশ পাইতে 
লাগিল। তাহার চক্ষু "হইতে যেন একট! ভাবরাশি 
বহিগত হইয়া বলিতে লাগিল যে, আমি অজেয়। 
সামান্ট বিষয়েতেও আমার সমকক্ষ কেহ থাকিবে না! 
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বা আমায় কেহ পরাজিত করিতে পারিবে না। কেবল 
ভালবাসা ও কৌতুক দিয়া আমি সকলকে আপনার 
ভিতর আকধণ করিয়। রাখিয়াছি। 

একদিন কালী বেদাস্তী গোবিন্দবাবুকে বলিলেন, 
“দেখুন ডাক্তারবাবুঃ তিনি (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব ) বলিতেন 
নরেনকে ভোজন করাইলে লক্ষ ব্রাহ্মণ ভোজন করানর 
ফল হয়।” নরেক্দ্রনাথ তাহা শুনিয়া কৌতুক করিয়। 
কালী ব্দোস্তীকে বলিলেন, “কিরে শ্যালা, দোকান খুলচিস্ 
নাকি? তোর বুঝি কিছু রেস্ত করতৈ হবে” এই 
কথ। বলিয়। হাসিতে লাগিলেন। কালী বেদাস্তী যথার্থ 
সরলভাবে আন্তরিক ভালবাসার সহিত প্রশংসা করিয়া- 
ছিলেন কারণ তাহার উচ্চ অবস্থা ও শ্রীশ্রীরামকৃষ্জদেব 
নরেন্রনাথকে কিরূপ নেহ করিহতন তাহাই তিনি 
সাধারণের সমক্ষে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
কিন্তু নরেন্দ্রনাথ আত্মপ্রশংসা বা আত্মপরিচয় দিতে 
একেবারেই ভালবাসিতেন না, সেইজন্তই কালী বেদাস্তীকে 
মহ ভাবে ভরসনা করিয়া কথ! চাপিয়া যাইতে 
বলিলেন। এই উপাখ্যানটাতে উভয়েরই মহত প্রকাশ 
হইয়াছিল । 

এই সময় শ্রীযুক্ত শ্রীশচক্র বন্থ (যিনি গাজীপুরে 
মুন্নেফ ছিলেন ও পরে এলাহাবাদে [0150100 7508৩ 
হইয়াছিলেন ) একদিন গোবিন্দবাবুর বাড়ীতে নরেন্দ্র- 


নাথের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন। বাবু শ্রীশচন্দ্র 
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শীশচন্দ্র বসু 
পে ও 


নরেঞ্জখনাথ। 
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বন্থুর বাড়ী এলাহাবাদে এবং বর্তমান পাঁণিনি অফিসই 
তাহার বাড়ী। তিনি এই সময় থিয়সফিস্টদের 
সহিত মিশিতেন এবং থিয়সফিস্ট ভাবে সাধন-ভজন 
করিতেন। নরেন্দ্রনাথ শিরীশচন্দ্রের সহিত এমন নুযুক্তি 
দিয়া তর্ক করিয়াছিলেন যে, শিরীশচন্দের নিজের 
সমস্ত মতই উপ্টাইয়৷ যায়। ফিরিয়া যাইবার সময় 
শিরীশচন্দ্র বলিয়া যাইলেন যে, “আমার এত 
বৎসরের সঞ্চিত ভাবসকল আজ সব উড়িয়া, গেল ।” 
নরেন্দ্রনাথ তাচছা! শুনিয়া! বলিলেন, “তোমার দশ বতসরের 
ভাব থাকল বাঁ' উড়িয়া গেল, তাহাতে কার কি এসে 
যায়?” 

শিরীশচন্দ্র আর একদিন গেরুয়া পরিয়া কলের 
সহিত দেখা করিতে আ্সয়াছিলেন। নরেন্দ্রনাথ বিরক্ত 
হইয়া তাহাকে বলিলেন, শগৃহীর আশ্রমে থেকে সন্যাসীর 
ভেকৃ করিও না, ইহাতে তোমার অধিকার নাই, অনিষ্ট 
হ'তে পারে ।” যাহা হউক সেইদিন থেকে শিরীশচজ্জ 
শ্ীত্রীরামকঞ্ণদেবের প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হইলেন এবং 
নিত্য প্রাতে প্রীশ্রীরামকঞ্চদেবের ছবিখানি পুজা করি- 
তেন। বর্তমান লেখক যখন গাজীপুরে গিয়াছিলেন 
তখন শিরীশচন্দ্রের বাটীতে ছিলেন এবং তাহাকে 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের ছবি'নিত্য পুজ! করিতে দেখিয়া 
ছিলেন। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভক্ত বলিয়৷ অনেকেই 
তাহার গাজীপুরের বাটাতে থাকিতেন। যদিও শিরীশ- 

( ২৩৪ ) 
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চন্দ ভবিষ্যতে আবার থিয়সফিস্ট হইয়াছিলেন এবং 
কার্ধতঃ শ্রীশ্রীরামকুষ্ণসঙ্গ ত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু 
পূর্বপরিচিত লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইলে আাবার সেই 
পূর্বভাব জাগিয়! উঠিত এবং অতি সাদরে বাক্যালাপ 
করিতেন । 

এইম্থানে আর একটী ঘটন। বিবৃত হইল। নরেন্দ্র- 
নাথ ও শিবানন্দ স্বামী কিছুদিন প্রয়াগের অপর পার্খে 
ঝুসিতে ঝাস করিতেছিলেন। ছত্র থেকে মাধুকরী করিয়া 
ডালরুটি আনিতেন এবং তাহাই আহার করিয়া 
গুফার ভিতর থাকিতেন। গোবিন্দবাঝুঁও মাঝে মাঝে 
দেখ! করিয়া আনাজ-তরকারি দিয়া আসিতেন তাহাই 
রন্ধন করিয়া তরকারি হইত, তবে সবদা নয়। গোঁবিন্দ- 
বাবু আর একটী কথা বর্তমান লেঞ্ককে বলিয়াছিলেন, 
“একদিন আমি ঝুঁসিতে যাই। নরেঞ্দনাথ ও শিবানন্দ 
স্বামীর সহিত কথা কঠিয়। সমস্ত দন অতি আনন্দে 
কাটে, বৈকাল হইল তিনজনে" মিলিয়া এলাহাবাদে 
ফিরিলাম। আমার পায়ে জুতা, গায়ে ভাল কাঁপড়- 
জাম! ইত্যাদি ছিল; মোটকথা আমি, বেশ সে দ্দিন 
সাজাগেজা বাবুর মত ছিলুম। নরেক্দ্রনাথ খালি-প/, 
শুধু পায়ে হাটিয়া হাটিয়া গোড়ালি ফাটিয়া গিয়াছে, 
কৌগীন ও একখানি বহির্বাস এবং গায়ে একখানা 
মোটা! ঘোড়ার কম্বল। শিবানন্দ স্বামীরও পরিধেয় 
সেইরূপ, আমি খানিকটা চলিয়া! মনে বড কষ্ট পাইতে 

( ২৩৫ ) 


'এসিতে 
নরেলনাথ ও 
শিবানন্দ 
'্বামী। 


শবেঙনাথ ও 
গো।বন্দবাবু। 
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লাগিলাম, পায়ের জুতা খুলিয়া হাতে লইলাম। মনে 
মনে কহিতে লাগিলাম আমি কি অন্যায় করিয়াছি, 
এই ছুই মহাপুরুষ খালি-পায়ে ঘোড়ার কম্বল গায়ে 
দিয়া যাইতেছেন, আর আমি অতি নগণ্যব্যক্তি ইহাদের 
সহিত জুতা পায়ে দিয়া আরাম করিয়া যাইতেছি। 
আমি যেই পায়ের জুতা খুলিয়া ফেলিয়া হাতে লইয়াছি, 
নরেন্দ্রনাথের দৃষ্টি অমনি আমার উপর পড়িল। তিনি 
ন্নেহপূর্ণ মধুর স্বরে আমায় বলিলেন, “জুতা, খুলিলে 
কেন? পায্মে দাও না! কথায় কিছু না হউক, 
কিন্ত তাহার স্বর ও দৃষ্টি থেকে আর একটা ভাব 
প্রকাশ পাইল। তিনি যেন ভিতর থেকে বলিতে 
লাগিলেন, “গোবিন্দ, তুমি সামান্য ম্থখের প্রত্যাশী, 
কেন তুমি তাহ! “হটন্তুত বঞ্চিত হইতেছ? তোমার সে 
উচ্চ জিনিস পাইবার জন্য সুখ, মান, ঞধাম সকলি তো 
বিসর্জন কর নাই। তোমার পক্ষে ইহা সাময়িক 
ভাবোচ্ছ্বাস, একঘণ্টা পরে এ ভাব থাকিবে না । আবার 
য। তাই হইবে । আর আমরা একটা মহা উচ্চবন্ত 
লাভের জন্ঠ সর্বস্ব ত্যাগ করিয়াছি। ভিক্ষান্সে দেহ- 
ধারণ করিতেছি” ।” যাহা হউক গোবিন্দবাবু যখনই 
এই কথাটা উল্লেখ করিতেন তখনই তাহার মুখের ভাব 
পরিব্তন হইয়া যাইত । “ঈশ্বরে বিশ্বাস, প্রেম, ভক্তি যেন 
ভাহার তখন জাগিয়! উঠিত এবং অল্পক্ষণ কথা কহিয়। 


নিস্তব্ধ হইয়া! যাইতেন। বর্তমান লেখক তাহার এরূপ 
( ২৩৬ ) | 
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ভাবাবেশ হইতে কয়েকবার লক্ষ্য করিয়াছেন। গোবিন্দ- 
বাবু উচ্ছ্াসের সহিত বলিতেন, “এরূপ ত্যাগ, এরূপ 
বৈরাগ্য ও এরূপ জলস্ত ঈশ্বরে বিশ্বাস কখন দেখি 
নাই ।” 

খোকা মহারাজ (স্বামী স্ববোধানন্দ ) বৃন্দাবনে গিয়া 
কিছুদিন ছিলেন। এই সময় বিজয়কুষ্চ গোস্বামীর 
সহিত তাহার বিশেষ পরিচয় হইয়াছিল। কিছুকাল 
বৃন্দাবন অঞ্চলে বাস করিয়া তিনি বরাহনগর মঠে ফিরিয়া 
আমিলেন। ৃ 

১৮৮৯ সালে গরমকালে বৈকাল বেলায় অনেকেই 
বড় ঘরটীতে বসিয়া আছেন, নানাবিষয় কথাবাতী 
হইতেছিল। প্রসঙ্গক্রমে সকলেই কোন ব্যক্তিদ্বয়ের 
উপর কটাক্ষ করিয়া দোষারোপ কুরিতে লাগিলেন। 
ব্যাপারটা কৌতুকছলে হইতেছিল, *এমন কোন গুরুতর 
বিষয় নয়। লাটু মহারাজ একটু উত্তেজিত হইয়া কথায় 
যোগ দ্িলেন। অবশেষে অধিকৃতর উত্তেজিত হইয়া 
বলিলেন, «আরে দেখ. সোরোট্‌, আমি ত আগে বলিছি, 
শ্টালারা মাসতৃতোয় মাসতৃতোয় চোরে ভাই 1” জক্ষলেই 
ত পৃবকথিত বিষয় ত্যাগ করিয়া মাসতুতোয় মাসতুতোয় 
চোরে ভাই লইয়া হান্তকৌতুক করিতে লাগিলেন। 
কারণ লাটু মহারাজ ছাপরা , অঞ্চলের লোক, বাংল! 
ৰলিতে তাহার ভূল হইত। 

এই সময়কার ঘটনাগুলি বিশেষ স্মরণ নাই এবং 

( ২৩৭ ) 


খোক! 
মহারাজ । 


ববাহনগব মঠে 

লাটুমহারাজের 
বাংল! ভামাষ 
বথ! বল । 


কালীবেদাস্তভী ও 
গুপ্ত মহারাজেব 
ঝুসিতে তপস্ত। 
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বিশিষ্ট কোন কথাবার্তা হইয়াছিল বলিয়া মনে নাই, 
তবে যংকিঞ্চিৎ যাহ! স্মরণ হইতেছে তাহাই লিপিবদ্ধ 
করিলাম। কালী বেদাস্তী ও গুপ্ত মহারাজ প্রয়াগের 
ঝুসিতে তপস্ত। করিতে যান। কাশী, গাজীপুর প্রভৃতি 
স্থানেও ছিলেন। তবে ঝুসির একটী ঘটনা উল্লেখযোগ্য 
বলিয়া এখানে সন্নিবেশিত হইল। কালা বেদান্তী এই 
সময় ঝুসিতে কঠোর জপধ্যান করিতে লাগিলেন, বৈরাগ্য- 
ভাব অতি প্রবল, অতিশয় কঠোর করিতেন। এক- 
দিন সকাল থেকে ঝিমঝিমে বুটি হইতে লাগিল অপর 
হিন্দুস্থানী সাধুরা ছত্রে গিয়া আহার্য লইয়া আসিলেন। 
কালী বেদান্তী ও গুপ্ত মহারাজকে যাইবার জন্য সকলে 
অনুরোধ করিল। কিন্তু বৈরাগ্যভাব খুব প্রবল হওয়ায় 
দেহরক্ষা অতি তুচ্ছ মনে করিতেন এইজন্য ছত্রে যাইতে 
তাহার! ইচ্ছা 'করিহোর্ন না। কালী বেদান্তী গুপ্ত মহা- 
রাজকে বলিলেন, “আজ আর ভিক্ষায় গিয়া কাজ নাই, 
ধর গান ধর” এই বলিয়া ভজন গাহিতে লাগিলেন। 
হিন্নৃস্থানী সাধুর! ফিরিয়৷ আসিয়া আহার করিয়৷ বাঙ্গালী 
সাধুদ্ধয়ুকে পরিহাস করিল। বেলাও ক্রমে অধিক হইল | 
সেইদিন মৈত্র মহাশয় নামক জনৈক শ্রীন্রীরামকৃষ্ণ- 
দেবের ভক্ত এলাহাবাদে পৌছিয়াছিলেন। ডাক্তার 
গোবিন্দচন্দ্র বন্থুর কাছে সন্ধান করিয়। জানিলেন যে, 
তথায় নিজেছের দুইজন আছেন। মৈত্র মহাশয় বলি- 
লেন, “আরে দেখিগে ভূত ছুটে! কোথায় আছে আর কি 
(২৩৮ 3) 
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কচ্চে।” এই বলিয়া অনেক পরিমাণে দোকানের মেঠাই 
কিনিয়। লইয়। তিনি ঝুসিতে চলিলেন। পৌছিতে অবশ্থয 
বেল! হইয়াছিল। বাঙ্গালী সাধুদ্ধয় কোথায় আছেন 
অনুসন্ধান করিয়া অবশেষে তান বাহির করিলেন। 
মৈত্র মহাশয় বলিলেন, «আরে, গোবিন্দ ডাক্তারের কাছে 
তোদের খবর পেয়ে খুজে খুজে হায়রান হয়েছি ; 
তোদের দেখতে বড় ইচ্ছ! হয়েছিল তাই হুড়তেগুডতে 
এসেছি, ত। ভাই তোদের জন্যে এই কিছু এনেছি খা ।” 
সঙ্গের জিনিস দুই জনের চেয়ে ঢের বেশী ছিল। 
কালা বেদান্তী মহাতেজস্বী, তিনি তখনি নিজেদের মত 
কিছু রাখিয়! অপর অংশ বাকী সাধুদের দিয়া দিলেন। 
তখন হিন্দুস্থাসী সাধুরা কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইল এবং 
বাঙ্গালা সাধুদের মধ্যে যে কিছু শক্তি আছে তাহ৷ 
বুঝিতে পারিল। চিত 

গুপ্ত মহারাজ আর একটা ন্টপাখ্যান বলিতেন, কিন্তু 
কোন সময়কার তাহ! বিশেষ স্মরণ নাই। তিনি 
বলিতেন, “ম্বামিজী ও আমি এক সময়ে কামীতে বাস 
করিতাম। একটা! লেবু বাগানে প'ড়ে থাকতাম আৰু মাধু- 
করী করতাম। ম্বামিজী কঠোর জপধান স্থুরু করি- 
লেন। একদিন স্বামিজী আগে আগে যাচ্ছেন ও আমি 
পেছনে। একজন গৃহস্থের বাড়ীতে ভিক্ষা করিতে 
গিয়াছি। আমাদের উপর থেকে দেখিয়+ কিছু চাল 
লইয়া একটী ছোট মেয়ে আসিয়াছে । কিন্তু স্বামিজী 

( ২৩৯ ) 


“নারায়ণ হরি” 


“রেন্দ্রনাথ ও 
গিরিশচন্দের 
শিশু সম্তান। 
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তখন অন্যভাবে রহিয়াছেন, মনটা খুব উঁচুতে ও তনয় 
অবস্থা । স্বামিজী বাড়ীতে প্রৰেশ করিয়া “নারায়ণ 
হরি এই কথা বলিলেন। শবটা এত গম্ভীর ও 
সিংহ গর্জানের মত হয়েছিল যে, সমস্ত বাড়ীটা! কেপে 
উঠলো । যে ছোট মেয়েট] চাল হাতে ক'রে এসেছিল 
সে ভয়ে ছুড় ছুড় ক'রে ভিতরে পালিয়ে গেল। আমিও 
যেন কেঁপে উঠলুম। শব্দটা এমন শক্তিপূর্ণ, এমন 
শ্রুতিমধুর যে, কখন এমন রব শুনি নাই। পরক্ষণেই 
স্বামিজী যখন দেখিলেন যে, মেয়েটা আতকে উঠেছে 
আর বাড়ীর ভিতর সব চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে তখন তিনি 
ভাব গোপন করিয়া সাধারণের ন্যায় হইলেন। তখন 
আবার মেয়েটা ধীরে ধীরে আসিয়। যা দেবার দিয়ে 
গেল। এই সময় স্বামিদী কি একট! ভাবে থাকিতেন 
তাহা বল৷ যায় না" সর্বদাই বিভোর, যেন মনট। দেহ 
ছাড়িয়া কোথায় উচ্চে চলিয়া গিয়াছে । মুখ এত গম্ভীর, 
নেত্রদ্যয় এত জ্যোতিপূর্ণ যে, মুখের দিকে চাওয়া যাইত 
না 'এবং স্ব সময়ে কাছে যাইতে সঙ্কোচ বোধ হইত। 
স্বমিঙ্গীর এরূপভাব কয়েক মাস ছিল ।৮ 

গিরিশবাবুর কনিষ্ঠ একটী সন্তান হইয়াছিল। 
ছেলেটী সর্বদাই রুগ্ন এবং লিভার রোগে আক্রান্ত। 
ছেলেটী মাতৃহীন হওয়ায় গিরিশবাবু সর্বদাই ছেলেটীকে 
কোলে করিনা রাখিতেন। ছেলেটার লিভার রোগ 


বাড়িতে লাগিল, অনেক চিকিৎসা করা হইল কিন্ত 
( ২৪০ ) 
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কিছুতেই আরোগ্য হইল না; শেষে মৃতপ্রায় হইল । 
বাহিরের বাড়ী হইতে সিঁড়ি দিয়া উঠিয়া ভিত্তরে 
যাইবার যে ঘরটী সেই ঘরে কাপড় মুড়ি দিয়া 
ছেলেটীকে রাখ। হইল। মারা গেছে, শীঘ্র নিয়ে যাবে, 
গিরিশবাবু বাহিরের ঘরটীতে নিতান্ত শোকার্ত হইয়া 
কাদিতে লাগিলেন। এমন সময় নরেন্দ্রনাথ গিরিশ- 
বাবুর ঘরে প্রবেশ করিলেন। সমস্ত শুনিয়া নরেজ্দর- 
নাথের প্রাণ বড় ব্যথিত হইল। তিনি শায়িত শিশুর 
ঘরটীতে" চলিয়া গেলেন এবং ছুদিকৃকার দরজা বন্ধ 
করিয়া দ্রিয়া ঠাকুরের কাছে প্রার্থনাই করুন বা শক্তি 
স্ারই করুন তাহা কেহই বলিতে পারে না, তাহাই 
করিলেন; যাহ। হউক, ছেলেটা পুনর্জাবিত হইল। 
খানিকক্ষণ পরে নরেন্দ্রনাথ গিরিশবাবুর কাছে ফিরিয়া 
গাসিয়া ছেলেটাকে কিছু খেতে* দিতে ও ঘরে তুলিয়া 
লইতে বলিলেন। ইহার একৰংসর পরে গিরিশবাবুর 
ছেলেটা যখন পুনরায় মুমূষু হইল, তখন গিরিশবাবু 
শরৎ মহারাজকে ও নিরঞ্জন মহারাজকে ছেলেটাকে 
ছুঁইয়া দিতে বা শক্তি সঞ্চার করিতে অনেক অনুরোধ 
করিলেন। শরৎ মহারাজ নিতান্ত ভালমানুষ লোক, 
স্পষ্টই বলিলেন, “নরেন শক্তি সঞ্চার করিতে পারে, 
ত। ঝলে কি সকলে পারে!” শোকাত গিরিশবাবু 
শরৎ ম্হারাজকে ও নিরপ্রন মহারাজকে গাল দিতে 
লাগিলেন; কিন্তু সেইবার ছেলেটী মারা যায়। 
১৬ (২৪১ ) 


নরেজ্জনাথের 

জন্য গিরিশ* 

চন্দ্রের কাতর 
ভাব। 


গঙ্গাধর 
মহারাজের 
তিন্নত হইতে 
আশগমন।, 
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গিরিশবাবু পুনঃপুনঃ বলিতে লাগিলেন, “নরেন 
থাকিলে আমার ছেলেটী মার! যাইত ন1।” কারণ এই 
সময়ে গিরিশবাবুর মানমিক কষ্ট অতিশয় হইয়াছিল । 
স্টার থিয়েটারের সহিত বিবাদ হওয়ায় তাহাকে পৃথক্‌ 
হইতে হইয়াছিল এবং তখন নানাপ্রকার মামঙা-মকদ্াম! 
চলিতেছিল। এমন সময়ে সেই ছেলেটী মারা গেল। 
গিরিশবাবু এই সময়ে 'িরেন নরেন করিয়া বড কাতর 
হইয়া! পড়িতেন। 

সম্ভবতঃ ১৮৮৯ সালে গঙ্গাধর মহারাজ তিব্বত 
হইতে লাভাক দিয়া কাশ্মীরে পৌছিলেন। 0০101] 
190০০ তখন কাশ্মীরে 2.65106170 গঙ্গাধর মহারাজকে 
নজরবন্দি করিয়া রাখিতে আজ্ঞ! দিলেন, অর্থাৎ শ্রীনগর 
ছাড়িয়া অন্থাত্র যাইতে পারিবে না। নিসবেট জম্মু 
হইতে শ্রীনগরে যাহয়। গঙ্গাধর মহারাজের সহিত 
কথাবাত। কহিয়। বিশেষ আনন্দিত হইয়া তাহাকে মুক্ত 
করিয়৷ দিলেন; কিন্তু. ভিতরে ভিতরে কলিকাতায় 
তাহারহ বিষয় সমস্ত খবর লইতে পুলিশকে আদেশ 
দিলেন।« পুলিশ নুপারিনটেনডেন্ট যোগেন মিত্র সমস্ত 
খবর লইয়া লোকটী সাধু ও সংলোক এই রিপোর্ট 
দিলে নিসবেট তাহাকে মুক্ত করিয়৷ দেয়। গঙ্গাধর 
মহারাজ গ্রীম্মকালে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিলেন। 
তিনি তিব্বতীয়" পরিচ্ছদ সঙ্গে আনিয়াছিলেন-- একটা 
রক্তবর্ণের পট, বা পশসী নিমিত তিববতীয় বন্ধু 

€( ২৪২ ) ও 
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অর্থাৎ লম্বা হাতা, হাটুর নীচে পর্যস্ত ঝুল, বুকের 
কাপড়ট। দো-ভশাজকরা একটী জামা । এই জামাটীর 
কাপড় তিববত দেশীয় অতি উৎকৃষ্ট বস্ত্রে নিমিত, 
ভারতবর্ষে সচরাচর ইহ! পাওয়া যায় না। একটা হাঁটু 
পর্যস্ত তুলোভরা জাম!, তাহাতে স্ষটিকের এক ইঞ্চি 
লম্ব] বোভাঁম, একটী তিববতীয় টুপি, একটা ভ্রাম্যমাণ 
জপযন্ত্র আর পুঁথির একখানি পাতা। পুঁথির কালো 
পাতাখানি যেন কালো! আবলুসকাঠের মতন ও মধ্যস্থানে 
স্ব্ণ-অক্ষরে তিববতী ভাষায় স্তব লেখা । * 

গঙ্গাধর মহারাজ প্রত্যাবর্তন করিজ্দে তিববত্তের গল্প 
শুনিতে অনেকেই তাহার কাছে যাইতেন, এবং তাহার 
বাক্যবিহ্তাসের ক্ষমতা থাকায় বণিত ম্থানের বিষয়গুলি 
অতি স্পষ্ট বলিয়া বোধ হইত। * বর্তমান লেখক অবসর 
পাইলে গঙ্জাধর মহারাজের কাছে থাকিয়া ভ্রমণবৃত্তাস্ত 
নিবিষ্টমনে শুনিতেন। তাহার ঘটনাবৃত্বাস্ত অতি অদ্ভুত 
ও লোকরঞক হইত ৮ 

১৮৯০ সালে গঙ্গাধর মহারাজ নরেন্দ্রনাথের সহিত 
পশ্চিমে যাইলেন। নরেন্দ্রনাথকে সঙ্গে করিয়। গলিয়। 
গিয়াছিলেন, সেইজন্য অনেকেই গঙ্গাধর মহারাজকে 
কেশব ভারতী বলিতেন। নরেন্দ্রনাথ এইবার যে বহির্গত 
হইয়াছিলেন, একেবারে আমেরিকা ও ইংলও হইয়া 
বহুদিন পর তিনি কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন । 


প্রয়াগে গোবিন্দবাবুর বাড়ীতে দিন পনরো থাকিয়! 
€( ২৪৩ ) 


গাজীপুরে 
নরেজ্জনাথ। 


পওহারী বাবার 
ক্গাশ্রম | 
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নরেন্্নাথ পওহারী বাবাকে দর্শন করিবার জন্য গাজীপুরে 
যাইলেন এবং পরে বাবুরাম মহারাজ ও শিবানন্দ স্বামী 
তথায় গিয়াছিলেন। নরেন্দ্রনাথ কয়বার গাজীপুরে 
গিয়াছিলেন, বর্তমান লেখক তাহা! বিশেষ পরিজ্ঞাত নন ; 
সম্ভবতঃ ছুই বা তিনবার গিয়াছিলেন। তখন গাজীপুরে 
শিরীশচন্্র বন্থুর বাড়ী বা গগনচন্দ্র রায়ের বাড়ীতে 
অনেকেই গিয়। থাকিতেন। শিরীশচন্দত্র বনু তখন 
গাজীপুরে মুন্নেফ হিলেন। গাজীপুর থেকে নরেজ্জনাথ 
গোবিন্ববাবুকে একখানি পত্র দিয়াছিলেন, তাহাতে 
লিখিত ছিল, “গোবিন্দ, আমি গাজীপুরে আসিয়াছি ও 
পওহারী লাবার সাথে দেখ। করিতে যাইব। আশ! করি, 
তাহার নিকট কিছু পাইব।” 

গাজীপুর থেকে গঙ্গার কিনারায় কিনারায় ছুইখানি 
গ্রাম পার হইয়া যাইলে পওহারী ৰাবার আশ্রম। 
দূরত্ব বোধ হয় নয় বা দশ মাইল হইবে। গঙ্গার দিকে 
একটী বাঁধানঘাট ছিল, ঘাটের সন্নিকটে একটী গোড়া- 
বাধান অশ্বথগাছ। উঠানটা বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, 
নুমুখে একখানি বড় চালা'ঘর এবং বাঁদিকে লম্ব। পাঁচিল- 
ঘেরা একটী স্থান। স্থানটী অতি নির্জন ও স্ুরম্য 
এবং তথায় একটী পঞ্চবটা আছে। চালাঘরটীতে লম্ব! 
একটী মেটে দাওয়া আছে এবং স্ুমুখে দুইটী প্রন্যোষ্ঠ 
ও দুইটা দরজার মাথায় মালার মত চৌকা চৌকা 


সাত রঙের নেকড়ার টুকরা ঝুলান ছিল। বাঁদিকের 
(২৪৪ ) ঃ 
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দরজাটীর অভ্যন্তরে একটী উঠান। দরজাটা সব সময়ে 
বন্ধ থাকিত এবং কপাটের উপরিভাগে চিঠি ফেলিবার 
মত সামান্য একটী কাটা গর্ত ছিল। মধ্যের ঘরটার 
মাঝখানে একটী দরজ! ছিল তাহা দিয়া বামপার্ের 
উঠানটাতে যাওয়া যাইত। একটা ছোট গরাদবিহীন 
জানাল! ছিল তাহা সর্বদাই বন্ধ থাকিত, সেই গবাক্ষের 
কপাট খুলিয়া পওহারী বাবার ভোজ্যত্রব্য দেওয়া হইত। 
ভিতরের, উঠানে একটী পাতকুয়া৷ ছিল, কারণ ঘটি ঝ! 
লোটাতে দড়ি বেধে জল তোলবার আওয়াজ পাওয়। 
যাইত। তা'ছাড়। উঠানে গুফা! ছিল, পও্হারী বাবা নাকি 
সেখানে বাস করিতেন। সাধারণ লোকের সহিত তিনি 
কখন কথ! কহেন নাই এবং ত্তীহার প্রত্যক্ষ দর্শন 
বড় একটা হইত না। যাহাকে «তিনি কূপা করিতেন 
তাহারই সহিত দরজার পুরোক্ত ছিদ্র দিয় অন্পক্ষণ কথ 
কহিতেন। 

এই সময়ে নরেন্দ্রনাথের সহিত পওহারী বাবার কি 
কথাবার্। হইয়াছিল তাহা! কেহই বিশেষ জানেন না। 
তবে লগ্ডনে বক্ততাকালে পওহারী বাবার প্রসঙ্গ উঠায় 
তিনি বলিয়াছিলেন যে, “পওহারী বাবার মতন এমন 
উচ্চস্তরের লোক অতি অল্পই পাওয়া যায়; তাহার 
উচ্চাবস্থার কথা অতি অল্প বলিলেই পর্বান্ত হুইবে।” 
কারণ পওহারী বাবা নরেন্দ্রনাথকে বলিয়াছিলেন যে, 


*এ সব যে ধর্ম-কর্ম কচ্চ, এ সবই বাজে জিনিস, আসল 
(২৪৫ ) 


নরেঞ্েনাথ ও 
পওহারী বাব) 


গাজীপুরে 
নবেননাথের 
বেদ শুনান। 
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এখানে নেই। যেখানে উত্তর মেরু ও দক্ষিণ মেরু এক 
হইয়াছে সেইটী জানিবে যে, ধর্মজীবনের প্রথম বনেদ। 
তারপর থেকে মনকে ধীরে ধীরে উপরে তুলিতে হইবে । 
অর্থাৎ বিপরীত ভাব যখন এক হইবে বা দন্বাতীত 
অবস্থায় পৌছিবে সেইটাই চরম অবস্থা মনে করিও না, 
সেইটা প্রথম সোপান।” নরেন্্রনাথ বক্তুতাকালে এই 
কথাটী উল্লেখ করিয়৷ পরম আনন্দ অমুভব করিতেন। 
পওহারী বাবার সহিত কয়বার নরেন্দ্রনাথের সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল এবং কি কথাবার্তা হইয়াছিল, বর্তমান লেখক 
তাহা জানেন না' কারণ নরেজ্দনাথ এ বিষয় বড় কিছু 
কাহাকেও বলিতেন না বা কখন প্রকাশ করিতেন না। 
বর্তমান লেখক যখন গাজীপুরে শিরীশচন্দরের 
বাঁটাত্তে ছিলেন 'তখন এই গন্পটী শুনিয়াছিলেন। 
গাজীপুরে এক সরকারি ঠাকুরদা ছিল, জাতিতে ব্রাহ্মণ 
এবং গাঁজা, গুলি ও চরসে সিদ্ধপুরুষ। কোন কথা 
উত্থাপন করিবার আগেই ঠাকুরদা বলিত, “ও বিষয় 
আমি জানি” অর্থাৎ একটা গেঁজেল সবজ্পান্ত লোক 
ছিল। একদিন শিরীশচন্দ্রের বাড়ীতে নরেন্দনাথ 
বসিয়। আছেন এমন সময় সেই ঠাকুরদা আলিয়া 
উপস্থিত হয়। সকলে ঠাকুরদাকে পাইয়া খুব ফুত্তি 
করিতে লাঁগিল। নরেজ্জনাথ ঠাকুরদাকে বেদ পড়িয়া 
শুনাইতে লাগিলেন, “কম্বিংশ্চিৎ বনে ভামুরকো নাম 
সিংহঃ প্রতিবসতি ম্ম” এই হইল বেদের প্রথম স্তোত্র। 
(২৪৬ ) 
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বেদের নাম শুনিয়াই ত ঠাকুরদা আগে থেকে কাল্! 
জুঁড়িয়া দিল। নরেন্দ্রনাথ তাহার পর ব্যাখ্য। নুর 
করিলেন। আহ কি পদ-লালিত্য ! কি শব্দ-বিস্তান! 
কি ভাবপুর্ণ শ্লোক ! নরেন্দ্রনাথ চেয়ারে বসিয়। আছেন 
আর ঠাকুরদ। মেঝেতে উপু হইয়া বসিয়া বেদের 
ব্যাখ্যা শুনিয়! হাপুস্‌ নয়নে কাদছে চ্সার রুদ্ধকণ্ঠে 
শোকব্যঞ্রক উন উন করিতেছে। এমন সময় 
শিরীশচন্দ্র আসিয়। পড়িল। সেত নরেন্দ্রনাথের ব্যঙ্গ 
দেখিয়৷ হাসিয়া ফেলিল। তাহা দেগ্রিয়া নরেজ্দনাথ 
শিরীশচন্দের দিকে তাকাইয়া বলিলেন” “তুই যা এখন, 
এখান থেকে চলে যা, আমি ঠাকুরদাকে এখন বেদ 
শোনাচ্চি। কি বল ঠাকুরদা, বেদ বুঝতে পারছ ত?” 
শিরীশচন্দ্র বাড়ীর ভিতরে গিয়া, “উচ্গিঃস্বরে হাসিতে 
লাগিল; আর গেঁজেল ঠাকুরদা! স্থমুখে বসে বেদের 
কথ। শুনিয়। কাদিতে লাগিল। 

একদিন নরেন্দ্রনাথ, বাবুরাম মহারাজ ও শিবানন্দ 
স্বামী পওহারী বাবাকে দর্শন করিতে যান। পওহারী 
বাবার মেটে দালানটা থেকে বেরিয়ে এসে* নকলে 
সুমুখের অশ্বথগাছটার তলায় বসিলেন। কেশববাবুর 
সমাজের অমৃতলাল বন্্ু সেই সময় উপস্থিত ছিলেন। 
অমৃতলাল বস্থ কেশববাবুর* সহিত শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের 
নিকট যাইতেন ও তাহাকে খুব শ্রদ্ধাভক্তি করিতেন । 
অনেক দিনের পর দেখা হওয়াতে প্রথম বেশ মিষ্টালাপ 

(॥ ২৪৭ ) 


নাবন্নাণ ও 
অমুতলাল 
বসু । 


নরেম্রণাথের 


প্রতি অমৃতলাল 
বহর অতক্তি। 
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হইল। অমৃতলাল বমুর ভিতর শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রতি 
কিরপ শ্রদ্ধাভক্তি আছে জানিবার জন্য নরেন্দ্রনাথ 
হুষ্টামি বুদ্ধি করিয়। বিপরীত ভাব ধারণ করিলেন। 
প্রীশ্রীরামকৃষ্দেবের কথা উঠিলে নরেন্দ্রনাথ বলিতে 
লাগিলেন, “কি একটা লোক ছিল! পুতুল পূজা করত 
আর থেকে থেকে ভিরমি যেত, তাতে আবার ছিল 
কি?” বাবুরাম মহারাজ ও শিবানন্দ স্বামী নরেন্দ্রনাথের 
উদ্দেশ বুঝিতে পারিয়৷ ম্বহু মৃছু হাসিতে লাগিলেন 
এবং যেন তাহারা নরেক্্নাথের দলের লোক বলিয়৷ 
ভাব প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ইহা শুনিয়া অমুতলাল 
বন্্ একেবারে চটিয়৷ উঠিয়া! বলিতে লাগিলেন, “নরেন, 
তোমার মুখে এমন কথা! পরমহংস মশাই তোমাকে 
কত সন্দেশ খাওয়াতেন/ কত ভাঙলবাদিতেন আর তুমি 
তাকে অবজ্ঞ। ক'রে কথ! কচ্ছ, এই তোমার কাজ! 
তুমি পরমহংস মশাইকে মান না! তাঁর মতন তখন কট। 
লোক হয়েছে?” তাহার ভিতর থেকে আরও কথ 
বাহির করিবার জন্ত নরেজ্দনাথ পরমহংস মশায়ের প্রতি 
আরও কটুক্তি করিতে লাগিলেন। অমৃতলাল বস্থু ক্রুদ্ধ 
হইয়! ততই পরমহংস মহাশয়ের সুখ্যাতি ও গ্রগাঢ ভক্তির 
সহিত কথ! কহিতে লাগিলেন। অবশেষে অমৃতলাল 
বন্ধ রাগিয়া কহিতে লাগিলেন, শযাও, তোমার সঙ্গে তার 
কথ কইতে নেই, তুমি পরমহংন মশায়ের এমন নিনা। 
কর?” এই বলিয়। তথ! হইতে উঠিয়া! গেলেন। নরেক্র- 
(২৪৮ )২ 
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নাথ তখন হাসিতে হাসিতে শিবানন্দ স্বামী ও বাবুরাম 
মহারাজকে বলিলেন, «এই লোকটী আজ থেকে আমার 
উপর চিরকাল চটিয়া রহিল। লোকটীর ভিতর পরম- 
হংল মশায়ের প্রতি যে এ রকম শ্রদ্ধাভক্তি ছিল ত৷ 
ত আমরা জানতুম না।” অমূতলাল বন্ুর নরেন্দ্রনাথের 
প্রতি অবজ্ঞাভাব বহুদিন ছিল, কারণ তাহার ত্রাতুপ্পুত্র 
আহিরীটোলার স্ুরেন্দ্রনাথ বনু (স্বামী সুরেশখবরানন্দ ) 
স্বামী বিবেকানন্দের কাছে সন্ন্যাস গ্রহণকালে অমুতলাল 
বন্ধু বলিয়াছিলেন, “কি হে সুরেন, গুরু-কি আর খুজে 
পেলে না, শেষকালে একট। কায়েত "ছোড়ার কাছে 
সন্যাস নিলে!” সুরেন্্নাথ তখনি জবাব করিল, 
“আপনার কি আর সহরে গুরু জুটল না, শেষকালে 
একট! বির চেল হইলেন” অর্থুং কেশ্বচন্দের চেল 
হইলেন । ্‌ 

এই সময় শিরীশচন্দ্র বস পাণিনি ইংরাজীতে 
অনুবাদ করিতে আরম্ভ করেন। কালী বেদাস্তী তাহাকে 
এই কাজে প্রণোদিত করিয়াছিলেন। 

জনৈক ইংরাজ তখন গাজীপুরে [15010 10086 
ছিলেন এবং শিরীশচন্্র বস্থুর বাটার নিকট বাগান- 
বাড়ীতে বাম করিতেন। শিরীশচন্দ্র বস্থুর সহিত তাহার 
খুব হৃগ্ঠতা ছিল। ইংরাজটার বেশ বয়স হইয়াছিল 
এবং বেশ সংলোক ছিলেন। একটা যুবক সন্ন্যাসীকে 
মুন্সেফের বাড়ীতে যাতায়াত করিতে দেখিয়া ইংরাজটা 

( ২৪৯ ) 


গাজীপুরের 
[01511010048 
ও নরেন্রনাথ। 


নরেগনাথের 
1)15010 
]9৭৪০-এর 

সহিত বেদ স্ত 

আলো'চন1। 
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শিরীশচন্দ্ের নিকট সন্যাসীর সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিলেন 
এবং শিরীশচন্দ্রও সঙ্ন্যাসীটার অদ্ভুত প্রতিভ! ও পাণ্ডিত্য 
ইংরাজটাকে বুঝাইয়া দিলেন, ফলে ইংরাজটা সন্যাসীর 
সহিত আলাপ পরিচয় করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। 
একদিন শিরীশচন্দ্র নরেন্দ্রনাথকে সঙ্গে লইয়। ইংরাজটার 
বাড়ী গেলেন। নরেন্দ্রনাথ তেজন্বী যুবক ও তর্কযুক্তিতে 
বিশেষ পারদর্শী, ইংরাজটা বৃদ্ধ ও ধীর; ছু'জনায় নানা 
প্রসঙ্গ ও দর্শনশাস্ত্রের আলোচনা হইতে , লাগিল। 
নরেন্দ্রনাথের ,পাগ্ডত্য, অসাধারণ তর্কযুক্তি এবং ত্যাগ- 
বৈরাগ্য দেখিয়া ইংরাজটী আশ্চ্যান্থিত হইলেন। 
নয়েন্দ্নাথও মাঝে মাঝে তাহার বাড়ীতে যাইতেন এবং 
কখন ব৷ খুষ্টানধর্মের উপর, কখন বা বেদাস্তশাস্ত্রের 
উপর, কখন বা" ইউরোপীয় দর্শনশান্ত্রের উপর, কখন 
বা ইতিহাসের উপর আলোচনা করিতেন। ধীরে ধীরে 
ইংরাজটী ও তাহার পত্রী নরেন্দ্রনাথের অনুরক্ত হইয়া 
উঠিলেন। একদিন *ইংরাজটী নরেন্দ্রনাথকে বলিলেন, 
“দেখুন স্বামী, আপনি ইংলণ্ডে যান, তথায় আরও ভাল 
ক'রে 'লেখাপড়। শিখুন । আপনার ভিতর যা শক্তি আছে 
তাহার উপর যদি উচ্চবি্য। শিক্ষা হয়, তাহা হইলে 
জগতের বিশেষ কল্যাণকর কার্য হইতে পারে ; তাহার 
জন্য যাহ! খরচ লাগিৰে, আমি নিজে তাহ। আনন্দের 
সহিত বহন করিতে রাজি আছি।” নরেন্দ্রনাথের তখন 


মহা বৈরাগ্যভাব, এ সকল কথায় কোন মনোযোগ 
(২৫৯ ) 
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দিলেন না। নরেন্্নাথের নিকট বৈরাগ্যের কথা ও 
ভগবান লাভের কথা শুনিয়া ইংরাজটার মন ক্রমশঃ 
সংসার থেকে ফিরিয়া ধর্মমার্গের দিকে চলিল। তিনি 
মাঝে মাঝে বলিতেন, “আর সংসার ভাল লাগে না।” 
এমন কি তিনি হচ্ছ প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, পেনশন 
লইয়া অপরস্থানে গিয়া ধর্মচ€1 করিবেন। ইংরাজটার 
বৈরাগ্যের ভাব দেখিয়। তাহার পত্রী বিশেষ উদ্বিগ্ন 
হইয়াছিলেন। এই ব্যাপার দেখিয়! বৃদ্ধ ইংরাজটা তাহার 
পত্বীকে রহুম্য করিয়া বলিতেন, “আমি*এখনি সন্স্যাসী 
হইয়া বাহির হইয়া যাইতেছি না, তোমার কোন ভয় 
নাই গে1।৮ কিন্তু ইংরাজটা ও তাহার পত্বী উভয়েই 
নরেন্দ্রনাথকে বিশেষ শ্রদ্ধাভক্তি করিতেন, স্থির মনে 
যাশডর বৈরাগ্যভাব এবং বাইব্ডোটী* নরেন্দ্রনাথের নিকট 
নৃতনভাবে বুঝিতে লাগিলেন। সম্ভবতঃ ইউরোগীয়ান- 
দিগের কাছে নরেল্দ্রনাথের বেদান্ত প্রচার করা এইটী 
প্রথম হইয়াছিল । 

শ্রদ্ধেয় ঈশানচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের পুত্র সতাশচন্দ্ 
সুখোপাধ্যায় গাজীপুরে আফিম ডিপার্টমেন্টে বড়*চাকরি 
করিতেন। বাল্যবন্ধু, এইজন্য সাক্ষাৎ হওয়াতে ছুজনে 
বড় গ্রীত হইলেন। সতীশচন্দ্র ভাল পাখোয়াজ-বাজিয়ে 
ছিলেন। দক্ষিণেশ্বরে শ্রীশ্রীরামকৃ্ণদেবের কাছে নরেন্দ্র 
নাথ ঞ্ুপদ গাহিলে সতীশচন্দ্র পাখোয়াজ লইয়! অনেক 


সময় সঙ্গত করিতেন। শ্রীশ্রীরামকুষ্ণদেব সতীশচন্দ্রকে 
€( ২৫১ ) 


নরেজ্জনাথ ও 
সতীশচন্ত্র 
মুখোপাধ্যায় । 


রামচন্দ্র দত্তের 
হাপানী 
রাশ। 
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বেশ নেহ করিতেন, কারণ ঈশানচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
প্রীশ্রীরামকঞ্ণদেবের বিশেষ কৃপালাভ করিয়াছিলেন। 
গাজীপুরে ছুই পুরাতন বন্ধু একত্রিত হওয়ায় ভজন ও 
সঙ্গীত খুব চলিয়াছিল ; এবং সতীশচন্দ্র বাল্যবন্ধু হইলেও 
নরেন্দ্রনাথের প্রতি তাহার প্রগাট শ্রদ্ধাভক্তি ছিল। 

১৮৯১ সালে ল্যেষ্ঠমাসে রামচন্দ্র দত্তের হ্াপানী 
রোগে যায় যাঁয় অবস্থ। হইল। বতমান লেখক বলরাম- 
বাবুর বাড়ীতে যোৌগেন মহারাজকে খবর দেওয়ায় 
যোগেন মহারান্গ ও নিরঞ্জন মহারাজ দ্রেতপদে দৌড়াইয়। 
আমিলেন। গিরিশবাবু এক ঘণ্টা পরে আসিয়া 
পৌছিলেন। নিরঞ্জন মহারাজ মহেন্দ্লাল সরকারকে 
ডাকিয়া আনিলেন ও সকলে প্রাণপণে শুশ্রাা করিতে 
লাগিলেন। এই সময়,শিবনারায়ণ নামক রামচন্দ্র দন্ডের 
জনৈক তক্ত বড় এড়ানীপাখ! লইয়া বাতাস করিয়াছিল; 
সে তিনদিন তিনরাত্রি নিদ্রা ত্যাগ করিয়া বাতাস 
করিয়াছিল। শিবনারায়ণের সেবাভাব ও গুরুভক্তি 
দেখিয়া সকলেই প্রশংসা ও আশীর্বাদ করিতে 
লাগিলেন। মাধব নামক রামচন্দ্র দত্তের জনৈক ভূত্য 
এই সময় খুব সেবা করিয়াছিল। যাহ! হউক, রামচন্দ্র 
দত্ত সেইবার আরোগ্যলাভ করিলেন। যোগেন মহারাজ 
ও নিরঞ্রন মহারাজের ' উপর তাহার ভালবাস৷ 
সমধিক হইয়া উঠিল। রামচন্দ্র দত্ত বলিতেন যে, 
“ভীপ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভক্তদিগের ভিতর এমন একট! 
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জিনিস আছে যাহ! সাধারণের ভিতর পাওয়। যায় না। 
যদিও হামিতামাসা এবং কার্ষকালে সকলেই পৃথক্‌ 
পৃথক্‌, কিন্তু আবশ্যক হইলে যে যেভাবেই থাকুক ন৷ 
কেন, সকলে এক হইয়! যায়__সকলেরই ভিতর এক ভাব, 
এক উদ্দেশ্য ।” 

সম্ভবতঃ ১৮৯০ সালে বর্ধাকালে গুপ্ত মহারাজের 
শরীর বড় খারাপ হইয়া যাঁয়। তিনি ম্যালেরিয়৷ জ্বরে 
অনবরত ভূগিতে লাগিলেন এবং মনও বড় বিষগ্ন হইয়। 
গেল। বরাহনগরের মঠ থেকে শরৎ মহারাজের পরামর্শ 
অনুযায়ী নিজেদের দেশে জৌনপুরে* তিনি চলিয়া 
গেলেন। তখন তাহার পিতামাতা সকলেই জীবিত 
ছিলেন। তাহার পিতা যছুনাথ গুপ্ত পুত্রকে পাইয়া! 
পরম আহলাদিত হইলেন এব্‌ং নানা উপায় করিয়া 
গৃহত্যাগী পুত্রকে পুনরায় সংসারে আবদ্ধ করিতে চেষ্ট! 
করিতে লাগিলেন। 

যছুনাথ গুপ্ত মহাশয় বলিতেন যে, তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র, 
অধর গুপ্ত, সন্নামী হইয়। চলিয়া গিয়াছে । শরৎ* গপ্ত 
( গুপ্ত মহারাজ ) সেও সন্ন্যামী হইয়া গেল। বৃদ্ধী বয়ল, 
বড় সংসার, কিছু খণ হইয়াছে; অতএব গুপ্ত মহারাছের 
সে খণ পরিশোধ করিয়া দেওয়া উচিত। গুপ্ত মহারাজ 
অতি তেজীয়ান্‌ লোক ও নির্ভীকচেতা ; কিছুতেই তিনি 
দ্বিধাবোধ করিতেন না। তিনি পিতার 'খণ পরিশোধ 
করিতে তখনই সম্মত হইলেন এবং বার্ড কোম্পানির 

(২৫৩ ) 


গুপ্ত মহাবাচের 
জৌনপুণ্ব 
গমন । 


গুপ্ত মহারাজ ও 
917 1৬1০1117761 
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কাছে এক কর্মস্থির করিয়া লইলেন। বার্ড কোম্পানি 
কালক। থেকে সিমলা যাত্রীদিগের মাল লইয়া 
যাইবার জন্য এক অফিস খুলিয়াছিল। গুপ্ত মহারাজ 
আপন কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে লইয়। ম্যানেজার হইয়া তথায় 
বসিলেন। সকল বাঙ্গালীর সহিত তাঁর পরিচয় থাঁকায় 
কার কাজ খুব বাড়িতে লাগিল এবং প্রতিমাসে বেতনের 
যাহ1 সঞ্চয় করিতে পারিতেন তাহা পিতাকে পাঠাইয়া 
তাহার রসিদ নিজে রাখিয়া! দিতেন। নিধ্ণারিত খণ 
পরিশোধ হইবামাত্রই তিনি কর্ণ ত্যাগ করিয়। 
আলমবাজারের 'মঠে ফিরিয়া! আসিলেন। গুপ্ত মহারাজ 
আৰার যে সন্যাসী সেই সন্ন্যাসী হইলেন। 

সিমলাপাহাড়ে বাসকালে একটী উল্লেখযোগ্য ঘটন। 
হইয়াছিল বলিয়া ভাহা,এই স্থানে বণিত হইল। গগ্ত 
মহারাজ অপরাহেে আফিসে বসিয়৷ কাঁজ করিতেছিলেন 
ও কুলি মন্দের মাল লইয়া! যাইতে আদেশ দিতে- 
ছিলেন। এমন সময়. এক দীর্থাকৃতি ইংরাজ আফিস- 
ঘয়ের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। কুলিদিগের সহিত 
কথাবান্ঠা শুনিয়া আফিস ঘরে প্রবেশ করিলেন। গপ্ত 
মহারাজ তাহাকে একখানি চেয়ারে বসিতে দিলেন। তিনি 
টেবিলের উপর পা তুলিয়৷ দিয়! স্থির হইয়া কি ভাবিতে 
লাগিলেন। যাইবার সময় শুধু 45৮৩1], ০0009 00911, 
2০০.৮ বলিয়। চলিয়া গেলেন। তদবধি সেই লোকটি 
গ্রায় অপরাহে তথায় আমিতেন ও স্থির হইয়া বপিয়। 

(8 ২৫৪ ) 
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থাকিতেন। গুপ্ত মহারাজ তাহার বিষয় বড় কিছু 
অনুসন্ধান করিলেন না। একদিন একটা বাঙ্গালী বাবু 
বৈকালে ভ্রমণ করিতে বহির্গত হইয়। গুপ্ত মহারাজের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। ঢুকিয়াই ইংরাজটীকে 
দেখিয়া নিঃশব্দে দ্রুতপদে প্রস্থান করিলেন। গুপ্ত 
মহারাজ তাহা! দেখিয়া কিঞিৎ বিশ্বয়াবিষ্ট হইলেন। 
পরে গুপ্ত মহারাজকে সেই বাঙ্গালী বাবুটা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এই ইংরাজটা কে জানেন?” গুপ্ত মহারাজ 
সরল লোক, বলিলেন, “এ ইংরাজটী আনে, চুপ করিয়া 
ব্সিয়। থাকে, খানিকক্ষণ পরে চলিয়া যায়। উহার বিষয় 
কিছুই জানি না” বাঙ্গালী বাবুটী বলিলেন, “উনিই 
হচ্ছেন ১1" 11010107021 [)0121)0? কাবুল [11551010-এ 
যাঈবেন।৮ ব্যাপারে বোঝা গেল, লোকটা সারাদিন চিন্তায় 
ক্লান্ত হঠয়া সরলপ্রাণ গুপ্ত মহারাজের কাছে আসিয়া 
একটু স্বচ্ছন্দত্তা বোধ করিতেন। গুপ্ত মহারাজের প্রাণটা 
কিরূপ সরল ছিল এই উদ্াহরণটাতে তাহা বোঝা যায়। 

১৮৯০ সালে গ্রীষ্মকালে দক্ষ মহারাজ একেবারে 
উম্মাদ হইয়া ফিরিয়া আমেন। অল্পদিন বরাহঞ্ঈগর 
মঠে থাকিয়া এদিক ওদিক ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। 
নিরঞ্জন মহারাজ ও গুপ্ত মহারাজ প্রথমে তাহার শুশ্রীষ। 
করিয়াছিলেন। শরৎ মহারাজ ,সান্তবনা-বাঁক্যে তাহাকে 
সন্তুষ্ট করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু ঝৌঁন উপকার 
হইল না। 

(২৫৫ ) 


দক্ষ মহারাজের 
উন্মাদ অবস্থ।। 


শরৎ মহারাজের 
ৃশীয় গ্রন্থ 
অধায়ন। 


* “শ্রীমৎ সারদানন্দ স্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী” ডষ্টব্য। 
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শরৎ মহারাঁজ উত্তরাখণ্ড হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
বরাহনগর মঠে রহিলেন। উত্তরাখণ্ডে খাওয়ার অনিয়ম 
হওয়ায় শরীর কৃশ হইয়াছিল ও আমাশা রোগে 
ভুগিতেছিলেন। তিনি এই সময়ে বাইবেল ও নানা- 
প্রকার খুষ্ীয়গ্রন্থ পাঠ করিতে লাগিলেন। অতি 
শরদ্ধাভক্তিসহকারে তিনি সমস্ত শৃষ্টীয়গ্রস্থগুলি পুঙ্ঘানুপুঙ্খ- 
রূপে পাঠ করিতেন। বর্তমান লেখক খুষীয়গ্রন্থগুলি 
সংগ্রহ করিয়া নিজে পাঠ করিয়া শরৎ মহারাজকে 
দিতেন এবং উভয়ে বসিয়া খুষ্টীয়গ্রন্থের নান! বিষয় 
আলোচনা করিতেন । বাইবেল, 01017151320 
91116-র ৮117০ 1,106 900 ৬০:05 ০06 01)1150) 
ঢ791-এর 1406 0£ 59106 080], প্রভৃতি অনেক 
গ্রন্থই তিনি সেই সময়ে পাঠ করেন। তিনি সকলের 
কাছে এরূপ বিনীতভাবে থাকিতেন যে, অনেক সময় 
লোকের তাহাতে কষ্ট বোধ হইত । 

এই সময় তাহার সেবা ভাবটা খুব জাগ্রত হয় 
এবং বসম্ত রোগাক্রান্ত রোগীকেও তিনি অয্লানবদনে 
গিয়; সেবা করিতেন। এক সময় নরেন্দ্রনাথের বাটীতে 
কোন ব্যক্তির বিষম বসন্ত রোগ হইয়াছিল। ডাক্তারের 
কেহ ঘরে যাইতে সাহস করিতেছিল না। যিনি 
শুশ্রীধা করিতেছিলেন, অনবরত কয়েক রাত্রি জাগরণ 
করায় অতি ক্রান্ত হইয়া পড়িলেন। শরৎ মহারাজ 


শি পেশি পর 


( ২৫৬) 


শীমৎ বিবেকানন্দ স্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী 


শুনিবামাত্র গুপ্ত মহারাজকে শুশ্রীধ করিতে পাঠাইয়া 
দিলেন। গুপ্ত মহারাজ একরাত্র জাগরণ করিয়াই 
ক্লান্ত হইয়া পর দিবস প্রাতে চলিয়া গিয়। বলিলেন, 
“রোগীর খুব খারাপ অবস্থা, আরোগা হইবার কোন 
সম্ভাবনা নাই।” শরৎ মহারাজের তখন ভালবাসা ও 
দয়ার ভাবটা এত প্রবল যে, শুনিয়াই সন্ধ্যার সময় তিনি 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং কিরূপে শুশ্রীধা করিতে 
হয় দেখাইলেন। তিনি রোগীর তক্তাপোশের পার্খে 
একখানি চেয়ার লইয়৷ বগিলেন এবং যেই রোগী উস্থুস 
করিতে লাগিল, অমনি হয় বাতাস করিতেছেন, ন! হয় 
কার্লিক তেল গায়ে মালিশ করিতেছেন এবং ওর 
মধ্যেই চেয়ারে বসিয়৷ নিজে একটু ঘুমাইয়া লইতেছেন। 
মাঝে মাঝে স্নেহপূর্ণ মিষ্ট-ভাষায়, রোগীর অসুস্থতার 
কারণ জিজ্ঞাসা করিতেছেন, তাহাই একপ্রকার ওষধের 
কার্ধ করিতেছে । শরৎ মহারাজের দেবভাবপূর্ণ কার্ধ 
দেখিয়। সকলে আশ্চর্ধান্বিত ও আন্ন্দিত হইলেন। 

এই সময় তিনি মাঝে মাঝে বলিতেন, “এগ ত 
চেষ্টা করা গেল, ভগবান ত পাওয়া গেল না আর 
ও কি ব্যাপার তাও বুঝিতে পারিলাম না। তবে লোকের 
সেবা করিতে করিতে দেহট। পাত করিব এই স্থির 
করিয়াছি ।” শ্রীষ্ীমাতাঠাকুরাণীর এক ভায়ের বসন্ত 
রোগ হইয়াছিল; গরীবমানুষ, দেখবার শুনবার তেমন 


লোক নাই, শরৎ মহারাজ শুনিবামাত্রই চলিয়। গেলেন। 
১৭ (২৫৭ ) 


শরৎ মহারাজের 
বসন্ত রোগ'র 
সেবা কর1। 


নরেন্রনাথের 

মাতামহী ও 
গোপাল 
কবিরাজ। 
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তখন তাহার দক্ষিণ হস্তের তর্জনীটী কাটিয়া ক্ষত 
হইয়াছিল। বসম্তু রোগীর সেবায় ডান হাতেরই 
বেশী আবশ্যক, কারণ সর্বদাই গায়ে হাত বুলাইতে এবং 
কর্বলিক তেল মালিশ করিতে হয়। ক্ষতস্থানে বসন্তের 
বিষ লাগিলে সংক্রামক হইতে পারে, ইহা তিনি 
জানিতেন। এইজন্য তিনি তর্জনীতে নেকড়া জড়াইয়। 
অন্কুলিটা উচ্চ করিয়া অপর কয়েকটী অন্গুলি দিয়! 
রোগীর গাত্র মার্জন। করিতে লাগিলেন। তাহার শুশ্ীষ! 
ও নেহপূর্ণ বাক্যে রোগী অল্পদিনেই আরোগ্য-লাভ 
করিলেন। একরার নরেকন্দ্রনাথের বৃদ্ধা মাতামহীর রোগ।- 
ক্রাস্ত হইয়া মরমর অবস্থ। হইল। শরৎ মহারাজ ইহা! 
শুনিবামাত্রই শ্রীশ্ারামকৃষ্ণদেবের ভক্ত গোপালচন্্র কবি- 
রাজ ও যোগেন মুহারাজকে লইয়। বেলা ৩টার সময় 
রামতমু বসুর গলির বাটীতে উপস্থিত হইলেন এবং 
সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া নরেন্দ্রনাথের মাতাকে এমন 
মিষ্টবাক্যে সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন যে, সকলে তাহাতে 
পরম' সন্তষ্ট হইলেন ও সাহস পাইলেন। গোপাল 
কবিরান্দ বাগবাজার থেকে আপিবার সময় গাড়িতে 
আমোদ করিতেছিলেন যে, “এইবার বুড়ীর [17- 
07]. হবে, লুচির খোলা চড়বে আর আমি এমনি 
ক'রে খোল বাজাব”। এই বলিয়া নানারকম অঙ্গভঙ্গি 
করিয়) সকলকে হাসাইয়া মুখে ও হাতে খে।ল বাজাইতে 
লাগিলেন। কোথায় লোকে শোক করিবে, ন। সকলে 
(২৫৮ ) 


শ্রীম বিবেকানন্দ স্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী 


হাসিয়া লুটোগুটি। বাড়ীতে আসিয়৷ নাড়ী দেখিয়া 
কৌতুকপ্রিয় গোপাল কবিরাজ মশাই বলিলেন, “আরে 
সব ফাক, লুচির খোলাটাই মাঠে মার! গেল, বুড়ীর 
ত মরবার এ নাড়ী নয়, বুড়ী যে বেঁচে উঠবে! হায় 
আমাদের কপাল! কোথায় লুটি খাব, খোল বাজাব, 
না! বুড়ী ঝেড়ে উঠবে। যা হউক, একটু ক'রে ছুধ 
খেতে দাও আর এই ওঁষধটা খাওয়াও। একবার ক'রে 
রোজ এসে দেখে যাব এখন” এই বলিয়া গোপাল 
কবিরাজ মশাই ফিরিয়া যাইলেন। প্রকৃত্বই নরেন্দ্রনাথের 
মাতামহী সেবার আরোগ্যলাভ করিলেন? 

তখন নরেন্দ্রনাথের পরিজনের দেখাশুনা শরৎ মহারাজ, 
যোগেন মহারাজ, সান্নাল মশাই ও অপর সকলেও 
যথাসাধ্য করিতেন। কিন্তু এন্টঞ্িনজন বিশেষভাবে 
খবর লইতেন। রাখাল, মহারাজ ও হরি মহারাজ তখন 
পশ্চিমে ছিলেন সেইজন্য তাহাদের এই সময় নামোলেখ 
হইল না। একদিন যদি দেখাশুনা না' হইত ব| খবর 
যদ্দি না পাইতেন তাহা হইলে যোগেন মহারাজ ছুটিয়! 
আসিতেন এবং সমস্ত খবর লইয়া বন্দোবস্ত “করিয়। 
যাইতেন। ভক্তসংখ্যা কম থাকায় তখন পরস্পর দেখা- 
শুন! হইত এবং সকলেই পরস্পরের রোজ খবর লইতেন। 
এই সময় যেন একট! ভালবাসার শআ্রোত বা বন" 
চলিয়াছিল। অপর দেশে আর কোন সম্প্রদায়ের ভিতর 
এরূপ হইয়াছিল কিনা জানি না, কিন্তু এইটা স্বচক্ষে 
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বর্তমান 

দেখকের 

গ্রাজীপুরে 
গমন। 
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দেখিয়াছি বলিয়া এত মিষ্ট লাগিত এবং তাহারই একটু 
আভাসমাত্র এখানে উল্লেখ করা হইল। 

আর একটী উদাহরণ এখানে দিলে অতুযুক্তি হইবে 
না। এই সময়ে বর্তমান লেখকের রক্তপিত্ত বা 91০০ 
501001% হইয়াছিল । মুখ দিয়া অনবরত রক্ত ঈঠিত-_ 
আহারে রুচি নাই, কুশ ও ভুর্বল হইয়। গেলেন। শরৎ 
মহারাজ শুনিয়াই রামতনু বসুর গলির বাড়ীতে চলিয়। 
আফিলেন এবং ব্মান লেখককে নিজে সঙ্গে করিয়া 
লইয়া গেলেন। পাছে কোন আহারের অনিয়ম ব৷ 
ওষধের ব্যতিক্রঙ্গ হয় সেইজন্য তিনি রুগ্ন ব্যক্তিটীকে 
নিজের কাছে রাখিয়া বরাহনগরের ডাক্তার মহেন্দ্র 
মজমদারকে দিয়া চিকিৎসা করাইতে লাগিলেন। 
নরেন্্রনাথের মাত! 'ইহাত্তে অনেক সান্তবনালাভ করিয়া- 
ছিলেন। শরৎ মহারাজের তত্বাবধানে রোগী কিঞ্চিৎ 
আরোগ্যলাভ করিলে শরৎ মহারাজ বন্দোবস্ত করিয়া 
গাজীপুরে মুন্সেফ. শিরীশচন্দ্র বস্থুর বাটাতে তাহাকে 
পাঠাইয়া দিলেন। তুলসী মহারাজ হাওড়া স্টেশনে 
গিয়া ট্রেনে বসাইয়। দিয়া আমিলেন এবং সর্বদাই চিঠি 
লিখিয়া খবরাখবর লইতেন। 

সামান্য গুটিকতক উদাহরণ-মত দৃষ্টান্ত এখানে দেওয়া 
গেল কিন্তু শরৎ মহারাজ গোপনে কত লোকের যে 
শুঙষ। করিয়াছিলেন তাহার সীমা নাই। বন্যা না 


অগ্নিদাহ বা দুভিক্ষে শরৎ মহারাজ যে প্রাণপণ চেষ্ট। 
| ২৬০ ) 
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করিয়। সাধারণের উপকার করিতেছেন, এই ভাবটী 
আলমবাজারের মঠে প্রথমে তাহার ভিতর প্রকাশ পাইয়া- 
ছিল। আর একটী সদ্গুণ তখন তাহার ভিতর পরি- 
লক্ষিত হইত। পূর্ব রাত্রের বাসি বা দগ্ধ-অন্ন যাহ! 
অপরে খাইতে পারিত না, শরৎ মহারাজ অযলানবদনে 
তাহ। ভোজন করিতেন। তাহার যে নাকে পুতিগন্ধ 
লাগিত না একথা নহে, কিন্তু তাহার এমন ধৈর্যঞণ 
ছিল যে, তিনি মুখ-বিকৃতি না করিয়া স্থির হইয়া 
ভোজন করিতেন। 

বলরামবাবুর বাড়ীর বড় ঘরটার পুর্বদকের দেওয়ালের 
কাছে শুইয়া শরৎ মহারাজ নিবিষ্টমনে যীশুর সংক্রান্ত 
গ্রন্থনকল পাঠ করিতেন। পূর্বদিকের দেওয়ালের গায়ে 
একখানি যীশুর মাথা ও গঙ্গু!, পর্যন্ত, পুরাতন তৈল- 
চিত্র ছিল। এই সময়ে যীশুর উপাখ্যান পড়িতে 
পড়িতে শরৎ মহারাজ ভাবে বিভোর হইয়া যাইতেন। 
চক্ষুদ্বয় জলে পুরিয়া যাইত, কখনও বা জল গড়াইয়া 
পড়িত। বর্তমান লেখকের সহিত যীশুর সম্বন্ধে নান! 
বিষয় কথা হইত। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব যীশুর "বিষয় যে 
সব কথ। ৰলিয়াছিলেন, সেইসব কথ। অতি ভক্তিভাবে 
কহিতেন। কথাপ্রসঙ্গে তিনি বলিলেন, “দেখ, তিনি 
(শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব ) বলিতেন, যখন তিনি খুষ্ঠীয়ভাবে 
কয়েক দিন সাধনা করিয়াছিলেন তখন যানুকে দর্শন 
করিয়াছিলেন- হাতে-পায়ে পেরেক পৌতার চিহ্ন ছিল। 
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শবৎ মহাবাজের 

যাশুর সংক্রান্ত 

গ্রন্থমকল পাঃ 
কবা। 


শরৎ মহারাজের 
নিঙরত। 
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তাহার পর সেই রূপটী তাহার শরীরে মিশাইয়। গেল।” 
শরৎ মহারাজ শ্রীশ্রীরামকুষ্ণদেবের কাছে শুনিয়াছিলেন 
যে, তিনি ভাবাবেশে বড বড় বিশপের সারগর্ভ উপদেশ 
কানে শুনিতে পাইতেন। 

কাশীপুর বাগানে নরেন্দ্রনাথ দিনকতক বাইবেলের 
উপাখ্যান তুলিয়া অনবরত বলিয়া! যাইতেন। শরৎ 
মহারাজও এই সময়েতে এই কথাটা পুনঃপুনঃ বলিতেন, 
“1 7০21)2৮০ 12101) 25 2, 51411) 01 10115020520, 
/8. 91781] 597 01000 01715 1700111010211]) 1২217)0%5 
1)51700 0০ /0)10021 [019,05 3 10 10 51)5511 1210700৮6 ১ 
270 1101)11)2 51721] 10০ 10009551015 ৪1000 00,” 
অর্থাৎ যদি সরিষার বীজতুল্য বিশ্বাস তোমার ভিতর 
থাকে, ত!1 হ'লে তুমি,যদি এই পবতকে দুরে চলে যেতে 
বল, সে তৎক্ষণাৎ চ'লে যাবে এবং অসম্ভব ব'লে কোন 
জিনিস তোমাদের নিকট থাকবে না। এইরূপ নির্ভর 
ও বিশ্বাসের ভাব শরৎ মহারাজের তখন খুব প্রবল 
হইয়াছিল । [01০ ৬/010101500051105 01010 15500 
০ 016০0 (৬০1৬০ %০2০৮-এর উপাখ্যানের শেষ 
কথাটী ৮179 19101) 1090) 00205 00০০ +/1)019৮ তিনি 
অনবরত বলিতেন, তখন তাহার কি নির্ভরের ভাব! 
কি ভক্তি-নভ্র বিনয়ের ভাব।' 

কিছুদিনের পর বিশেষ কিছু দিকৃ-নির্ণয় করিতে 
ন। পারিয়। শরৎ মহারাজের মনে বড় বিষাদের ভাব 

(৬ ২৬২ ) 
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আসিল। তখন মাঝে মাঝে তিনি আক্ষেপ করিয়া 
বলিতেন, “কি হ'ল? বড় একটা আশা ক'রে বাড়ী 
ঘরদোর ছেড়েছিলাম; কই কিছুই ত পেলুম না, শুধু 
ভিক্ষা ক'রে খাওয়া আর এখানে ওখানে শুয়ে রাত 
কাটান। তবে একসঙ্গে থাকতে ভালবামি সেইজন্যে 
পড়ে আছি, ফিরে যেতে পাচ্ছি না।৮ এক এক সময়ে 
বিষপীভাব এত অধিক হইত যে, তিনি কাহারও সহিত 
কথ! কহিতেন না, নিজেকে অপদার্থ মনে করিয়া মৌন 
হইয়া থাকিতেন। এই সময় রাত্রি অধিক পর্ধস্ত তিনি 
জপধ্যান করিতেন। 5০ 50%৮19175 001165০-এ পড়ে- 
ছিলেন, সেইজন্তা [২01012.7 0861)0911০-দের আচার- 
ধ্যবহার অনেক দেখিয়াছিলেন। দিিনকতক তিনি *£৬০৪ 
[০0712% জপ করিতে সুরু করিলেন, তবে ক'দিন ও 
কতক্ষণ ধরিয়া জপ করিতেন তাহ! কেহ জানেন না। 
মাঝে মাঝে তিনি অতি করুণভাবে যে সব কথ৷ 
কহিতেন তাহাতেই কিঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যাইত। 
শরৎ মহারাজ ও বর্তমান লেখকের সহিত সর্বদ। 
ঘীশুর কথাবাতীা শুনিয়া যোগেন মহারাজের ধাইবেল 
পড়িতে ইচ্ছা হইল। বর্তমান লেখকের একখানি 
09,55০]-এর ছবিওয়াল। বাইবেল ছিল, তিনি সেই 
বইখানি দেখিতেন ও মাঝে মাঝে স্থানে স্থানে 
পাঠ করিতেন; তাহার 790179115-এর উপাখ্যানটী 


৫৫ 
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* গ্ত্রীমৎ সারদানন্দ স্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী” ভষ্টব্য । 


যোগেন 
মহারাছেব 
শিরুপীড়া । 


গিরিশবাণু' 
যোগেন 
মহারাজ। 
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বড পছন্দ হইত; এবং গীতাখানি তিনি নিত্য পাঠ 
করিতেন । 

ইংরাজী ১৮৯১ সালে গ্রীষ্মকালে বলরামবাবুর বাড়ীর 
নিডিতে উঠিয়৷ ডানদিকের ছোট ঘরটাতে পশ্চিম- 
দিকের দেওয়ালের কাছে যোগেন মহারাজ একখানি 
তক্তপোশে শুইয়া আছেন, চক্ষুদ্ধয় লোহিত ও অত্যন্ত 
শিরংগীড়৷ হইয়াছে । বতমান লেখক বেল! সাড়ে-তিনট। 
বা চারটার সময় তখায় উপস্থিত হইলে যোগেন 
মহারাজ বলিলেন, “তুই য। গিরিশবাবুর কাছে বলগে 
যা, আমার বড় মাথাব্যথ। করছে ও মাথার ভিতর বড় 
যন্ত্রণ। হচ্ছে, আমি বড় অস্থির হয়েছি” 

বত'মান লেখক দ্রতপদে পশ্চিমদিকের ছোট গলি 
দিয়! গিরিশবাবুর কাছে গেলেন। গিরিশবাবু তখন 
স্নান করিবার উপক্রম করিতেছিলেন, সমস্ত শুনিয়া 
বলিলেন, "আমি এখনই যাচ্ছি। তুই গিয়ে যোগেকে 
একটু ফিকে চা ক'রে খাইয়ে দিগে যা, তাহ'লেই মাথার 
যন্ত্রণা ভাল হবে।” ব্তমান লেখক বলিল, “যোগেন 
মহারাজ যে কখন চ। খান না, চা খেলে তার মাথ। 
ধরে।”  গিরিশবাবু বলিলেন, “সেইজন্তই ত বলছি, 
ফিকে চা খেলে উপকার করে। আমি গিয়ে যা ওষধ 
দেবার দিচ্ছি।” বর্তমান লেখক সেই গলি দিয়া 
পুনরায় ফিরিয়া আসিয়া সমস্ত যোগাড় করিয়া দুধ 
চিনি না দিয়া যোগেন মহারাজকে চা করিয়া খাওয়াইয়া। 

( ২৬৪ ) 
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দিলেন; খাইবামাত্রই ত্বার মাথাব্যথা কমিয়া গেল। 
তখন তিনি উঠিয়া! বসিয়া একটা তাকিয়৷! কোলে লইয়! 
কনুই ছুটী তাকিয়াতে রাখিয়া বর্তমান লেখককে বলিতে 
লাগিলেন, “গ্াখ কর্দিন অনবরত জপ কচ্ছি, সমস্ত 
রাত্রি জপ করি তাহাতেই বোধ হচ্ছে এই মাথাব্যথাটা 
হয়েছে ।” এমন সময় গিরিশবাবু আসিয়া! সামনের 
টেবিলের উত্ত্রদিকের চেয়ারটীতে বসিয়! বলিলেন, “কিরে 
তোর মাথাব্যথ। কেমন আছে? যোগেন মহারাজ 
বলিলেন, “ফিকে চা-ট। খেতে মাথাব্যথ! ছেড়ে গিয়েছে ।” 
গিরিশবাবু হাসিয়া বলিলেন, “দেখলি শালা, হোমিও- 
প্যাথিক ওধধের গুণ দেখলি”, এই বলিয়া ছুইজনে 
হাস্তকৌতুক করিতে লাগিলেন। তাহার পর গিরিশ- 
বাবু নিজের জীবনের অনেক কথ! বলিতে লাগিলেন। 
কথাপ্রসঙ্ষে উঠিল যে, গিরিশবাবুর বাড়ীর আশেপাশে 
অনেক জমি তাহার পূর্বপুরুষের ছিল। গিরিশবাবু 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “দেখ, আমার বাবা বড় 
মামলাবাজ ছিলেন, মকদ্দমায় কখন হারিতেন *ন।। 
তখন কলিকাতায় জমির দর কিছুই ছিল না; জয়গার 
দর একটু বাড়িলে তিনি অনেক জায়গা বেচিয়া নগদ- 
টাক করিয়াছিলেন, তা নইলে পাড়ার অনেক জায়গা 
আমাদের ছিল”, এইরূপ নানা বিষয় কথাবার্তা হইতে 
লাগিল। যোগেন মহারাজের নিদ্রা-ত্টাগ ও সমস্ত 
রাত্র জপের কথা বর্তমান লেখক কালী বেদাস্তীকে বলিলে 
২৬৫ ) + 


গিরিশবাবুব 
বাড়ীতে সকলেব 
চ1 খাওয়! | 


শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী 


তিনি বলিলেন, “যোগেকে বলিস যেন সে অমন ক'রে ঘুম 
বন্ধ করে নাঃ তা হ'লে উৎকট মাথার ব্যামে। হ'তে পারে।” 

বর্তমান লেখক অপরাহ্ সাঁড়ে-তিনটা বা চারটার 
সময় বলরামবাবুর বাড়ীতে প্রায় যাইতেন। তাহার 
পর তথা হইতে গিরিশবাবুর ঘরে গিয়া সকলে জম৷ 
হইতেন। গিরিশবাবুর ঈশ.নে নামে একট। চাকর ছিল; 
সে চায়ের বাটি, গরম জল প্রভৃতি সব তৈয়ারি করিয়৷ 
রাখিত। বতমান লেখক গিয়! চ1 গ্রস্তুত করিয়। সকলকে 
দিতেন। এই চ! খাওয়ার দলেতে গিরিশবাবু, শরৎ 
মহারাজ, কালী*বেদান্তী এবং আরও অনেকে থাকিতেন। 
এমন অভ্যাস হইয়া গিয়াছিল যে, বতমান লেখক চা 
তৈয়ারি করিয়া না দিলে গিরিশবাবুর তৃপ্তি হইত না। 
বর্তমান লেখকের কোনদিন যাইতে বিলম্ব হইলে সকলে 
অপেক্ষা করিয়া বসিয়া থাকিতেন এবং এই চ পান 
উপলক্ষ করিয়া নান শাস্ত্র-প্রসঙ্গ চলিত। কখন বুদ্ধ- 
দেবের, কখন বেদান্তের, কখনও বা! অন্ঠান্ত শাস্ত্রের কথ! 
হইর্ত। সেই সময়টা অতি গঞ্জারভাবপূর্ণ আলোচনায় 
অতিবাহিত হইত এবং সকলেই তাহাতে বিশেষ আনন্দ 
অনুভব করিতেন। তাহার পর সকলে বলরামবাবুর 
উপরকার ঘরে ফিরিয়া আমিতেন। এই সময়কার 
কথাবার্তীর একট। উদ্দাহরণ এইস্থানে দেওয়া হইল। 
একদিন গিরিশবাবু বলিলেন, “আমাদের আগে এ: 
বোধ বলে কিছু ছিল না, “অনৃষ্টে করায় তাই করি" এই 

( ২৬৬ ) 
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ভাবটাই ছিল, নিংস্বার্থ হয্যে প্রাণ দিতে পারা এ ভাবট। 
আমাদের ছিল না, কোন জায়গায় ত উল্লেখ পাচ্ছি না।% 
বতমান লেখক বলিলেন, “কেন, আপনার বুদ্ধদেব- 
চরিতেই ত সেটা আছে £__- 

“ফোটে ফুল সৌরভ হৃদয়ে ধরি, 

মৌরভ বিতরি 

আপনি শুখায়ে যায়; 

_ মৃত্যু ভয় আছে কি কুস্ুমে ?” 
গিরিশবাবু যদ্দিও খেয়ালের মাথায় লেখিয়াছিলেন 

কিস্ত ভাবের গুরুত্ব তার নজরে তখন* পড়ে নাই। 
অতুলবাবু পার্থে বমিয়াছিলেন। গিরিশবাবু বলিতে 
লাগিলেন “কি সুন্দর ভাব, কি সুন্দর কথ! !” এই বলিয় 
শ্লোকটা পুনঃপুনঃ আবৃত্তি করিতে করিত যেন বিভোর 
হইয়া পড়িলেন। গ্ঠাহার চক্ষু অর্ধনিমীলিত হইল, মাথাটা 
একটু নিচু করিয়া অল্প অল্প এদিক ওদিক ঘোরাইতে 
লাগিলেন এবং শ্লোকটী বারেবারে, বলিতে লাগিলেন। 
অতুলবাবু বলিলেন, “মেজদা, তোমার বইতে অনেক 
অনেক উৎকৃষ্ট ভাব আছে যাহ! সাধারণের চোখ এড়িয়ে 
যায়। ভেবে না পড়লে সেগুলো বোঝ। যায় না)? 
গিরিশবাবু বর্তমান লেখককে বলিলেন, “মহিন, তুমি 
এমন ক'রে আমার বইগুলো পেড়েছ 1” এই চা পান 
উপলক্ষে কালী বেদাস্তী ও শরৎ মহারাজের সহিত 


গিরিশবাবুর বেদাস্তের চগি হইত এবং তাহার নাটক- 
( ২৬৭ ) 


শিরিশবাবু ও 
বতমান 
লেখক । 


যোগেন মহারাজ 
ও বত মান 
(লখক । 


ডাঃ মহেন্দলাল 
সরকার ও 
যোগেন 
মহারাজ । 
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গুলিতে যে সকল বেদাস্তের ভাব আছে এই আলোচনায় 
তাহ! সিদ্ধান্ত হইয়াছিল । 

গিরিশবাবুর বাড়ী থেকে সকলে বলরা'মবাবুর বাড়ীতে 
প্রত্যাগমন করিলে যোগেন মহারাজ কোনদিন ঘরের 
ভিতর বসিয়া, কোনদিন বারাপগ্ডায় পায়চারি করিতে 
করিতে হাস্য-কৌতুকছলে অনেক সারগর্ভ কথ 
বলিতেন। বততমান লেখককে বলিতেন, “তুই শ্ঠাল৷ 
কেবল চা খাবি আর বই পড়বি।” এইরূপ ম্থুরু 
করিয় ক্রমে ক্রমে বুদ্ধদেব ব৷ যীশুর কথা উঠিত। 
তিনি বইয়ের "ভিতরের ভাবট। এমন দেখিতে পাইতেন 
যে, সাধারণ বইপড়া-লোকে সেটা পাইত ন1। যেদিন 
যাহাকে কোন বিশেষ কথ। বলিবেন, সেইদিন তাহার 
উপর মৌখিক গাললেরু ভাবট। অধিক হইত, তবে সেট। 
এমন আনন্দময় স্নেহপূর্ণ ছিল যে, শব্দবিন্তাসের দিকে 
কাহারও দৃষ্টি থাকিত না। প্রত্যেক শব্দটাই ভালবাসা- 
পূর্ণ ছিল। 

* যোগেন মহারাজ একদিন বলিলেন, “ডাক্তার মহেন্দ্র 
সরকণরের গাড়ি ক'রে একদিন যাচ্ছি। ঠন্ঠনের কাছে 
গাড়িখানা এলে আমি হাত তুলে মা কালীকে প্রণাম 
কলুম। ডাক্তার সরকার ত চটে আগুন, বললেন “তুমি কি 
করলে ? আমি বললুম “মা ব্রহ্মময়ীকে নমস্কার করলুম ।' 
ডাক্তার সরকার বললেন “একটা বীভৎস সাঁওতাল মাগীকে 


প্রণাম করা একট। জাতের কলঙ্কম্বরপ'। আমি তাহাকে 
(॥ ২৬৮ ) 
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কালীর বিষয় একটু বোবাবার চেষ্টা কচ্ছি এমন সময় 
ডাক্তার আরও চ'টে উঠে বললেন, ধর্মকর্ম অতি অপদার্থ 
জিনিস। মেরীনন্দন, যশোদানন্দন আর শচীনন্দন এই 
তিন গুয়াটার নন্দন জগৎটাকে নষ্ট করেছে, বুঝলে" ? 
আমার ত হাসিতে-হাসিতে পেট গুলিয়ে উঠলো । 
আমি বললুম, “আচ্ছ। কে কি করেছে সেট! বলুন, আপনি 
ত কেবল গাল দিচ্ছেন । ডাক্তার সরকার আরও 
উত্তেজিতভাবে বলিলেন, “এই দেখ না গুয়াটা মেরী- 
নন্দনের দোহাই দিয়ে এক 010980০ , তুলে কোটি 
কোটি লোকের প্রাণ গেছে। যদি মেরীন্দদন না জন্মাত 
তাহ'লে জগৎট। ঢের ভাল হ'ত, এইরূপ ক্রিশ্চান 
গৌড়ামি জগতে হ'ত না। আর ওই যে গুয়াট। যশোদা- 
নন্দন, ও গুয়াট! ব্যভিচার আর লুম্পুটোর স্রোত বইয়ে 
গেছে । আমি ত হাসি চেপে রাখতে আর পারিনে । দ্যাখ, 
এত বড় পণ্ডিত লোকট। কি বলচে। হানিটা খানিকটা 
ভেতরে থামিয়ে বললুম, “আচ্ছা শচীনন্দন কি করলে? 
তিনি বললেন, “দেখ দ্রিকিনি, লোকগুলো সমস্ত দন 
খেটেখুটে রাত্রে একটু সুস্থির হ'য়ে কোথায় ঘুমুগ্ব ত৷ 
নয় এক খোল আর করতাল নিয়ে হৈ-হ ক'রে বেড়ান । 
মাথ। খারাপ হ'য়ে পাগলামির ভাব আসে আর ওতেই 
ত সব ব্যামো হয়। কোথায় সময়ে খাবে, সময়ে বিশ্রাম 
করবে, না কেবল হৈ-হৈ ক'রে নাচ” । আমি বললুম যে, 
“কেত্তন ক'রে নাচাই কি ব্যামোর কারণ” ? ডাক্তার সরকার 
€( ২৬৯ ) 
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বললেন, আর দেখ এই যত গুয়াট! ডাক্তার আজকাল 
হয়েছে, তারাই ব্যারামট! বাড়ায় । আজ যদি সমস্ত ডাক্তার 
মরে যায়, কালকে দেখবে আর ব্যারাম থাকবে না। 
গুয়াটারা ছু'্টাক! পাবে বলে যা-তা ওষধ দেয়, একটা 
ব্যামো বন্ধ হয় ত পাঁচটা ব্যামেো! উঠে পড়ে । এইসব 
কথা হইতে হইতে ডাক্তার সরকারের বাড়ীতে গিয়! 
পৌছাইলাম। তারপর আমি ডাক্তার সরকারের নিকট 
হ'তে ফকিরের জন্য গঁধধ নিয়ে ফিরে এলুম ৮ 
বৈকুগনাথ সান্যাল শ্ত্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের কাছে যাই- 
তেন এবং প্রথমশ্রেণীর ভক্ত বলিয়া পরিগণিত । তিনি' 
56900170215 আফিসে কার্ধ করিতেন, তখন অন্ন বেতন 
পাইতেন তাহাতেই কষ্টে সংসারযাত্র৷ নির্বাহ হইত। 
নরেন্্রনাথের নিতান্ত অনুগত থাকায় তিনি সর্বদাই 
নরেন্দ্রনাথের আত্মীয়দের খবর লইতেন এবং নরেন্দ্রনাথ 
ও তাহার পরিজনের প্রতি তাহার প্রগাঢ আন্তরিক টান 
ও ন্েহ ছিল। নরেক্দজনাথ তাহার বুদ্ধ মাতা, মাতামহী 
ও শিশু তৃতীয় ভ্রাতার জন্য যাহাতে চিন্তিত না৷ হন 
এইজষ্ট তিনি অতি ঘত্বু করিয়া নরেন্দ্রনাথের আত্মীরদের 
পর্ধবেক্ষণ করিতেন। আফিসে চাকরি করেন সেইজন্য 
বরাহনগরের মণে সর্বদা যাইতে পারিতেন না, কিন্তু 
অবসর পাইলেই যাইতেন। কখন বা তিনি বলরাম" 
বাবুর বাড়ীতে আসিয়া সকলের সহিত সাক্ষাৎ করিতেন, 
কখন বা তাহাদের বাসস্থানে যাইয়। দেখা করিতেন। 
(২৭৭ ) 
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তখন তিনি শোভাবাজারে নন্দরাম ঘেনের গলিতে 
মৈত্রদের বাড়ীতে থাকিতেন। 

রামকৃষ্ণ'ভক্ত মণ্ডলী সান্নাল মহাশয়কে বিশেষ 
শ্রদ্ধাভক্তি করিয়া থাকেন। গিরিশবাবু ও অতুলবাবু 
তাহাকে বিশেষ যত্ব-ভালবাসা দেখাইতেন ; এবং নিতান্ত 
আপনার লোক বলিয়া সকলেই তাহাকে সম্মান করেন। 

নরেক্দনাথ যখন তৃতীয়বার পশ্চিমে চলিয়া গেলেন 
সান্ন্যাল মশাই তখন অধীর হইয়া পড়েন, সংসারে 
থাকা তখন তাহার কষ্টকর হইয়া উঠিল| তিনি সব 
ত্যাগ করিয়। নরেন্দ্রনাথের কাছে থঞ্টকিবার ইচ্ছয় 
সন্যাসী হইয়া কয়েক বৎসর উত্তরাখণ্ডে অবস্থান করিয়া 
ছিলেন। সান্ন্াল মশাই তখন প্রায় সন্াীরই মতন 
হইয়াছিলেন। সকলে যেমন তিনিও তেমনি, এবং 
মনুন্মৃতি ও গীতাখানি খুব মন দিয়! পড়িতেন। উত্তরা- 
খণ্ডের নানাস্থান ভ্রমণ করিয়া সকলে মীরাটে আসিলেন 
এবং মীরাটে কিছুদিন অবস্থান করিয়া ছিন্ন ভিন্ন দিকে 
সকলে চলিয়া গেলেন। এই সময় সান্নাল মহশিয় 
জপধ্যান ইত্যাদি খুব করিতেন এবং কঠোর সাধুপথ 
অবলম্বন করিয়াছিনেন। তি'ন কলিকাতায় প্রত্যাগমন 
করিয়া কখন বা আলমবাঁজারের মঠে, কখন ব। বসরাম- 
বাবুর বাড়ীতে থা।কতেন। তাঁহার পরিজনের ধিশেষতঃ 
তাহার বৃদ্ধ। মাতার কষ্ট ক্রমশঃ অধিক 'হইয়। উঠিল 
এবং সকলের অনুরোধে তিনি স্বভবনে প্রত্যাবর্তন 
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করিয়া পুনরায় নিজের কর্ণে যোগ দিলেন। তাহার 
দয়াদাক্ষিণ্য, সকলের সহিত সংব্যবহার এবং শ্রীশ্রীরাম- 
কৃষ্ণদেব ও নরেন্দ্রনাথের প্রতি প্রগাট ভক্তি ও ভালবাসা 
উত্তর উত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তিনি রামকৃষ্ণ 
সজ্ঘবের ভিতর একজন বিশিষ্ট প্রণম্য ব্যক্তি । 
কিশোরীমোহন রায় শ্রীশ্রীরামকৃঞ্ণদেবের ভক্ত । 
আলমবাজারের সন্গিকটস্থ বনহুগলিতে ইছার আবাসস্থান 
হওয়ায় দক্ষিণেশ্বরে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবকে দর্শন করিতে 
যাওয়া ইহার বেশ ন্ুবিধা ছিল। ইনি বারেক্দর শ্রেনীর 
ব্রাহ্মণ। পূর্বে" বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের গ্কুল যখন স্ুকিয়া 
স্টাটে ছিল তখন তারিণীনাথ রায় শিশু-বিভাগের 
নুপারিন্টেনডেণ্ট ছিলেন। বতমান লেখক তখন 
শিশুবিভাগে পড়িতে্নে সেইজন্য তারিণীবাবুকে “বিশেষ 
চিনিতেন ও শ্রদ্ধাভক্তি করিতেন। কিশোরীমোহন 
তারিণীবাবুর পুত্র,_-দেখিতে দীরাক্ৃতি, কিঞিং কৃশ বল! 
যাইতে পারে, বর্ণ অল্প কৃষ্ণ এবং শ্মশ্রু লম্বা । তিন 
পূর্ববঙ্গের মুসলমানদিগের ভাষ। হুবহু নকল করিতে 
পারিতেন ও নিতান্ত কৌত্ুকপ্রিয় বলিয়া নরেন্দ্রনাথ 
তাহাকে আহ্লাদ করিয়! গ্রীতিপূর্ণ শব্দে “আব্দ,ল” 
বলিয়! ডাকিতেন। এইজন্য অনেকেই তাহাকে কৌতুক- 
ছলে “আব্দ,লদাদা” বলিতেন। কিশোরীদাদার আর 
একটা রহন্ডের ক্ষমত। ছিল। তিনি কাবুলিদের পন্ত ভাব 
অনুসরণ করিয়া অনর্গল কথ! কৃহিয়।৷ যাইতে পারিতেন। 
(২৭২ ) 
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দুর হইতে শুনিলে বোধ হইবে যেন কোন কাবুলি 
ক্রুদ্ধ হইয়া কথ কহিতেছে। তিনি পশ্চিম ও পূর্ববঙ্গের 
নানাস্থানের ও নানালোকের ভাব হাস্তোন্দীপক-ভাবে 
অনুকরণ করিয়া কহিয়া যাইতে পারেন। তিনি 
00৮91211610 90501017510 আফিসে উচ্চপ্দস্থ কর্মচারী 
ছিলেন এবং কয়েক বৎসর হইল পেনসন পাইয়াছেন। 

কিশোরীদাদা বরাহনগরের মঠে বিশেষতঃ আলম- 
বাজারের মঠে সর্বদাই যাতায়াত করিতেন এবং কর্মদক্ষ 
ও বিচক্ষণ বলিয়। অনেক বিষয়ে কর্মের ভার লইতেন। 
শ্রীঞরামকৃুঞ্দেব ও নরেন্দ্রনাথের প্রতি তাহার অচল! 
শ্রদ্ধাভক্তি থাকায়, রামকৃষ্ণচভক্তেরা সকলেই তাহাকে 
শদ্ধাভক্তি করিয়! থাকেন । 

দাশরথি সান্ন্যাল নরেন্দ্রনাথের সহপাঠী ও বিশেষ 
সুহ্ধদ্‌। ইহার পূ আবাসম্থান বরাহনগর মঠের অনতি- 
দুরে। নরেন্দ্রনাথের সহপাঠী ও বাল্যবন্ধু হওয়ায় 
দাশরধি সান্ন্যাল অবসর পাইলেই বরাহনগর মঠে আসি- 
তেন এবং আলমবাজারে মঠ উঠিয়া গেলে সেখানেও 
মাঝে মাঝে যাইতেন। পরে তিনি কলিকাত। হাইকোটে 
সুবিখ্যাত উকীল হইয়াছিলেন এবং বহু অর্থ ও মান- 
সম্ত্রম উপার্জন করিয়াছিলেন । 

নরেন্্রনাথের প্রসঙ্গ উঠিলে তিনি সেই যুবক দাশ 
হইয়া, সরল বালকভাবে নরেন্দ্রনাথের »বিষয় বলিতে 
বলিতে বিভোর হইয়া যাইতেন। ওকালতী ভাব তখন 
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আর তাহার থাকিত না। বরাহনগরের মঠে সর্বদা 
যাইতেন এবং নরেন্দ্রনাথের গুরুভাইদিগের প্রতি প্রগাট 
অনুরাগ থাকায় দাশরথি সান্ন্যালের নাম এইস্থানে 
উল্লেখ করা হইল । 

যে রাত্রে নরেন্দ্রনাথের পিতা পরলোক গমন করেন, 
নরেন্দ্রনাথ সেইদিন অপরাছেে ও রাত্রির কিয়দংশ পর্যস্ত 
বরাহনগরে সাতকডি মৈত্রের বাড়ীতে অবস্থান করিতে- 
ছিলেন। ১৮৮৪ সালে ২৫শে ফেব্রুয়ারী শনিবার রাত্রে 
নরেক্ছনাথকে সাতকড়ি টমত্রের বাড়ী হইতে' সংবাদ 
দিয়া একেবারে নিমতলার দাহস্থানেতে তাহার পিতার 
সৎকার করিবার জন্য আনিতে হইয়াছিল। সাঁতকড়ি 
মৈত্র নরেন্দ্রনাথের পাঠ্যাবস্থার বন্ধু এবং খুব সৌহছয 
ছিল। বরাহনগরের মঠেতে অবসর পাইলেই তিনি 
আসিতেন এবং ভূমিতৈ বসিয়া শালপাতে করিয়া অন্তর 
আহার করিতেন। যদিও তিনি বিভবশালী ব্যক্তি 
ছিলেন কিন্তু নরেন্্রনাথের প্রতি তাহার এরূপ অনুরাগ 
ও প্রগাঢ ভালবাস! ছিল যে, আনন্দসহকারে সামান্য 
অন্ন মহাপ্রসাদ বলিয়। আহার করিতেন এবং অকপট- 
ভাবে সকলের সহিত মিশিতেন ও সকলকে শ্রদ্ধাভক্তি 
করিতেন। 

ভাই ভূপতি নামক জনৈক ব্রাহ্মণকুমার শ্রীত্রীরাম- 
কুষ্ণদেবের অ*শীবাদ পাইয়াছিলেন। তিনি বলরাম" 
বাবুর পুত্র রামকৃষ্ণ বন্ুর শিক্ষকের কার্য করিতেন এবং 
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ভক্তমণ্ডলীর ভিতর বিশেষ পরিচিত ছিলেন। ১৮৮৯ 
সালের গরমকালে তিনি কাশীধামে গমন করিয়াছিলেন। 
তথায় তাহার মস্তিক্ষ কিছুপরিমাণে বিকৃত হইয়াছিল । 
কথাবাত্তা বেশী কহিতেন না, তবে মাঝে মাঝে কিছু 
বিড়বিড় করিয়া বকিতেন, কখনও বা কোন কিছু 
ভাবিতে ভাবিতে ভাবোচ্ছ্াসে চিৎকার করিয়া উঠিতেন। 
যাহ। হইক, তিনি অনবরত জপ করিতেন; এবং 
কলিকাতায় হেদোর ধারে পায়চারি করিতেন। এইরূপ 
কয়েক বংসর অনবরত জপ করার পর তাহার সহিত 
বাক্যালাপে জানা গেল যে, তাহার মন খুব উন্ুত 
হইয়াছে এবং অনেক উচ্চভাবের কথা তিনি বলিতেন। 
তাহার একটী বিশেষ গুণ ছিল যে, ব্যঙ্গচ্ছলেও তিনি 
কখন মিথ্যা কথ! বলিতেন না।, নানা ছলে বাক্‌- 
চাতুরি করিয়! তাহার কথ! 'বপর্বস্ত করিবার চেষ্ট 
করিলেও তাহার সত্য কথাই ঠিক থাকিত। এইজন্য 
সকলে তাহাকে বিশেষ শ্রদ্ধাভক্তি করিতেন এবং 
অনেকেই তাহার কাছে পরে শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
তিনি মৌখিক ত্যাগ বা বৈরাগ্য বলিয়া কোন শব্দ 
ব্যবহার করিতেন না, কিন্তু তাহার জীবনটাই ছিল ত্যাগ 
ও বৈরাগ্যের প্রতীক। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রতি তাহার 
অচল! ভক্তি ছিল। স্বভাব ছোট শিশুর ন্যায়। জগৎটা 
কি ব্যাপার, তা তাহার স্মরণ ছিল না। শেষ পর্যস্ত 


তিনি নিরবচ্ছিন্ন জপ করিতেন। 
(২৭৫ ) 


তাই ভূপতি। 


দয়ালবাবু 
ও মহেন্দ্র 
কবিরাজ। 


নরেজনাথের 
ভগ্নীর 
'আয্মহত্য। | 
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রামদয়াল চক্রবতী বলরামবাবুর গুরু বা পুরোহিত 
বংশ; তিনি বলরামবাবুর বাড়ীতেই কয়েকটা গৃহ লইয়৷ বাস 
করিতেন। ইহারা তিন সহোদর, সকলেই স্্রীশ্রীরামকৃ্ণ- 
দেবের কাছে যাইয়া তাহার বিশেষ কৃপা পাইয়াছিলেন 
এবং নরেন্দ্রনাথের পাঠ্যাবস্থায় গৌরমোহন মুখাজির 
গলির বাড়ীতে আসিয়া নরেন্দ্রনাথের সহিত সর্বদা 
সাক্ষাৎ করিতেন। স্বভাব অতি ধীর নঘ্র, কথা মহ ও 
মধুর এবং সকলের সহিত অতি ভক্তিপূর্ণ বিনীতভাবে 
আলাপ করিতেন। সকলেই ইহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা করেন। 
সাধারণতঃ ইহানক দয়ালবাবু বলিয়াই ডাক হয়। 

মহেন্দ্র করিবাজ আগে সিতিতে বাস করিতেন, এই- 
জন্য ইহাকে সকলে সিঁতির কবিরাজ বলিতেন। অবশেষে 
ইনি বরাহনগরে মালি পাড়াতে আসিয়া বাস করেন। 
তিনি শ্্রীত্রীরামকঞ্চদেরের বিশেষ কৃপা পাইয়াছিলেন এবং 
সর্দ। দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিতেন । নরেন্দ্রনাথের 
প্রতি তাহার প্রগাঢ শ্রদ্ধাভক্তি ছিল এবং তিনি গোপাল- 
দাদার নিকট-কুটুন্ব। মহেন্দ্র কবিরাজ মহাশয়কে সকলেই 
শ্রদ্ধাভক্তি করিতেন । 

সম্ভবতঃ ১৮৯১ সালে বৈশাখ মাসে রবিবার প্রাতে 
সিমলাপাহাড় হইতে এক পত্র আসিল যে, নরেন্দ্রনাথের 
এক কনিষ্ঠা ভগ্রী তথায় আত্মহত্য। করিয়াছে । বর্তমান 
লেখক শোকাত্ডমনে বরাহনগর মঠে চলিয়া গেলেন, এবং 
সাড়ে-দশটার সময় তথায় পৌছিলেন। মঠে তখন শশী 
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মহারাজ, শিবানন্দ স্বামী, নিরপ্রন মহারাজ, বাবুরাম 
মহারাজ, দক্ষ মহারাজ ও স্ুরেন মুখোপাধ্যায় উপস্থিত 
ছিলেন। বেলা এগারটার সময় পরামাণিকের ঘাটের 
পার্থে অশ্বখগাছয়াল। ঘাটে সকলে নান করিতেছেন, 
দাশরথি সান্ালও সকলের সহিত স্নান করিতে করিতে 
বাক্যালাপ করিতেছেন। হঠাৎ দেখ! গেল যে, গঙ্গার 
উত্তরদিক্‌ হইতে ১০ বা ১২ ফুট ব! তাহারও অধিক এক 
প্রকাণ্ড.জলরাশি অতি গন্ভীরভাবে দক্ষিণদিকে আসিতেছে । 
পূর্ব হইতেই পুলিশের বন্দোবস্ত ছিল । * ভীষণ জলরাশি 
দেখিয়। সকলেই নিম়স্থান হইতে বাধান পোস্তার উপর 
উঠিলেন। তিন বা চার মিনিটের ভিতর জল আসিয়া 
অশ্বখগাছটার তৃতীয় অংশ ডুবাইয়৷ দিল। বোধ হয় 
পরে অশ্বথগাছটা সমস্ত ডূবিযা* গিয়াছিল। স্মানাস্তে 
কয়েক ব্যক্তি বরাহনগর মঠে আসিয়। প্রসাদ পাইয়া 
বেলুড়ে যাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। প্রায় বেল! 
একটার সময় ব্তমান লেখক ও বাবুরাম মহারাজ 
দুজনায় গিয়া একখানি খেয়া নৌকায় বসিলেন, দক্ষ 
মহারাজ গিয়। পারঘাটা। পর্যন্ত পৌছাইয়! দিয়া আঁসলেন। 
নৌকা গঙ্গা পার হইয়া অপর পারে আসিয়া ঘুনুড়ির 
নিকট বেগে গিয়া পড়িল। জল তত্রস্থ অশ্বখগাছের 
পাতা পর্যস্ত হইয়াছে । যাহা হউক, উপরের ভাঙ্গায় 
নামিয়া যেমনি ছুজনে যাইতেছেন, অমনি জল আসিয়া 
উপরের ডাঙ্গ! আক্রমণ করিল এবং কোন্ট। ডাঙ্গা, 
(২৭৭ ) 


গঙ্গায় ভীষগ 
জলরাশি। 


(05025 
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কোন্ট। গঙ্গা, পরে কিছুই প্রভেদ রহিল না। শ্রীশ্রীমাতা- 
ঠাকুরাণী তখন এ স্থানের একটী বাড়ীতে বাস করিতে- 
ছিলেন, সেই বাড়ীটী এখন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে এবং তাহার 
আর কোন চিহ্ন নাই। বতমান লেখকের তখন যোগেন 
মহারাজের সহিত দেখা করা বিশেষ আবশ্যক ছিল এইজন্থ 
সত্বর তথায় যাইয়া উপস্থিত হইলেন। সেদিন রবিবার, 
গিরিশবাবু ছুই একটী লোক লইয়! শ্রীন্্রীমাতাঠাকুরাণীকে 
দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। বাবুরাম মহারাজের ভ্রাতা 
তুলসীরাম ঘোষ, লাটু মহারাজ এবং অপর ছয়-সাত জন 
লোকও তথায় উপস্থিত ছিলেন । 


হিমালয়ে গণ নামক নদীর জল পাহাড় ভাঙ্গিয়। 
পড়ায় কয়েক বৎসর আবদ্ধ ছিল। স্থানটী নন্দপ্রয়াগের 
নিকট । অবরোধক'র*, প্রাচীরসদৃূশ পাহাড় ফাটিয়! 
যাওয়ায়, রুদ্ধ জল ভেৈরবনাদে নিয়ে ছুটিতে লাগিল এবং 
নানাদেশ ডুবাইয়া দিয়া অবশেষে কলিকাতায় আসিয়। 
পড়িল। ইহাকে 0০2. 19০এ বলিয়। থাকে। ঘুম্ুড়ি 
গ্রামটী নাবাল থাকায় জল পিছন দিকৃ হইতে ঘুরিয়া 
আসিয়। গ্রামস্থ অনেক বাড়ী ডুবাইতে লাগিল । গৃহ- 
বাসীরা শয্যাদি লইয়া কেহ কেহ দ্বিতলে উঠিল, কিন্তু 
যাহাদ্রিগের দ্বিতলবাটী ছিল না তাহাদের সমস্ত ডুবিয়া 
যাইতে লাগিল। চারিদিকে হাহাকার উঠিল। বেলা 
তিনটার সময় জলের প্রকোপ অনেক কমিয়া গেল এবং 
গ্রাম হইতে জল অপস্যত হইল । 
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নরেন্দ্রনাথ, শরৎ মহারাজ প্রভৃতি অনেকেই তখন 
আলমোড়ায় ব্রি সাহার বাড়াতে অবস্থান করিতেছিলেন। 
যোগেন মহারাজ, বাবুরাম মহারাজ ও গিরিশবাবু এই 
তিনজনে মিলিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন যে, শরৎ মহারাজের 
নামে টেলিগ্রাম করিলে শরৎ মহারাজ সমস্ত বন্দোবস্ত 
করিয়া! নরেন্দ্রনাথকে পাঠাইয়া দিতে পারেন, কারণ 
নরেক্দ্রনাথের মাতা তখন অতি শোকার্ত হইয়াছিলেন। 

একটা নৌকা লইয়া যোগেন মহারাজ, বাবুরাম 
মহারাজ ও বর্তমান লেখক কলিকাতার দিকে চলিলেন, 
তখন গঙ্গায় আরও দুই চারিখানি নৌকা বাহির হইয়াছে । 
নৌকাখানি মাঝখান দিয়া চলিল, যখন কাশী মিত্রের 
ঘাটের কাছে আসিয়াছে তখন কাশী মিত্রের সমস্ত ঘাটটা 
ভূল করিয়া ডুবিয়া গেল, জল ,ঘিশৈষ আলোডিত হইয়া 
উচ্ছাস ও তরঙ্গ তুলিল কিন্তু নৌকাখানি গঙ্গার মাঝে 
থাকায় বিশেষ কিছু ক্ষতি হইল না। গঙ্গায় বয়ার 
উপর ছোট ছোট লাল নিশান বাঁধিয়া দিয়াছিল, 
বয়াগুলি ডুবিয়। গিয়াছে, নিশানের কাপড়টা কেবলমাত্র 
একটু উঠিয়া আছে। বাগবাজার হইতে পৌল পর্স্ত 
ডাঙ্গাটী জাগিয়াঁছিল, জল উঠিতে পারে নাই। পোলটা 
এক নম্ুবৃহৎ ত্রিকোণ হইয়া গিয়াছে, গরু ও ঘোড়ার 
গাড়ির যাতায়াত বদ্ধ। * বড়বাজার মিরবহরের ঘাটে 
নৌকা লাগিল। তিনজনে অতিকষ্টে ত্রিকোণ পোলটা 
দিয়৷ পাহাড় চড়াই ও উত্রাইয়ের মত হাওড়া স্টেশনে 

( ২৭৯ ) 


৮4২ মহাবাজের 
নামে টেলিগ্রাম 
কর । 
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গিয়া শরৎ মহারাজের নামে টেলিগ্রাম করিয়! পূর্ববৎ 
পোলটা পার হইয়৷ রামতন্থু বনুর গলিতে আসিয়৷ 
উপস্থিত হইলেন। 

নরেন্দ্রনাথের মাতা তখন শোকার্ত হইয়া কাদিতে- 
ছিলেন । যোগেন মহারাজ ও বাবুরাম মহারাজ নরেক্দ্র- 
নাথের মাতাকে অতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন । নরেন্দনাথের 
মাতাও যোগেন মহারাজ ও বাবুরাম মহারাজকে অতিশয় 
ন্নেহে করিতেন। বাবুরাম মহারাজ শোকার্ত হইয়া 
নীরবে বসিয়া রহিলেন এবং যোগেন মহারাজ ধীরে 
বীরে অতি মিষ্টবাঁক্যে সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন। 
রামতন্ বস্থুর গলির বাড়ীতে বাহিরদিকের সিড়ি দিয়া 
উঠিয়া উপরকার ঘরেতে তখন সকলে বসিয়াছিলেন। 
এদিকে সন্ধ্যা হইয়া গেল, সকলেই অতি বিষণ, ফে।গেন 
মহারাজ কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন যে, মাষ্টার মহাশয়ের 
একটী কন্ঠার লোকান্তর হইয়াছে এবং সেই সঙ্গে আরও 
পাচ-সাতটা মৃত্যুসংবাদ দিলেন। 

যোগেন মহারাজ ও বাবুরাম মহারাজের মি, সহ্ৃদয় 
ও স্নেহপূর্ণ কথায় নরেন্দ্রনাথের মাতা অনেক পরিমাণে 
সাম্ত্বনালাভ করিলেন । নানা কথাবাতার পর রাত্রি 
নয়টার সময় বাবুরাম মহারাজ ও যোগেন মহারাজ 
বাগবাজারে ফিরিয়া গেলেন। যোগেন মহারাজের কি 
ভালাবাসাপূর্ণ প্রাণ ছিল, কি অদ্ভুত বিবেচনাশক্তি ছিল, 
কি অমায়িক অকপট ভাব ছিল এবং কি প্রকারে 


ডু 


( ২৮০ ) 
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সকলের সহিত সমানভাবে তিনি মিশিতে পারিতেন ! এই 
উদ্াহরণটীতে তাহার অল্পমাত্র আভাম পাওয়া যাইবে । 
একদিন বৈকালবেল। বর্তমান লেখক গিরিশবাবুর 
বাটীতে যাইলেন। শরৎ মহারাজ ভিতরকা'র বারাপ্তডার 
দিকে উভয় দরজার মধ্যস্থিত দেওয়ালটাতে ঠেস দিয়া 
বলিয়। আছেন। গিরিশবাবু তাহার বিছানার উপর 
বসিয়। আছেন। বর্তমান লেখক যাইয়! শরৎ মহারাজের 
পার্শখে বসিলেন। জনৈক গণককারের কথা উঠিল, 
শরৎ মহারাজ বলিলেন, “শুনেছ, দই এক।দন আগে 
এক গণককার এসেছিল, সে হাতি পায়ের লক্ষণ 
দেখতে খুব ভাল পারে। নরেনের সঙ্গে তাহার আলাপ- 
পরিচয় ছিল না, হঠাৎ নরেনের পায়ের দিকে চাহিয়া 
বড়ই আশ্রর্ধান্বিত হইল। নুমনমের ডান পায়ের বুড়ো 
আঙ্গুলের তলা ও তৎনিম্নস্থিত স্ফীত স্থানটা বিশেষ 
করিয়া বহুক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া বলিল, “এই যুবকটীর 
পায়ে শঙ্খ, চক্র, গদ! প্রভৃতি চারিটী চিহ্ন রহিয়াছে, 
ইহা প্রায় সাধারণ লোকের দেখা যায় না।, তারপর 
গণককারটা একটু বিস্মিত হইয়া বলিল, "ইহার এখন 
যেমন অবস্থা দেখছি তাতে এ সব লক্ষণের সঙ্গে 
ত কিছু মিলছে না”।” কারণ নরেন্দ্রনাথ তখন নগ্রপদে 
কৌচার কাপড়টা গায়ে দিয়ঃপথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইতেন 
এবং উপস্থিত কেহ কিছু অন্ন দিলে গ্রহণ করিতেন। 
নরেক্্নাথের ভবিষ্যতে যে বিশ্ববিজয়ী শক্তি হইয়া- 
৬ ২৮১ ) 


৬নৈক গণককাব 
ও নরেক্সনাথ। 


নরেজ্রনাথের 
দেহের শুভচিহৃ | 
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ছিল তখন তাহার কোন পরিচয় পাওয়৷ যায় নাই। 
সাধারণ ভক্তবুন্দ যেমন, তিনি তদ্রপই ছিলেন তবে 
সামান্থমাত্র প্রভেদ ছিল। এই সমস্ত কথা শুনিয়া 
শরৎ মহারাজ কিঞ্চিৎ হষিত ও বিস্মিত হইয়। অনেক 
কথা বলিতে লাগিলেন। গিরিশবাবুও কথায় যোগ 
দিয়! বলিলেন, «এ গণককারটা বড়ই বিচক্ষণ, যখন 
এ সকল শুভ লক্ষণের কথা বলেছে তখন ঠিকই হবে, 
তবে এখন তেমন কিছু বুঝা যাইতেছে না।” ঘরে 
আরও অনেকেই ছিলেন, সকলে দোমনা হইয়া এ 
কথাই কহিতে লাগিলেন। 

তারপর সকলেই আপন আপন ডান পায়ের 
বৃদ্ধান্ুলির নিমস্থান দেখিতে লাগিলেন। ধারা এ বিষয়ে 
একটু-আধটু পারদর্শী ছিলেন তারা কিরূপ লক্ষণকে 
শঙ্খ বলে. কিরূপ লক্ষণকে চক্র বলে, কাঁকেই বা 
যব, ধান বলে বুঝাইতে লাগিলেন। কষ্টকল্পনা করিয়৷ 
উপস্থিত সকলের একটী" বা ছুইটী শুভলক্ষণ দেখ! গেল 
কিন্তু চারিটী শুভলক্ষণ কাহারও হইল না। সকলেই 
সেদিন অনিশ্চিত গণককারের কথা লইয়৷ হযিত ও 
সন্দিগ্ধমনে নানাভাবের কথা কহিতে লাগগলৈন। 

পায়ের তলা অনেক প্রকার হয় এবং সেই হিসাবে 
লক্ষণও হইয়া! থাকে । রাখাল মহারাজের পা ছিল হাতী 
প। বা চেপট পা, অর্থাৎ পায়ের তলার অধিকাংশ 
মাটির সহিত সংলগ্র থাকিত। কাহারও বা ঘোড়। পা! 

( ২৮২ ) | 
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ব! খড়ম পা হয়, অর্থাৎ মাটিতে পায়ের মধ্যস্থান 
লগ্ন হয় না, শুধু একদিকের ধারট! উপর নীু মাটি 
স্পর্ঁণ করে। নরেন্দ্রনাথের প। ছিল নাতি-হুম্ব, নাতি- 
দীর্ঘ এবং ঘোড়া পা বা খড়ম পা! কিঞ্চিৎ ন্যানভাবে 
হিল। মোট কথা, অল্প পরিমাণে হাতী পা ও অল্প 
পরিমাণে ঘোড়া প। মিশ্রিত ছিল । 
নরেন্দ্রনাথের হাতের অঙ্গুলি বা নখের বিশেষ লক্ষণ 
ছিল। যাহারা এট। লক্ষ করিয়াছেন, তাহারা স্পষ্ট 
বুঝিতে পারিবেন। অঙ্গুলি গোড়া হইতে আসিয়! ডগার 
দিকে কিঞ্চিৎ পরিমাণে ক্ষীণ হইয়াছে । থ্যাবড়া ব৷ 
ফ্যাটকা নখ নহে, ইংরাজিতে যাহাক্তে 2091105 
11761 ব। বাংলায় যাহাকে টপারকলি অঙ্গুলি বলে 
সেই প্রকার ছিল, কিন্তু মেষেদের আন্বুলের মত নয়। 
এইরূপ অন্কুলি যাহাদের হয় তাহাদের মনের ভাব 
চোস্ত কাটাগড! তৈয়ারী অর্থাৎ দ্বিধাশৃন্ত নিশ্চয়াত্মিক। 
আন্গুলের নখে আর একটা বিশেষ লক্ষণ ছিল। 
অনেকের ফ্যাকাসে সাদা, চ্যাপটা বা ছুচোলা মাথা 
ইত্যাদি নানাপ্রকার নখ হইয়া! থাকে । নরেন্দ্রনাথের 
নখ ছিল ঈষৎ রক্তবর্ণাভ বা জৌলুসযুক্ত এবং নখের 
মাথাটা অধচন্দ্াকার ছিল। বর্তমান লেখক এইরূপ 
আঙুল বা নখ খুব কম লেকের দেখিয়াছেন। সংস্কৃতে 
এই নখকে “নখমণি” বলিয়াছে। | 
নরেন্দ্রনাথের পদবিক্ষেপ অতিন্রত বা অতি- 
€( ২৮৩ ) 


নরেল্দ্রনাথের 
নখের চিহ | 


নরেন্জনাথের 
পদবিক্ষেপ। 
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শ্রথও ছিল না; যেন গম্ভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া 
বিজয়াকাজ্ায় অতি দৃঢ় সুনিশ্চিত ভাবে তৃপৃষ্ঠে পদ- 
বিক্ষেপ করিয়া চলিতেন। বাহিরে কথাবার্তায় যে 
প্রস্গঈই হউক না কেন, পদবিক্ষেপে কিন্তু বিশেষ 
গাম্ভতীষয ও নিশ্চয়তা প্রকাশ পাইত। বুদ্ধদেব যখন 
স্বজাতার বাড়ীতে অল্পদিন আহারাদি করিয়া পুনরায় 
প্রস্তরখণ্ডে বসিবার উপক্রম করিতেছেন সেই সময় 
তাহার পদবিক্ষেপের বনু প্রকার বর্ণনা আছে, যথ। 
শশকবৎ, ভেকব্ৎ, করিবৎ, সিংহবৎ ইত্যাদি । নরেন্দ্র 
নাথের পদবিক্ষেপ সব সময়ই নিশ্চয় বিজয় লাভের 
সুচনাম্বরূপ ছিল। কোন সময় হধিত হইলে বা বক্তৃতা 
দিবার কালে তিনি ডান হাতের অন্গুলি প্রথম সংযত 
করিয়। হঠাৎ ছড়াইয়!,, ফেলিতেন এবং 'ার মনে 
যেমন যেমন ভাব উঠিত, অন্কুলি-সঞ্চালনও তদনুরূপ 
হইত । ডান হাতের পর বাম হাতে ঠিক এইবূপ 
ভাবই দেখাইতেন। একটু বিশেষ উত্তেজিত হইলে 
উভয় হস্ত ও অঙ্গুলি দ্বার ভাব প্রকাশ করিতেন। 
নরেন্্নাথের মনে যেরূপ ভাব উঠিত, তাহার অর্ধাংশ কথ 
দিয়া ও অপর অধাংশ হস্ত, অন্গুলি ও মুখভঙ্গি দিয় 
প্রকাশ করিজেন। এইজন্য আমেরিকানরা বলিত, “75 
15 2) 01901 09 0158) 021) অর্থাৎ ঈশ্বরদত্ত 
বাগ্মীশক্তি তাহার আছে। নাট্যশালার অভিনেণ্ারা 
ভাব প্রকাশ করিতে যেরূপ অঙ্গভঙ্গিমা করে, নরেক্দ্র- 
( ২৮৪ ) |] 
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নাথের স্বাভাবিক অবস্থায় তার চেয়ে ঢের বেশী অঙ্গভঙ্গি মা 
প্রকাশ হইত। ছ্যাবলাম ব। ভাড়ামি করিয়া কেহ 
হাত পা নাড়িয়া চপলতা প্রকাশ করিলে, নরেন্দ্রনাথ 
তাহাতে বডই বিরক্ত হইতেন; কারণ তাহার হস্তাদি 
সঞ্চালন অতি গন্ভীরভাব প্রকাশ করিত এবং প্রত্যেক 
জিনিসটাই দৃঢ়তা ও গান্তীর্যভাবে প্রন্ষ,টিত হইত। 

সম্ভবতঃ ১৮৯১ সালে কাণিক মাসেতে বরাহনগরের 
পুরাতন বাড়ীটা ছাড়িয়৷ দিয়া আলমবাজারের একখানি 
বাড়ীতে মঠ উঠিয়া গেল। আলমবাজার থেকে লোচন- 
ঘোষের ঘাটে যাইবার যে সড়কটী তাহার দক্ষিণ দিকের 
বাড়ীখানি-_রাস্তার উত্তর দিকে মোটা মোটা থামওয়াল! 
চট্টোপাধ্যায়দের বাড়ী। সদর দোরটা পূর্বদিকের গলির 
ভিতর । সদর দোর দিয়া ঢুকিয়৷ উত্তর ও দক্ষিণ দিকে 
দুটা ছোট দালান বা রক সামনে একটা উঠান, 
তাহার পর পশ্চিমমুখী তিন-ফোকরী ঠাকুরদালান। 
উত্তর দিকের দালান দিয়! একটা ঘোরান সিড়ি 
দোতলায় উঠিয়াছে ; দোতলায় উঠিয়৷ দক্ষিণ *ও পুর্ব 
দিকে ছুইটা দালান বা বারাণ্ড__বারাণ্ডা লাল, নীল 
রঙ্গীন আটকোণ। টালিদিয়ে মোড়া । পূর্দিকের 
বারাণ্ার পশ্চাতে অর্থাৎ উপর দিকে একটী লম্বা! বড় 
ঘর, তিনটা দরজ। এবং সড়কের দিকে একটা গরাদে 
বারাণ্ড । বড ঘরের পৃবদিকে একটী দৰ্জ। এবং তাহার 
পরে একটা ছোট ঘর। 

(২৮৫ ) 


মালমবাজার 
মঠ। 


আঁলমবাজার 
মঠের বাড়ার 
ব্্ণন|| 
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দক্ষিণদিকের গরাদে দালান বা বারাণ্ড দিয়া 
গিয়া একটী কাঠের ঝিলমিলি দেওয়া সনের ঘর। 
দক্ষিণ ও পুর্বদিকের বারাণ্ডায় গোল থাম ও কাঠের 
গরাদ দেওয়া । স্নানের ঘরের পার্শ্ব দিয়া দক্ষিণদিকে গমন 
করিলে একটী দরজা, সেই দরজা দিয়! দক্ষিণদিকে 
যাইবার পথ এবং ডানদিকের ও বাঁদিকের ঘরের 
জানালাগুলি তথায় স্থাপিত। 

দক্ষিণদিকের দরজা হইতে একটা প্রশস্ত পথ 
রহিয়াছে, পথটার বাঁদিকে একটা এবং ডানদিকে সারি 
সার তিনটা ঘর, উভয় পারের ছুইটা ঘরের জানালা 
এই গলির ভিতর। বীদিকের ঘরটাতে ঠাকুরঘর 
হইল, দরজা! ও ছুইটী জানালা দক্ষিণমুখী। ভিতর- 
বাড়ীতেও একটা উঠান ছিল এবং উত্তর পশ্চিম ও 
দক্ষিণদিকে একী ছাদওয়াল! বারাণ্ডা বা দালান, কেবল 
পূর্বদিকে বড় একটা ছাদ, তার উপরে আবরণ ছিল 
না। ঠাকুরঘরের পার্খশ দিয়া নিচে নামিবার একটা 
সিডি এবং ঠাকুরঘরের স্ুুমুখে যে দালানটা তাহার 
পূর্ব কোণে একটী ছোট ঘর, তথায় ঠাকুরের ভাড়ার 
থাকিত। পূর্বদিকের খোল। ছাদের পূর্বপ্রান্তে গ্রাচীরের 
কাছে নিয়স্থ রন্ধন-গৃহের ধোয়া বাহির হইবার জন 
একটী আওয়াজি বা ধুম ,নির্গমের অনেকগুলি ঘুলঘুলি 
ছিল। এই ভাওয়াজিটার কিঞ্চিৎ দক্ষিণে একটী ছোট 


পায়খান। । 
€( ২৮৬ ) 
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পুর্বে কথিত হইয়াছে যে, পশ্চিমদিকে তিনটী ছোট 
গৃহ । এই তিনটার, পশ্চিম-দক্ষিণটীতে বা সবশেষটাতে 
শশী মহারাজ থাকিতেন। এই গৃহের জানালা হইতে 
বাহিরের পল্লী অনেকট! দেখা যাইত। শশী মহারাজের 
ঘরের উত্তরদিকে অর্থাৎ মধ্য কক্ষটাতে কালী বেদান্তী 
পড়াশুনা ও জপধ্যান করিত এবং পশ্চিমদিকের ঘরে 
আবশ্যকমত লোক থাকিত কিন্তু অধিকাংশ লোকই 
বারবাড়ীর বড় হলঘরটাতে থাকিত। 

ঠাকুরঘরের পার্খে অবস্থিত সিঁড়ি দিয়! নামিয়া এক- 
তলাতে গেলে বাঁদিকে অর্থাৎ পুবদিকে 'রাধিবার ঘর। 
রান্নাঘরের দক্ষিণ দিঃচক আর একটী ঘর ছিল, এরদো- 
পড়া, তাহার পর রান্নাঘরের স্ুমুখের দক্ষিণদিকে গেলে 
পূর্বদিকে একটী গলি; গলি দিয়া যাইলে একটী ঘাট- 
বাধান পুকুর। পুবদিকের পুকুরটাও বাড়ীর অন্তর্গত । 
উঠানের উত্তুরপশ্চিমদিকে কয়েকটা এপদদোপড়া ঘর 
ছিল, কিন্তু সেগুলো বিশেষ কোন কাজে আমিত ন! 
এবং বারবাড়ী যাইবার উপরকার পথের নীচেও একট। 
পথ ছিল সেটা প্রায় ব্যবহার হইত না। বারনাডীর 
উপরকার হলঘরের নিচে এক-তলায় গোটাছুই এপ্দো- 
পড়। ঘর ছিল, তাহা কোন বিশেষ কাজে লাগিত না। 
এই হইল সমস্ত বাড়ীর বর্ণনা । ॥ 

বরাহনগরের মঠের শেষ অবস্থাতে কালীতকষ্ট মহারাজ 
(স্বামী বিরজানন্ব) প্রথম আসিয়া মঠে যোগ দিলেন। 

0২৮৭ ) 


কালীকেষ 
মহারাজ। 
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ইহাদিগের আদিবাস নরেন্দ্রনাথের পৈতৃক বাটীর সন্নি- 
কটে, কিন্তু ইহার পিতা ডাক্তার ভ্রেলোক্যনাথ বস্তু 
নারকেলডাঙ্গায় গিয়া বাস করিয়াছিলেন। কালীকে্টর 
বয়স তখন উনিশ বা কুড়ি বৎসর হইবে । সোনার 
পাতের মতন চেহারা, কথাবাতা অতি মধুর ও বিনয়ী 
এবং অতি কাতরভাবে শ্রীশ্রীরামকৃঞ্ণদেবের যেন শরণাগত 
হইয়াছে। তখন তাহার অল্প অল্প কৌকড়ান দাড়ি 
ছিল এবং ধনাঢ্য ঘরের ছেলে, েইজন্য অঙ্গ প্রত্যঙগ গুলা 
অতি কোমল, যেন কখন কষ্ট বা অভাব সহ্য করে 
নাই। কালীকেষ্ট বরাহনগর মঠের বারবাড়ীতে কালী 
বেদাস্ভীর ঘরের পার্খের ঘরটাতে বা কখন ভিতরে 
ঢুকিয়া ঠাকুরঘরটাতে নিবিষ্ট মনে অনবরত জপ করিত। 
বয়স অল্প, এইজন্য জপ করিতে করিতে অনেক সময় 
নিদ্রা যাইত। তাহার কঠোরতা দেখিয়া সকলেরই 
মনে ন্েহের ভাব উদ্রেক হইত। কথাগুলি জড়িয়ে 
অতি মিষ্টভাবে কহিত এবং বিশেষ আবশ্যক না হইলে 
কথ। কহিত না। সকলের কাছে অতি বিনীত ও নআ- 
ভাবে থাকিত। কয়েক মাস মঠে থাকিয়া শরীর 
অনুস্থ হওয়ায়, নিজেদের বাড়ীতে চলিয়া যায় এবং 
বরাহনগর মঠের শেষ সময় পুনরায় চলিয়া আসে। 
কিন্ত তাহার পর আবার ম্যালেরিয়া! জ্বর হওয়ায় বাড়ী 
ফিরিয়া যায় 

সুধীর (স্বামী শুদ্ধানন্দ) ও তাহার কনিষ্ঠভ্রাতা সুশীল 

৬২৮৮ ) 
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€ প্রকাশানন্দ ), হরিপদ ( বোধানন্দ ) ও খগেন ( বিমলা- 
নন্দ) বরাহনগরের মঠের মাঝামাঝি অবস্থাতে কখন 
কখন আমিত। তখন চারিজনই ক্কুলে পড়ে। বয়স 
কালীকেষ্টরই সমান। ইহারা আসিয়! যোগেন মহারাজের 
সহিত বরাহনগরের মঠের বাহিরের দিকের দালানের শেষ 
প্রান্তে, অর্থাৎ দক্ষিণদিকের কোণটাতে বসিয়া নানাপ্রকার 
কথাবাত। কহিত। নসুশীল সকলের চেয়ে অল্পবয়স্ক, 
খর্বাকৃতি ও ডান চোখটা কিঞ্চিৎ টেরা অর্থাৎ কথ 
কহিবার সময় ঘাড়টা.ডান দিকে ফিরাইয়া, ডান চোখটা 
কিঞ্চিৎ উধের্ধে করিয়া কথা কহিত। শ্মতি সরল ও 
অল্প বয়সবশতঃ যোগেন মহারাজের কথার ভাব অনেক 
সময় বুঝিতে পারিত না, এইজন্য এককথার জায়গায় 
অপর কথা বলিয়৷ ফেলিত। সেই যোগেন মহারাজ 
অনেক সময় বলিতেন, “তুই ছোড়া ত ৰড্ড বোকা !” 
সুশীলকে অপ্রতিভ দেখিয়া অপর সকলে হাসিত। 
সর্বদাই না হউক, তৰে মাঝে মাঝে ইহারা বরাহনগর 
মঠে যাইত এবং সকলেই ইহাদিগকে বিশেষ স্েহ করিত 
ও ভালবাসিত। ৪ 
কানাই (স্বামী নির্ভয়ান্ন্দ ), নিবারণ, নন্দলাল ও 
পটল ইহার আহিরীটোলার ছেলে । বরাহনগরের মঠে 
মাঝে মাঝে আমিত এবং ব্বাজকর্ম করিত। শশী 
মহারাজ ইহাদিগকে বিশেষ স্েহ করিতে । নিবারণ 
শ্যামা-বিষয়ক গান বেশ রচনা করিতে পারিত এবং 
(২৮৯ ) 


* সুধীর, সুশীল 
হরিপদ ও 
খগেন। 


কানাই, নিবারণ 
নন্দলাল, পটল। 
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তাহার স্বরচিত গানগুলি আলমবাজার মঠে ঠাকুরঘরের 
 স্ুমুখে বসিয়া অথবা দক্ষিণেশ্বরে শ্রী শ্রীরামকৃষ্খদেবের 
ঘরের স্থমুখে বসিয়া গাহিয়া সকলকে শুনাইত। রাখাল 
মহারাজের ছেলে সত্যচরণ নয়-দ্শ বৎসরের হইলে, 
তাহাকে এবং মনমোহন মিত্রের পুত্র গৌরীকে পড়াইবার 
জন্য নিবারণকে নিযুক্ত করা হয়। নিবারণ সিমলা স্টরীটে 
মনমোহন মিত্রের বাড়ীতে আসিয়া নিত্য তাহাদের 
পডাইত। 


ও শাস্তি! ও শাস্তি! ও শাস্তি!!! 
শিব ওম্্‌! 


প্রথম খণ্ড সমাপ্ত । 


নির্ঘণ্ট 


(ব্যক্তি ও স্থানবাচক ) 


আআ 
অক্ষয় কুমার সেন ১৬১, ১৬২ 
অখগ্ডানন্দ স্বামী__গঙ্গাধর মহারাজ দেখ 
অতুলচন্ত্র ঘোষ, ( অতুলবাবুঃ অতুল 
কৃষ্ণ ঘোষ* ) ৪৩) ৪৪১ ৮৬-৮৭১ ১৫) 
১৫৭-৫৮, ১৭৮-১৭৯, ২১১১ ২৬৭, ২৭১ 
অদ্ভূভানন্দ স্বামী_-লাটু মহারাজ দেখ 
অছৈতানন্দ স্বামী ( বুড়ো গোপাল, 
গোপাল দাদ] ) ২, ২০, ২১, ১০৫-১০৭, 
১৫৪১ ১৯৩১ ১৯৪১ ২৭৬ 
'অধর গুপ্ত ২৫৩ 
অন্নদায্ঙ্গল ( কবি তারতচন্দ্রের ) ১৭২ 
অপূর্ব ১৫৬ 
অভেদানন্দ শ্বামী-_-কালী বেদাস্তী দেখ 
অমৃত লাল বস্তু ২৪৭-২৪৯ 


অমৃত লাল দত্ত ( বাছ্যাচার্য হাবু দত্ত )৯ ইউরোপ ৯১ 


অমুত লাল রায় ১৪১ 
অন্বিকাচরণ গুহ (অন্ধু গুহ) ১৮০ 
অযোধ্যা ১৮৯ 

অশ্বিনী কুমার দত্ত ১৯, 


আআ 
আটপুর গ্রাম ১৪৯, ১৯৭ 
আনন্দ মঠ ১৭৩ 
আবুপাহাড় ২২৭, ২২৮ 
আমেরিকা ১২১, ১৪১ 
আরবীপাশা ৩৫ 
আরবেলে (বসির হাট ) ১৭৯ 
আলমবাজার ৩, ৩৬, ২৭২ 
আলমবাজার মঠ ২২৮-২৯, ২৬১১ ২৭১১ 


* * ২৭৩, ২৯০ 


আলমোড়। ২৭৯, ২৮৫ 


আসাম ১৬৯ 
, আহিরীটোল] ১৮, ১৩৩। ২৪৯, ২৮৯ 
ইংলগ্ড ২৪৩, ২৫১ 
্ ঝি 


ঈশানচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ১৬০১ ২৫১ 
ঈশনে ? গিরিশবাবুর চাকর ) ২৬৬ 
ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত (কবি) ১৭৩ 


* গ্রন্থকার অতুলবাবুকে অতুলকেস্ট লিমা সঙ্োধন করিতেন। 


( 


উ 


উইলিয়াম হাঁটার শ্তার ১১৭-১৮ 
উড়িস্যা ৫৫, ২২৭ 
উত্তরমের ২৪৬ 
উত্তরাখণ্ড ২৫৬) ২৭১ 
উপনিষদ্‌ ৬৫, ১৬৪, ১৯৬ 
উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় (বন্থমতীর ) 
১৫১১ ১৬১-৬৩, ২২৯ 
উবের ওয়েগ ( ম1501101) 0061- 
দা০5 ) ১১৬ 

এ 
এলবা্ট কলেজ ( 41101 0011626 ) 
২৪৬ 
এলবার্ট হল ৭১ 
এলাহবাদ ২৩১, ২৩৩-৩৫১ ২৩৮ 
এশিয়াটিক সোসাইটি ( &519110 
১০০19 ) ১৮৯ 

ৰ্ 
কটক ১৩৬ পু 
কবিরাজ মহাশয়--গোপাল কবিরাজ 
দেখ' 
কমুলেটোলা ১৩৯ 
কলিকাতা ১৬) ১৩৩, ২১৪১ ২২৯) ২৪২) 
২৪৩১, ২৭১, ২৭৩, ২৭৮-৭৯ 
কাকুড়গাছির উদ্যান ২০, ৪০ 


) 


কানাই (হ্বামী নির্ভয়ানন্দ ) ২৮৯ 
কাবুল ২৫৫ 


কালু ( মার ) ২২৭ 

কালকা ২৫৪ 

কালাবাবুর কুঞ ৪১ 

কালিদাস (কবি ) ১১৮ 

কালীকেষ্ট মহারাঁজ (ম্বামী বিরজানন্দ ) 
২৮৭-৮৪৯ 

কালীঘাট ২১৬ 

কালীপদ ( এম্রেম ) ১৫৫ 
কালীপদ ঘোষ (দানাকালী ) 
২২৮ 

কালীপদ মুখোপাধ্যায় (বুটে কালী) 
১৫৪৯ 

কালীপ্রসন্ন ঘোষ ১৬৫) ১৮৯ 

কালীগ্রনন্ন সিংহ ১৬৫ ৃঁ 
কালী বেদাস্তী, স্বামী অভেদানন্দ, কালী 
মহারাজ, কালী, কালী তপন্বী--১, 
১৩, ১৭১ ১৮১ ২৩, ২৪) ৩১-৩৩১ ৪৬-৪৭, 


১৬৬) 


৪৯-৫১, ৫৪-৫৫) ৯৪১ ৯৭) ১১৬-১১৮) 


১২১) ১৪৫-৪৬১ ১৯৬-৯৭, ২১২-১৩) 
২২৯, ২৩১১ ২৩৩) ২৩৮-৩৭) ২৪৯, ২৬৫১ 
২৬৬) ২৮৭-৮৮ 
কাশধাম (কাশী) ১৫৩, ১৮১১ ১৯৩১ 
২২৯) ২৩৮) ২৭৫ 


কাশীপুর ( কাঃ বাগান ) ১, ৩১ ৪, ৬, ৮, 


( 


১৩, ১৪, ১৬-১৮) ২০১ ২২১ ২৪, ৩৪, 
৩৫, ১০৪, ১৪৬, ১৬২১ ২৬২ 

কাশী মিত্রের ঘাট ২৭৯ 

কাশ্মীর ২৪২ 

কিশোরীমোহন রাম (আবদুল দাদা) 
১৫১১ ২৭২-৭৩ 

কুঠিবাড়ী ১৫১ 

কুমারটুলী ১৪৩ 

কুহ্থম সরোবর ২২৭ 

কেলোমালী ১১০ 

কেশবচন্দ্র সেন ব্রদ্ধানন্দ ( কেশববাবু 
কিশুববাবু ) ১৪, ৩৫১ ১৮২, ২৪৭১ ২৪৯ 

কেশব ভারতী ২৪৩ 


কোঠার ( বায়েন কোঠার ) ৯৮১২২৫-২৭ ৪ 


কোরান (মুসলমান ধর্মগ্রন্থ ) ৩৫, ৩৬ 
কৃষ্ণ বন্ধু ১৩৬-৩৭ 
কষঃ--শ্রীকষণ দেখ 
কুষ্ণধন দত্ত ( কৃষ্ণধন ) ৭৭, ৭৮ 
কৃষ্মোহন মিত্র ( দেওয়ান) ১৯৭ 
কযাসেল (08551 ) ২৩১ 
011101011151021) 056111 ২৫৬ 
0810105 (ইং কবি ) ১৬১ 

খ 
খগেন (বিমলানন্দ ) ২৮৯ 
খোক! মহারাজ ( স্বামী স্থবোধানন্ৰ ) 
২৩৭ 


) 


ঠা 

গগন চন্দ্র রায় ২৪৪ 

গঙ্গাধর মহারাজ (ম্বামী অখগ্ানন্দ, 
গঙ্গা! ) ১১ ৬১ ৭ ১৬১ ১৮) ২৮১ ৭৪-৭৬১ 
১৫-৭১ ১৩২) ১৮৮-৯০) ২০১১ ২২৯-৩৯১ 
২৪২-৪৩ 

গয়াধাম ১৩) ১৮৯ 

গরানহাটার চৌমাথা ৪৩ 

গাজীপুর ২৪৪, ২৪৬) ২৪৯, ২৫১, ২৬৯ 
গিবন (01000 ) ৭৩১ ৭৪ 

গিরিশচন্দ্র ঘোষ ( গিরিশবাবু) 0. ০.) 
৩) ৪, ১১১ ১২১ ১৮) ২২১ ৪৩১ ৭৬১ ৭৭, 
৮০১ ৮৪১ ৮৬-৯৩১ ৯৩৪ ৯৪১ ১১৫১ ১৯৮" 
৬১৯৯) ১২৩-২৫) ১৪৩, ১৪৫১ ১৫৪-৫৫$ 
১৫৮, ১৬০১ ১৭৫-৭৭, ১৭৯, ১৮৬) ১৯৭, 
২১২) ২২৪-২৫১ ২৪৪-৪২, ২৫২১, ২৬৪- 
, ২৬৭ ২৭১, ২৭৮-৭৯, ২৮১৮২ 
গিরিশচন্দ্র চক্রবর্তী % ভট্টাচার্য মহাশয় ) 
২০৩ 

গীতা ১৬৩-৬৫ 

গুপ্ত মহারাজ (স্বামী সদানন্দ, শরংচন্জর 
গু, গুপ্ত ) ৪৮১ ৫০, ৫১) ৫৫১ ৫৭-৬১১ 
৯৫) ১১১-১২১ ১৪০) ২০৮, ২১১১ ২৩৮- 
৪০, ২৫৩-৫৫, ২৫৭ 

গুরুজী অমূল্য ২৩২ 

গোপাল কবিরাজ ১১৭, ২৫৮-৫৯ 


( 


গোপাল ঘোষ ( হুটুকো গোপাল ) ১-৩, 
১২) ১৬, ২০-২২১ ৪৭, ২৪৩ 

গোপাল দাদা--অছৈতানন্দ স্বামী দেখ 
গোপাল মল্লিক (স্থবিখ্যাত পাখোয়াজী) 
১৫২১ ১৫৪ 

গোপালের মা ২০৩-১ৎ 

গোবিন্দ অধিকারী ১৭৫ 

গোবিন্দচন্ত্র বস্থ, ডাঃ ২২৮, ২৩১১ ২৩৩, 
২৩৫-২৩৯, ২৪৩-৪৪ 

গোবিন্দ দত্তর ঠাকুরবাড়ী (কামাবহাটি) 
২০৫ 
গোলাপ মা ২২৮ 

গৌরমোহন আঢ্য ১৯৬ 


গৌরমোহন মুখাজি ট্রাট ওনং--৮৯, ১৩৭, 


১৮০১ ১৯৮) ২০১১ ২৭৬ 
গৌরী ( মনমোহন মিত্রের পুত্র ) 
২৯০ 
৮০ 
চংক্রমণ ( বুদ্ধদেবের ও নরেন্দ্রনাথের ) 


চট্টোপাধ্যায়দের ঘাট ২৮৫ 

৬৮ 

চন্ত্র ডাক্তার ৪৫ 

চিৎপুর ( রোড ) ১৬, ১৭, ১৬২ 
টৈতন্তদেব-শ্রীচৈতন্ত দেখ ' 
চৈতন্যলীল! ৮১১ ১৫৪ 


চৌধুরী মহাশয় ১৮৬ 


) 


জি 
জগন্নাথ ৯৯ 
জন ডিকিন্সন (.) 01019 10101511750 ) 
১৬৩ 
জম্মু ২৪২ 
জেকেরিয়াস (09801191185 ) ২৬৩ 
জৌনপুর ( জোয়ানপুরী ) ৫৬, ২৫৩ 
জ্ঞানানন্দ অবধৃত-_নিত্যগোপাল দেখ 


ঝ 
ঝুসি ( প্রয়াগ ) ২৩৫, ২৩৮৩৯ 

ট 
টান (£0£ 2255 ) ১৯০ 
টাউন হল ( কলিকাত| ) ১৪ 
ঠনঠনে ২৬৮ 
ঠাকুর--শ্রশ্রারামকৃষণ দেখ 

ভ 
ভায়মণ্ড হারবার ২২৭ 
ডুরাণ্, মরটিমার স্যার ২৫৫ 

তি 
তারকনাথ ঘোষাল ( তারকনাথ ) ৩৩ 
ও শিবানন্দ শ্বামী দেখ 
তারকনাথ দত্ত ১৬ 
তারকেশ্বর ১৪১ 
তারকেশ্বরের মোহস্ত ১৬৬-৬৭ 


( 


তারিণীনাথ রাম ২৭২ 
তিম্থু কাসারী ১৩৮ 
তিব্বত ২৮, ১৮৯, ২৪২-৪৩ 
তুলসী মহারাজ--নিম্খলানন্দ স্বামী দেখ 
তুলসীরাম ঘোষ ৬৪, ৯২) ১৪০, ২৭৮ 
ত্রিগ্ুণাতীতানন্; হ্বামী--সারদ] মহা- 
রাজ ) ২, ৩১ ৩২, ১৪০৮ ১৩২ 
ভ্রিবেণী ১৩১ 
ত্রেলোক্যননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮ 
ব্রেলোক্যনাথ বন্থ ২৮৭ 

থ 
থাউসেগ্ডা ১৬* ও ঈশান চন্দ্র মুখো- 
পাধ্যায় দেখ 
থুলুং মঠ ( তিব্বত ) ১৯% 
এ দা 
দক্ষ মহারাজ ১২৯, ১২১,, ১৯৫, ২৫৫) 
২৭৭ 
দক্ষযজ্ঞ ৭৬ 
দক্ষিণমের ২৪৬ 
দক্ষিণেশ্বর ২১ ৩, ৬১ ২০১ ৭৭-৭৯১ ৯৪, 
১৪০১) ১০৪১ ১৫৩১ ১৫৩, ১৬৯, ১৭০) 
১৮৫) ১৯২) ২৭২, ২৭৬ 
দমদম বারাসত ১৮৫ ঃ 
দমদম মাষ্টার ( ষজ্ঞেশ্বর চন্দ্র) ১১০ 
দয়ালবাবু--রামদয়াল চক্রবস্তী দেখ 
ধাঁজিলিং ৯০ 


€ ) 


দ্ানাকালী ১৬০ ও কালীপদ ঘোষ 
দেখ 
দ্ানাদের ঘর ২৪ 
দাশরথি সান্যাল ২৭৩-৭৪, ২৭৭ 
দিলী ৪৮ 
দীননাথ সেন (সেন বুড়ো, 560. 015 
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মীরাবাঈ ২২৭ 

মেঘদুত ১২২-২৩ 

মেঘনাঙ্গবধ কাব্য ৯৪, ১৭৪ 
মেট্রোপলিটন ইনষ্টিটিউট (110:0- 


[00116212 1175616001012 ) ২০১ 


মেরীনন্দন ২৬৯ ও যীশু দেখ 

মৈত্র মহাশয় ২৩৮-৩৯ 

মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় ২১৫-১৭ 
নব 

যজ্ঞেশখ্বর চন্দ_-দমদম মাষ্টার দেখ 

যজ্ঞেশ্বর ভট্টাচার্য (ফকির চন্দ, ফকি- 

রুদ্দিন হায়দার ) ১০৪, ১২২১ ১২৩ 

ষহনাথ গুপ্ত ২৫৩ 

যছুনাথ মিজ্র ১৫৮ 

যশোদানন্দন ২৬৯ ও শ্রীকৃষ্ণ দেখ 

ষীশুখানা ১৩৩ 

যীনুথুই ১৪,১৫) ৩৯) ৮১১ ১০৮১ ১২০) 


১২২, ১৩২, ১৩৪, ১৪৭, ২৬১, ২৬৩, 
২৬৮ 

যোগীনমা ২২৮ 

যোগেন মহাবাজ (যোগানন্দ ম্বামী) 


ম 
9 


২) ৭১ ১৮১ ৩১১ ৩৩) ৩৬-৩৮১ ৩৯১ ৪ 


৫১-৬৩, ৯৭) ১১৩) ১৯৩) ১২৯) ১৪২ 


১ 


১৪৫) ১৪৬, ১৬২, ১৬৩১ ১৮৬) ১৮৭ 


২৫৮ ৫৯, ২৬৩, ২১৪, ২৬৫১, ২৬৮, 
২৬৯, ২৭৮-৮০১ ২৮৯ 

যোগেন মিত্র ২৪২ 

যোগেন মহারাজের স্ত্রী ১৮৭ 
যোগেন্দ্রনাথ চৌধুরী--যোগেন মহারাজ 
দেখ 


যোগোস্ভান (কীাকুড়গাছি) ১৫৪-৫৭) ১৫৯ 


১৩ 


বর 
রমিকচন্দ্র চন্দ্র (কালী বেদাস্তীর পিতা) 
১৯৬, ১৯৭১ ২১২ 
রাখাল মহারাজ ( ব্রদ্ষানন্দ স্বামী, 
রাখাল, রাখাল চন্দ্র ঘোষ) ১১ ২০১ ২১, 


২৮১ ৩১) ৩৪১ ৬৬ ৭০১ ৯৮-৯৪৯৪ ১১১) 


১৪২১ ১৪৩) ১৪৭, ১৫৩) ১৫৪১ ১৭৯- 
১৮৪, ১৮৬, ২২৫-২২৭, ২৫৯, ২৮২) 
২৯০ | 


রাজনারায়ন বন্থ ( বন্থ মহাশয়) ২২৯, 
২৩০ 

রাজপুতানা ২২৭, ২২৮ 

রাজেন্ লাল দত্ত, ডাক্তার ৬৩, ৬৪ 


এরাঁধামোহন বন্ধু ২২৬ 


রাধারাণী (রাধা, রাধিকা ) ৩৪, ৭১, 
৮২১ ১০০১ ১১৩ 

রাধাপ্রেম ৭১১ ৭২ 

রামরুষ্ণ বস্তু ২৭৪ 

রামকুষ্জ মিশন ব| সভ্ঘ ১, ৩৪ 
রামরুষ্ণানন্দ স্বামী-__-শশী মহারাজ দেখ 
রামচন্দ্র ১০৯ 

রামঠাস্ুব ( রম্থৃই ) ৬১ 

রামত্ন্চ বস্থুর গলি ৭নং ২১, ২২, ৪৩, 
৪৬, ৪৮) ৫১১ ৬১১ ৭০১৭৩,৯৬, ৯৮; 
১৪১, 


১৪৮, ১৬১, ১৬৩, ২১৯, ২২০১ 


২৫৮১ ২৬০৪ ২৮০ 


৪ 


চা 


ামদয়াল চক্রবর্তী ২৭৬ 
রামচন্দ্র দত্ত (রামবাবু ) ৫) ১৩, ১৯, 
২০১ ৪০) ৪৯১ ৫০) ১৩৮১ ১৫৩-১৫৮, 
১৭৯১ ১৮৩) ১৯২১ ২৫২ 
রামপ্রসাদদ সেন ১৯০ 
রামমোহন দত্ত ( নরেগ্রনাথের 
প্রপিতামহ ) ১৩৫ 
রামায়ণ ৯৪ 
রোমান কেথোলিক ( [২0181 
0৪070110) ২৬৩ 

ল 
লঙ্ষমণ ১৭৪ 
লছমনঝোল। ৫৯ 
লগণ্ডন ২৪৫ 
'ললিত বিস্তর” ১৬৪ 
লাটু মহাবাজ (অদ্ভুতীনন্দ স্বামী, লেটো) 
১) ১9১ ১৭১ ২০১ ২১১ ২২৪ ৩০১ ৪৭১ ৫০১ 
টি 


১ ১৯২) ১৯৩, ২৩৭১ ২৭৮ ৪ 


লো5ন ঘোষের ঘাট ২৮৫ 

লোরেন--নরেন্দ্রনাথ দেখ 

[4105 01 32811107090] (78112) 

২৫৬ 

1116 1166 & ০0195 ০01 ৮1715 

(00011151191]) (61151 ) ২৫৬ 
শপ 

শকুস্তল। ১২২১ ১২৩ 


৪৪ *৪৩) ৫৫) ৬২) ৬৭, ৭৮) ৭৭ 


শঙ্কর ৬৫ 

শচীনন্দন ২৬৯ ও শ্রীচৈতন্য দেখ 

শরৎ মহাবাজ্র (সারদানন্ স্বামী, শরৎ) 
১১ ১৪-১৬১ ২০১ ২২) ২৭৯) ৩০, ৩৩, 
৩৪১ ৩৭) ৫১১ ৫২, ৬২১ ৬৬১ ৬৭ ৭০) 
৮৩১ ৮৭) ৭৬১ ১০১১ ১০২১ ১০৫১ ১২০১ 


১২১, ১৪৫) ১৪৬১ ১৬৭১ ১৭৬) ১৭৭) 


১৯৮১ ২০০-২০২* ২২০) ২২১-২২৫, 


২৩৭, ২৪১, ২৫৩, ২৫৫-২৫৬, ২৫৭- 
৫৯১ ২৬০-৬২) ২৬৬-৬৭) ২৭৯, ২৮১-৮২ 
শর"চন্ত্র গুপ্ত ৫৫-৬০ ও গুপ্ত মহারাজ 
দেখ টু 

শশী মহারাজ (শশী, রামকঞ্ণানন্দ স্বামী) 
১১ ১৬১ ২০১ ২২১, ২৫১ ৯৭৯১ ৩০১ ৪২) 
॥ ১০৮- 
১১০) ১২০১১৩১১ 


১৩৪-১৩৫১ ১৫৪) 


১৫৫) ১৯৯-২০১১ ২১৩-১৪১ ২১৮-২০) 
২৭৬, ২৮৭১ ২৮৪ 

শাকচুন্নী মাষ্টার-_অক্ষয় কুমার সেন 
দেখ রঃ 

শিবনাথ শান্্ী (শাস্ত্রী মহাশয় ) ১৪২ 
শিবনারায়ণ ২৫২ রী 
শিবরাত্রি ৭৬ 

শিবরাম ১৫৬ 

শিবানন্দ ম্বামী € মহাপুরুষ মহারাজ, 
তারক, তারকনাথ ঘোষাল) ১১ ১৩; 


( ১২ ) 


২০১ ২১১ ২৬) ৩১-৩৪১ ৪০১ ৪১১ ৪৮ 
৭৯১ ৮৩) ৮৫১ ৯০১ ৯৪১ ৯৫১ ১০৪১ 
১১০-১১, ১৩১, ১৪০১ ১৫৩-৫৪, ১৮৫১ 
১৯০১ ২০২১ ২০৫১ ২২৯১ ২৩১১ ২৩৫১ 
২৪৪, ২৪৭-৪৯, ২৭৭ 

শিরীশ চন্দ্র বন্ধ (শ্রীশ চন্দ্র বস্থ) ২৩৩- 
২৩৫১ ২৪৪১ ২৪৬, ২৪৭১ ২৪৯, ২৫০১ 
২৬০ 

শ্যামপুকুরের বাড়ী ১৮৩ 

হ্যামপুকুর ১ 

শ্রীচৈতন্তদেব (চৈতন্য ) ৯১ ৮২ 
শ্রীনগর ১৮৯, ২৪২ 

শ্রীনাথজী ২২৮" 

শ্রগ্রীমাতাঠাকুরাণী ১৮৭, ১৮৮, ২২৮, 
২৫৭) ২৭৮ 


শ্রীরামকৃষ্ণ (পরমহংসদেব, পরমহংস 


মহাশয়, ঠাকুর ) ১, ২১ ৫১ ৬১ ৮: ৯-১৫১ 
১৯-২১, ২৫) ২৫১ ৩৫) ৪০১ ৪৩, ৪৪, 
৫০১ ৫৩-৫৪১ ৭৭-৮১১,৯৭, ৯৮, ১০০- 
১০২১ ১০৪১ ১০৮) ১১০১ ১১৩, ১১৪, 


১২৭, ১২৮) ১৩০১ ১৩১, ১৪৩, ১৪৬, 


১৫০-১৫২১ ১৫৪১ ১৫৬১১৫৭১ ১৫৯- 


১৬৫, ১৬৬১ ১৭০১ ১৭৮) ১৮৩১ ১৮৫১ 
১৯২, ২০২১ ,২০৪১ ২০৫১ ২০৮১ ২১৫) 
২১৮১ ২২৮) ২৩৩-২৩৫১ ২৩৮, *২৪৭) 
২৪৮, ২৫১, ২৫২, ২৫৮১ ২৬১-৬২১ ২৭০ 


২৭১) ২৭২-৭৬) ২৮৮) ২৯০ 


শ্শ্রীরা মকুষ্ণ পুঁথি ১৬২ 

| 
সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ২৫১-৫২ 
সত্যচরণ ঘোষ (রাখাল মহারাজের: 
পুত্র ) ১৮৩) ১৮৫১ ২৯০ 
সত্যচরণ দত্ত ১৬৫ 
সত্যচরণ মিত্র ১৬৫ 
সধবার একাদশী ১২৯ 
সাতকড়ি মৈত্র ২৭৪ 
সান্গ্যাল মশাই ২৫৯, ২৭১১ ও বৈকু 
নাথ সান্ন্যাল দেখ 
সাবর্ণ চৌধুরী বাড়ী ১৮৬ 
সারদ] মহারাজ-_ত্রিগুণাতীতানন্দ 
স্বামী দেখ 
শারদানন্দ স্বামী ১২০ ও শরৎ মহারাজ 
দেখ 
লালজার ডাক্তার--(591261) ২১১ 
সাহারানপুর ৫৮ 
সিকর। কুলীন গ্রাম ১৭৯ 
“সি গল ( ্ীমার ) ২২৭ 
সিন্দুক সাধু ২৩১ 
সিমলা, ( সিমুলিয়। ) ১৮, ৬২১ ৪৯ ৬২, 
২৯৫ 
সিমলা! পাহাড় ২৫৪, ২৭৬ 
স্থুকিয়া দ্িট ২৭২ 
স্থধীর (শুদ্ধানন্দ স্বামী ) ২৮৮ 


€ 


আবোধানন্দ স্বামী-খোকা মহারাজ 
দেখ 

স্থরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ( বাঁবা ভারতী, 
সথরেন মুখুজ্যে) ৭৭-৭৯, ৮০১ ২৪১১ ২৭৭ 
সথরেন্্রনাথ বন্থ (ম্বামী স্থুরেশ্বরানন্দ ) 
২৪৯ ্‌ 

সুরেশচন্ছ্র দত্ত ১৬৫ 

সুরেশচন্দ্র মিত্র (ক্থরেজ্নাথ শিজ্র, 
স্বরেন, স্থরেনবাবু ) ২০১ ২১১ ২৭১ ৬১ 
৬২, ১০৮ ১১৩, ১৫৫১ ১৫৮, ১৯৭ 
সুশীল (গ্রকাশানন্দ ) ২৮৮-৮৯ 
সেক্সপীয়র ১১৮ 
সেনবুড়ো-_-দীননাথ সেন দ্রেখ 
সেপ্টজেভিয়ার্স কলেজ (51. 
52851015 ) ২৬৩ 

সেন্ট পল ১২০ 

সোনারপুরায় বংশী দত্তের ঘাড়ী 
১৯৫ 

স্টার থিয়েটার ৭৭, ২৪২ 

ন্যার জন লরেন্স” ( ্রীমার ) ২২৭ 
ম্যালভেশন আমি ১৩৩ 

্বামিজী ৫৮-৬০১ ৮৬১ ২৩৯ ও 
নরেন্দ্রনাথ দেখ 


১৯৩ 


১৩ 


হ্ 
হ্রমোহন চক্রবতাঁ ১৫০ 
হরমোহন মিত্র ( হারমনিয়ম ) ১১৩- 
১১৫১ ১৩৮১ ১৫০১১৫১১১৬৪ 
হরিদ্বার ৫৮, ১৮৯১ ২২০ 
হরিপদ ( বোধানন্দ ) ২৮৯ 
হরি মহারাজ ৩৪, ৯৪১ ১৯৬, ২৫৯ 
হরিশ ১০৪ 
হাইকোট( কলিকাতা ) ১৬, ২৭৩ 
হাওড়া ( স্টেশন ) ২৬০ 
হাত্র'স ৫৫ 
হাঁবু দত্ত--অমৃত লাল দত্ত দেখ 
হাণ্টার ১১৮ 
হায়দ্রাবাদ ৩৪ 
ধারাণ চন্দ্র ঘোষ ১১১ 
হখরু কাওরা ১৫৫ 
হিমালয় ২৮১ ২৯, ২৭৮ 
হীরানন্দ ৩৪, ৩৫) ৩৬ 
হীরে মালিনী ৫৭ 
হুট কো গোপান্ব-_-গোপাল ঘোষ দেখ 
হৃদয় মুখোপাধ্যায় ১৫৫ 
হৃধীকেশ ৫৮, ৫৯) ২২০ 
হোপ (701 কাগজ ) ১৪২ 





দীপিকা 


(১) 10০90610119 (গ্রন্থস্থ পৃঃ ১৪ দ্রষ্টব্য) 


নিকডিমাস-এর তথা তী'হার উপাখ্যান্টী আমরা পাই সেন্ট জন-এর 
স্থসমাচারে (৪০301) । ইহা ম্যাথু মার্ক ও লুক-এর স্থসমাচারে নাই। 
সেণ্ট জন-এর [819150155 বা [২%€19107-এ নিকভিমাস-এর উল্লেখ নাই। 
যাহা! হউক, যীশুর সম্পর্কে আমর! তিনবার নিকডিমান-এর উল্লেখ পাই £-_ 

(প্রথম ) যীশুর অলৌকিক কাধসমূহে বিশেষভাবে আকুষ্ট হইয়া নিকডিমাস 
(002 10115911552 270 2 11161 ০1 106 02৮5) একদিন নিশাকালে 
ষীশুর নিকটে আসেন (0০100 3: 1,2)। 


(দ্বিতীয় ) যীশুর বিরুদ্ধে ষখন ইহুদীদের ভিতর অনেকে চক্রান্ত সুরু করে 


তখন নিকডিমাস একবার যীশুর পক্ষ অবলম্বন করিয়া এসকল ইহুদীদের নিরস্ত 
করিতে চেষ্টা কবেন (00101 7 : 5৪১ ? 


(তৃতীয় ) শেষকৃত্যের সময় ষীশুকে যখন কবরস্থ কর] হয় তখন নিকডিমাস 


প্রভূত পরিমীণে 10011 200 21995 ( ধৃপধুনা ও অগুরু ) নিবেদন করেন 
(00100 19 : 39 )। 


অলৌকিক ক্রিয়াকলাপে মন নিবদ্ধ রাখিলে আত্মোন্নতির পথ খুলিতে 
পারে না। এইজন্ত যীশু নিকডিমাস-এর মঙ্গলে দিকে লক্ষ্য রাখিয়া 
বলিগাছিলেন, “15:01 81081 196 10011] 28911) 116 ০81000£ 56০ 0115 
10112001001 0০৫.% (4, ৬.১ 0০01)17 3:39) কথাটার অর্থ বুঝিতে 
না পারিয়া তর্ক করায় যীশু গ্নস্তীরভাবে নিকডিমাঁনকে উত্তব ধিয়াছিলেন, 
"1১215611106 0026 1 এরি 11160 ৪০০) 55 11)050 10০ 0০011 


22910,” (০0110 522) 


(২ ) 

উপরোক্ত বাণীর সদৃশ আমাদের একটী সংস্কত বচন প্রচলিত আছে, 
“***সংস্কারাৎ খ্বিজ উচ্যতে |” এই বিষয়টা পৃজনীয় লেখক মহাশয়ের “অহুধ্যান, 
গ্রন্থগুলিতে খুব সুন্দরভাবে আলোচিত হইয়াছে । বিষয়টা তাহার মতাচুলারে 
ব্যক্ত করিতে গেলে বণিতে হয়--গতান্থগতিক ব দৈনন্দিন কার্ধের সাযুসকল 
বর্জন করিয়া অস্তশিহিত স্থক্্ম ও অতিন্ুক্ম সামুদমূহ জাগ্রত কর1। আধ্যাত্মিক- 
রাজ্যে আমাদের নৃতন জন্ম এবং দ্ায়ূতত্ব সম্বন্ধে পূজনীয় লেখক মহাশয় 
“শ্রীতীরামকৃষের অনধ্যান” গ্রন্থটাতে বিশেষভাবে আলোচনা করিয়াছেন । 
তাহার “11170” ও “7015 বই ছুটীও দ্রষ্টব্য। বিষয়টা পাতঞজলদর্শনেও 
আলোচিত হইয়াছে ( টৈবল্যপাদ ১ম ও ২য় স্থত্র )। 


(২) ছুখ ময়ি পাশ (গ্রন্থস্থ পৃঃ ৩৩ দ্রব্য) 

এই গানটার পাঠতেদ লক্ষ্যের বিষয়। আমাদের প্রকাশনে, “মহাপুরুষ 
শ্রঘ ম্বামী শিবানন্দ মহারাজের অশ্তধ্যান”, “নিত্য ও লীলা” ও *শ্রীমৎ 
সারদানন্দ স্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী” পাঠের বিভিন্নতা আছে। আমর! 
এক্ষেত্রে বতমান গ্রন্থের প্রথম সংস্করণে মুক্রিত পাঠটী বজায় রাখিয়াছি। 


(৩) “*****, ৪1111110115 6০017 0109 11511150010 ০৫6 [7685617” (গ্রন্থস্থ 
পৃঃ ৩৯ দ্রষ্টব্য )। 

এই বাণীগুলি বতমান গ্রস্থের প্রথম সংস্করণে যেরূপ হিল তাহাই আমরা 
অনুসরণ করিয়াছি। ইশ! কেবল সেপ্ট ম্যাথুর স্থসমাচারে উল্লিখিত আছে 
(118৮5 19 212) 1 বলা বান্থল্য, এই বাণী সন্ন্যাসীদ্রিগের উপর গ্রযোজ্য। 
এস্থলে ষোগেন মহারাজ যীশুর 295015-দের উপহাসছলে খোঁজ। গোলাম 
€61100101) ) বলিতেছেন। 


(৪) স্থরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় (€হস্থ পৃঃ ১৪১ দ্রষ্টব্য) 
ইনি জন্তবততঃ জাঙিন অন্থকুলচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের ( 1829-71 ) নিকট- 


(৩) 


আত্মীয় ছিলেন এবং যুবাবয়সে হয়তো সাংবাদিকের কার্ধে লি ছিলেন। 
ইহার সহিত 579805 পত্রিকার (পৃঃ ৭৭ দ্রষ্টব্য) কোন৪ সংযোগ ছিল 


কিন তাহ! নির্ণয় করিতে পারি নাই। 


শ্রীমানস প্রসূন চণ্ট্রোপাধ্যায় 


৭ 90165 06111690710. 


১। শ্রীশ্রীরামকৃষ্জের অনুধ্যান ( দ্বিতীয় সংস্করণ ) ৩০ 
২। লগুনে স্বামী বিবেকানন্দ ১ম খণ্ড (২য় সংস্করণ ) ২৪০ 
৩। কাশীধামে স্বামী বিবেকানন্দ ( ২য় সংস্করণ ) ২৭. 
| শ্রীমৎ সারদানন্দ স্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী ৩. 
৫। মহাপুরুষ শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের অনুধ্যান ১।* 
৬। শ্রীমৎ স্বামী নিশ্চয়ানন্দের অন্ুধ্যান (২য় সং) ০ 
৭। গুপ্ত মহারাজ (স্বামী সদানন্দ ) ॥০ 
৮ | দীন মহারাজ ৯ 
৯। ভক্ত দেবেন্দ্রনাথ ১২ 
১০। সাধুচতুষ্টয় (২য় সং) ৃ ১০ 
১১। মাষ্টার মহশিয় (শ্রীম ) 1 ও 
১২। মাতৃদ্বয় ( গৌরী মা ও গোপালের ম! ) 1৯ 
১৩। ব্রজধাম দর্শন ' ১০ 
১৪। নিত্য ও লীল৷ ( বৈষ্ণব দর্শন ) ১২ 
১৫। বদরীনারায়ণের পথে ২০ 
১৬। পাশুপত অস্ত্রলাভ ৫৭. 
১৭। মায়াবতীর পথে ১২ 
১৮। গিরিশচন্দ্র মন ও শিল্প ১৩ 
( কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রকাশিত ) 
১৯। সঙ্গীতের রূপ | ১0০ 


২০ | নৃত্যকল। ১৯ 


(২ ) 


২১। পশুজাতির মনোবৃত্তি 

২২। তাপস লাটু মহারাজের অনুধ্যান 

২৩। খেলাধূলা ও পল্লীসংস্কার (২য় সংস্করণ) 
২৪। এঁ নেপালী অনুবাদ 
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গুনমুদ্রঢণর অপ্পক্ষাস়্ 
১। শ্্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী-__ 
| " দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড 
২। লগ্নে স্বামী বিবেকানন্দ_দ্বিতীয় খণ্ড 
৩। অজাতশক্র শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজের-অন্ুধ্যান 
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প্রকাশনের অ০পক্ষায় 
€ বাংল! পাওুলিপি) 


দৌত্যকার্য । 

প্রাটীন ভারতের সং্রিষ্ট কাহিনী । 
শিল্প প্রসঙ্গ | 

স্বামীজীর বাল্যজীবন। 

স্বামী ব্রহ্মানন্দ ও বামকুঞ্জ মিশন। 
প্রাচীন জাতির দেবতা । 

কাব্য অনুশীলন । 

কলিকাতার পুরান কথ|। 

জে. জেস্ছডউইন। 

গুরুপ্রাণ রামচন্দ্র দত্তের অনুধ্যান। 
বিবিধ কবিতাবলী। &: * 

লগুনে স্বামী বিবেকানন্দ ( ৩য় খণ্ড) 
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